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della piazza

ROBERTO BIANCHI

Per una storia dell’uso politico degli spazi pubblici
tra otto e novecento

importanza della piazza come luogo fisico, simbolico e
metaforico, ma anche come spazio di sociabilita e sce-
nario privilegiato della vita privata e collettiva, € stata ri-
chiamata pin volte. Ricerche sulle societa urbane, me-
dievali e moderne, hanno descritto bene il ruolo essen-
ziale di questo spazio urbano nel rapporto tra cittadini e vita pubblica per la
storia europea di lungo periodo!, mentre dagli studi sulla culiura delle citta emer-
ge 'importanza delle manifestazioni, civili e religiose, ordinate o disordinate,
per la costruzione delle identita collettive®. Parliamo dunque delle piazze co-
me ambienti di mercato e di intensa vita sociale, dove si scambiavano le mer-
ci, circolavano le notizie, in molti si conoscevano; luoghi per feste sacre e pro-
fane, ambienti di incontro tra reggitori e retti, sovrani e sudditi, e, nel «secolo
degli estremi»”, leader politici e masse.
Infatti tra Otto e Novecento, con una trasformazione illustrata da Isnenghi in
un volume sui luoghi della vita pubblica nell'Ttalia contemporanea, la piazza
ha assunto nuove valenze e anche nuovi connotati — penso alle piazze del loi-
sir, del tempo libero e della socializzazione, con giardini e caffe, ispirate agli
esempi provenienti dalle capitali curopee —, ma ha continuato ad essere un

«luogo della memoria» e di affermazione di nuove tradizioni, un vero teatro

' Clr. Marino Berengo, LBwropea delle citta. I volto della secieta wrbana europea tra Mediorvo ed Eid moderna, Ei-
naudi, 1999, pp. 74 e 172.

* Clr. Lewis Mumford, La cultura delle citta, Comunita, 1999, p. 46, 169, 242-244: L., La citta nella stovia, Co-
munita, 1963, pp. 68, 355.

* Com’¢ noto, Age of Extremes. The Shovt Twentieth Century 1914-199] (Michael Joseph. 1994) & il titolo origi-
nale del libro di Eric |. Hobsbawm, T Secolo breve, Rizzoli, 1995,
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scoperto in cui tutti erano a un tempo attori e spettatori della vita collettiva,
dove da sempre ghi orgogli municipali si confondevano con le speranze di iden-
tita e i codici della distinzione sociale™.

I1 mio contributo & pero dedicato a un aspetto specifico della storia delle
piazze: le piazze della politica, scenario di occupazioni dello spazio pubblico
da parte della «gente», che assunsero valenze e caratteri assai diversi nel cor-
so del Novecento con un’evoluzione non lineare, scandita da salti e da rot-
ture; in particolare, esaminero il caso specifico — ma per molti aspetti esem-
plare — di appropriazione dei luoghi pubblici messo in atto dalle folle in
rivolta contro il caroviveri nel corso dei tumulti annonari del 1919. Non
sono quindi trattati altri temi, come quelli relativi alle piazze religiose (an-
ch’esse luoghi di riunione e sociabilita; basti pensare, ad esempio, all’im-
portanza delle feste legate al calendario liturgico), del mercato, del tempo li-
bero (del passeggio e dei giardini), o delle feste civili, che pure contribuiro-
no ad alimentare il lento e parziale processo di secolarizzazione dell’uso de-
gli spazi pu])l)lici‘-’.

L’oggetto dell’indagine presenta perd non pochi problemi di lettura. Le ma-
nifestazioni politiche di protesta, ad esempio, sono eventi che generalmen-
te lasciano poche tracce per gli storici. Un corteo, come un comizio o un pre-
sidio, non blocca necessariamente la produzione e solo in casi eccezionali vie-
ne accompagnato da scontri o da interventi delle forze di polizia. Non € un
caso che esistano statistiche riguardanti il numero di scioperi e di scioperanti
(anno per anno, luogo per luogo, ecc.), mentre sappiamo pochissimo su quan-
te manifestazioni (dove, con quante e quali persone, con quali obiettivi e
cosi via) si sono verificate in un anno qualsiasi della storia dell’ltalia unita®.

Eppure lo studio delle manifestazioni di piazza, in tutte le sue dimensioni e

""Mario Isnenghi, L Nalia in piazza. 1 luoght della vite pubblica dal 1848 ai giorni nostr, Mondadori, 1994; 1d.,
La piazza, in 1d. (a cura diy, I lueghi della memoria. Strutture ed cventi dell Ttalia unita, Laterza, 1997, pp. 43-52.
Sulla problematica dei «luoghi della memorias cfr. Pierre Nora (a cura di), Les licux de mémoive, v. |, La R
Jrubligue, Quarto Gallimard, 1997 (Led. 1984), pp. 23-43. Sulla «distinzione» clr. invece Pierre Bourdieu,
La distinction, Les Editions de Minuit, 1979,

? Cfr. Maria Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato ¢ spazi sociali well Talic unita, il Mulino,
1997, ¢ il fascicolo di «Memoria e ricercas, n. 5, 1995, curato da Marco Fincardi e Maurizio Ridolfi, su Le
trasformazioni della festa. Secolarizzazions, polilicizzazione e sociabilita nel XIX secolo (Francia, ltalia, Spagnia).

b Per un esempio di statistica sugli scioperi si veda Direzione Generale del Lavoro e della Previdenza Socia-
le, ! comflitti di lavoro in Halia nel decennio 1914-1923, Ministero dell’ Economia nazionale, 1924, Clr. comun-
que Stefano Musso, Political Tension and Labor Union Struggle: Working Class Conflicts in Turin during and after
the First World War, in Leopold Haimson ¢ Giulio Sapelli (a cura di). Strikes, Social Conflict and the First World
War. An International Perspective, Felirinelli, 1992, p. 214; si veda anche Gian Primo Cella (a cura di), /1 mo-
vimento degli scioperi nel XX secolo, il Mulino, 1979, p. 252,
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con approcci anche metodologicamente differenti, puo offrire angoli di vi-
suale originali ¢ nuovi elementi di riflessione per mettere in luce culture, for-
me della politica, linguaggi e rapporti sociali altrimenti celati 0 comunque
meno visibili, come ad esempio quegli aspetti della vita politica che solo in
parte potevano trovare riscontro nelle attivita di organizzazioni e partiti pit

o meno istituzionalizzati’.

Forme e tempi dei conflitti in piazza

uesti aspetti emergono forse ancora pit chiaramente
ponendo al centro dell’attenzione I'oggetto rivolta. Co-
me la manifestazione e come la rivoluzione®, anche la
rivolta ha una sua storia specifica e peculiare. Proba-

bilmente, almeno nella storia dell’Occidente contem-

sono state manifestazioni di vario tipo. Ma per meglio comprendere le dif-
ferenze di scala e le diverse qualita di questi fenomeni, non credo che sia-
no utili letture di tipo finalistico della rivolta come molla per la rivoluzio-
ne, o della rivoluzione come necessario sviluppo della rivolta?. Le agitazio-
ni annonarie del primo dopoguerra, ad esempio, vanno oviamente collo-
cate nella particolare situazione del periodo, con un’Europa non pit uni-
co centro del mondo e attraversata da processi rivoluzionari; le possiamo pe-
ro meglio interpretare tenendo presente lo specifico sviluppo storico di que-
ste lorme di scontro sociale dal carattere variabile, intimamente legato alle

T tema ¢ stato oggetto di varic ricerche, soprattutto in Francia all'indomani degli scioperi del 1995. Cfr.
comunque Pierre Favre (a cura di), La manifestation, Presses de la Fondation nationale des sciences politi-
ques, 1990; Danielle Tartakowsky, Le pouvoir est dans la rue. Crises politiques el manifestations en Prance, Aubier,
L998; Kad., Les manifestations de rue en France, 1918-1968, Publications de la Sorbonne, 1997; Vincent Ro-

poranco, ogni rivoluzione & stata anticipata da rivolte e in ogni rivolta ci
bert, Les chemins de ln manifestation (1848-1914), Presses Universitaires de Lvon, 1996, Cfr. anche la biblio- ,

G9== 9

grafia di Stéphanc Sivot, La gréve en France. Une histoire sociale (XIXe-XXe siéele), Odlile Jacob, 2002, pp. 277-302.
" Le teorie generali della rivoluzione ¢ le ricostruzioni storiche sono molto numerose, come mostra la sin-

tesi fornita da Bruno Bongiovanni e Gian Mario Bravo, Rivoluzione, in Angelo D'Orsi (a cura di), Alla ricer-
ca della politica. Voci per un dizionario, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 217-246. Tra gli interventi piti recenti

cfr. Revolution(s), «Journal of Area Studies», n. 16, 1998, pp. 7-183%; Michael Hanagan, Dalla Rivoluzione

Francese alle rivoluzions, in Paul Bairoch ed E,J. Hobshawm (a cura di). Storia d Europa, v. 5, L'etd contempora-

nea, Einaudi, 1996, pp. 637-674; Charles Tilly, Le rivoluzioni europee 1492-1992, Laterza, 1993, pp. 7-33, 821- |
340. Ma cfr. anche E.J. Hobsbawm, La riveluzione, «Studi storici», n. 1, 1976, pp- 5-39; Perry Anderson, la |
nozione di rivoluzione borghese, «Passato e presentes, n. 5, 1985, pp. 153-163.

* Cfr. Michel Vovelle, Révolte et révolution, e 1a Conelusion di René Rémond, in Révolte et société, Publications

de la Sorbonne, 1989, v. I, p. 26, e v. 11, p. 333. Clr. anche Mike Haynes, The Retwrn of the Mob in the Writing

on the French and Russian Revolutions, «Journal of Area Studiess, n, 16, 1998, pp. 56-81: Francesco Benigno,

Specchi della vivoluzione. Conflitto ¢ identita politica nell Exvopa moderna, Donzelli, 1999, p. XVI.
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trasformazioni del mercato, inteso come luogo e organizzazione dello scam-
bio dei prodotti'’.

Nello studiare la storia di due forme di partecipazione alla vita pubblica come
le manifestazioni e le rivolte (in realta, tra loro non sempre facilmente distin-
guibili e spesso intrecciate)!'!, pin ricercatori hanno messo in evidenza le loro
diverse periodizzazioni. La manifestazione — un fenomeno storico relativamen-
te pil recente, sorto verso la fine del Settecento e affermatosi nei due secoli
successivi — € stata spesso considerata come in qualche modo pit “moderna” del-
la rivolta. Non a caso, si & parlato della «<manifestazione come morte della rivol-
ta», vedendo la prima come caratterizzata da simbologie particolari, indissolu-
bilmente legate a date, spazi e momenti specifici, non indifferenziati; e la seconda,
invece, come un movimento spontaneo, caratterizzato da un rapporto di im-
mediatezza con le sue cause e i suoi obiettivi'?. In effett, sappiamo che nell'Eu-
ropa d’antico regime la forma tipica della protesta sociale era costituita dalle som-
mosse per i viveri, la pitt comune ed efficace forma di azione politica popolare,
nonché la «pit frequente forma di violenza collettiva», sempre passibile di tra-
sformarsi «in ribellione o in rivoluzione», come scrisse a suo tempo Rudé™,
Anche da un altro punto di vista, ma con una periodizzazione un po’ diversa, al-
cuni sociologi della modernizzazione hanno sostenuto che alla fine dell’Otto-
cento (con lo sviluppo dei mercati alimentari nazionali, I'eliminazione progres-
siva delle penurie alimentari locali, la centralizzazione dei prezzi e il pieno af-
fermarsi della societa industriale e di massa) questa tipologia della protesta sa-
rebbe definitivamente scomparsa. Scioperi, comizi sindacali, cortei e agitazioni
organizzate da partiti e moviment politici istituzionalizzati sulla base di programmi
attentamente elaborati avrebbero soppiantato le proteste nei mercati, per lasciare
al mondo dei ricordi le tradizionali sommosse annonarie, i periodici assalti ai pa-
lazzi delle autorita, le inquietanti folle desiderose di calmieri, pane e terra, ma-

" Cir. Roberto Bianchi, Folle ¢ mercati. Continuita ¢ rotture di wn conflitto permanente, «Passato ¢ presente», n. +1,
1997, pp. 131-144. Per una sintesi generale cfr. Erik Neveu, Sociologie des mowvements sociauy, La Découverte, 1996.
! La distinzione & ben spiegata da Maurice Agulhon, Les citadins et lu politique, in Histoire de la France urbai-
ne, v. 4, La ville de Udge industviel: le evele haussmannien, a cura di Id., Scuil, 1983, pp. 564632,

2D, Tartakowsky, La manifestation comme mort de la wévolle, in Révolle et société, cit., v. 2, p. 239.

% George Rudé, La folla nella stovia 1730-1848, Editori Riuniti, 1984, pp. 13-14; cfr. John Bohstedt, Riots asnd
Community Politics in England and Wales 1790-18 1€}, Harvard University Press, 1983, p. 202; Hilton L. Root, FPo-
litiques frumentaires ot violenee collective en Ewrape an XVITe siecle, «Annaless, 1. 1, 1990, pp. 167-189. Su questi te-
mi cfr. le fondamentali ricerche di Edward P. Thompson, The Moral Economy Reviewed, ¢ The Moral Economy of
the English Crowd in the Eighteenth Century, in 1d., Customs in Common, The Merlin Press, 1991, pp. 268-351 ¢
185-258; e quelle di E.J. Hobsbawm, [ sibelli, Einaudi, 1966, pp. 138-160; Id. ¢ G. Rudé, Rivoluzione industriale ¢
vivolta nelle campagne (Captain Swing), a cura di Gabriele Turi, Editori Rinniti, 1975.
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gari armate di sassi e forconi, oltre che delle loro voci e del loro numero™. La piit
brillante e compiuta sintesi di tale trasformazione ci ¢ data dai lavori di Tilly, se-
condo cui si sarebbe verificata una coincidenza non casuale tra la definitiva af-
fermazione del sistema capitalistico nelle campagne, la formazione degli Stati
moderni e lestinzione dei tumulti per il pane. Nel ‘900, invece, gli episodi di ri-
chiesta di pane abbondante e a buon mercato, come in Russia nel 1917, esiste-
rebbero solo «nel contorno politico dei grandi movimenti rivoluzionari»'?,

Ma se le distinzioni tra fenomeni diversi, per quanto tra loro intrecciati — ba-
sti pensare che la manifestazione e la rivolta si dispiegano negli stessi scenari
(piazze, strade, luoghi di mercato o di produzione), spesso con gli stessi atto-
ri e con repertori talvolta simili'® — restano fondamentali, risulta invece ina-
deguata ogni rigida periodizzazione che considera come completamente scom-
parse dalla storia del XX secolo le rivolte, o anche solo i tumulti di tipo anno-
nario nei luoghi di mercato.

E un fatto che in pieno Novecento, e in paesi quali Germania, Francia, Italia,
Spagna, Russia e persino Stati uniti, ritroviamo movimenti contro il caroviveri
capaci di assumere grande rilevanza soprattutto nella crisi del primo dopo-
guerra'’: azioni collettive che, in dimensioni e forme disuguali, attraversaro-
no i mercat francesi e italiani anche nei primi anni Quaranta, durante e im-
mediatamente dopo la seconda guerra mondiale'®,

Spingendosi ancora piti avanti, e volendo rimanere in un ambito europeo o co-
mungque “occidentale” - senza quindi considerare le rivolte scoppiate negli ulti-
mi venti anni nel Maghreb, in certe aree asiatiche o, ancora recentemente, in
America latina —, vediamo che a Brixton (1981), a Los Angeles (1992) e nelle
banlieues francesi di fine Novecento!? sono esplose rivolte violente che restano

" Cfr. Edward Shorter, C. Tilly, Le déclin de la gréve violente en Frapce de 1890 ¢ 1935, «Le mouvement socials,
n. 76, 1971, pp. 95118,

15 C. Tilly, La formazione degli stati nazionali nell Furopa occidentale, il Mulino, 1984, pp. 284 e 293; cfr. Id., Le
rivoluzioni, cit., p. 73; 1d., Contrainte et capital dans la formation de ['Eurape 990-1990, Aubier, 1992, pp- 172 e
308: 1d., La Francie in rivolle, Guida, 1990, p. 532

Yo Sui répertoires cfr. 1d., La formazione, civ.. p. 232; Louise A, Tilly, The Food Riot as a Form af Political Conflict in
France, «The Jownal of Interdisciplinary Historys, 2 (1971), 1, pp. 47-56; Natalic Zemon Davis, £.e cultwre del
popolo. Sapere, viluali ¢ resistenze nella Francia del Cinguecento, Einaudi, 1980, pp. 210-258.

7 Cir. R. Bianchi, Groupes sociaux en mouwvement: la erise de la vie chére en Larape apres la Grande guerre, «Histoi-
re ¢t Sociétés», in corso di pubblicazione,

'8 Cfr. D. Tartakowsky, Manifester pour le pain, nevembre 194(koctobre 1947, «Les Cahiers de Ilhtps, n. 32-33,
1996, pp. 465-478; Massimo Legnani, Guerra e governo delle risorse. Strategie economiche e soggetti sociali nell lalia
1940-1943, «Annali della Fondazione L. Micheletis, n. 5, 199091, pp- 333-366,

1 Su Brixton e la Francia cfr. Christian Bachmann e Nicole Leguennec, Violences wrbaines. Ascension el chale des
dlasses moyennes & lravers cinquante ans de politique de la ville, Albin Michel, 1996; Jean-Pierre Garnier, Des dabares
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tuttora, in buona misura, da decifrare: quasi come se il decantato «postmoder-
no» avesse voluto annunciarsi infrangendo vetrine e assaltando quei «<moderni
forni» che sono i centri commerciali: piazze di mercato non virtuale divenute il
simbolo della nuova organizzazione del territorio metropolitano, sede in cui si
manifesta la centralita del consumo.

Alla fine del “900 momenti importanti di scontro sociale sono quindi tornati
a localizzarsi nei luoghi di distribuzione piuttosto che in quelli di produzione
delle merci, come era invece considerato tipico per gli anni di apogeo dell’e-
conomia “fordista™".

Insomma, per affrontare il tema delle rivolte di piazza, e in particolare dei tu-
multi di tipo annonario, non ci si puo limitare a discutere di forme di ribellione
da relegare in un indefinito “primitivismo”, ma di comportamenti presenti an-
che nel mondo contemporaneo, seppure con motivazioni e significati diversi ri-
spetto agli assalti ai forni di eta moderna (in Italia resi celebri dalle disavventu-
re dell'immaginario Renzo Tramaglino nella Milano ricostruita dal Manzoni).
Va cioé sottolineata la permanenza dei conflitti nei mercati anche in eta con-
temporanea, ¢ la valenza nuova, peculiare e distinta, di queste agitazioni nove-
centesche rispetto a quelle di eta preindustriale; dobbiamo percio interrogarci
sulla eventuale validita, per lo studio dei moti per il caroviveri del XX secolo, di
categorie interpretative gia adottate e ampiamente discusse dagli storici delle
rivolte ancien régime. D"altronde «riflettere sulla violenza popolare costituisce una
delle maggiori esigenze della storiografia europea»; delle folle «in azione e tal-
volta in armi lo storico deve rendere conto, avendo chiaro che ogni rivolta trac-
cia nel proprio tempo e nel proprio ambito una apertura che rende gli indomani
diversi dalle vigilie»gl: la stessa, basilare importanza delle coordinate spaziali ¢
temporali deve indurci a definire meglio la questione, a mantenere un ambito
cronologico e tematico pit preciso, evitando modelli interpretativi atem porali®?,
Anche per questi motivi, un’attenta riflessione sul complesso intreccio tra ele-

menti “arcaici” e “moderni” presenti nei movimenti contro il caroviveri esplo-

dans la cité. De la tyrannie dic mavché d la violence wbaine, Flammarion, 1996; su Los Angeles si veda almeno An-
drea Colombo, Alessandro Portelli et al., Los Angeles. No Justice No Peace, Manilestolibri, 1992, con video allegato.
2 S questi aspetti rinvio al dibattito suscitato da Marco Revelli, Oltre il Novecento. La politica, le ideologie e le
insidie del lavoro, Einaudi, 2001,

2l Arlette Farge, Sovversive, in Ead. e N. Zemon Davis, Storia delle donne in Occidente. Dal Rinascimento all vta
maderna, Laterza, 1991, p. 484,

#2 Rischio ricorrente, cfr. Immanucl Wallerstein, I capitalismo storico. Econemia politica ¢ exltura in wn sisteme-
mondo, Einaudi, 1985, pp. 51-58; Samir Amin, Giovanni Arrighi, Andre Gunder Frank, 1. Wallerstein, Le grand
tuwmnlte? Les mowvements sociaux dans Uéconomie-monde, La Découverte, 1991, pp. 10-55.
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si in numerose regioni e citta di vari paesi negli anni immediatamente succes-
sivi alla prima guerra mondiale puo fornire un utile tassello per lo studio
comparativo ¢ diacronico dei movimenti sociali nei diversi tempi e nelle diverse

realta economiche e sociali, cosi come per lo studio della storia delle piazze.

Il potere della piazza: 'esempio dei tumulti del 1919

er questo tipo di storia — come per molti altri aspetti — la
Grande guerra segno un punto di rotiura. Ad esempio, a
differenza del periodo precedente, quando spesso i comi-

z1 socialisti o sindacali si svolgevano in locali chiusi, all’in-

domani del conflitto divenne normale organizzare comizi
nelle piazze, con una massiccia e inedita partecipazione del mondo rurale,
coinvolto pienamente in quell’ondata di mobilitazioni sociali ¢ politiche che
avrebbero fatto parlare degli anni 1919-20 come di un «biennio rosso»*. Per
la loro forza e il loro impatto, probabilmente non ¢ esagerato dire che le ma-
nifestazioni del dopoguerra (con quei comizi dal segno politico anche radi-
calmente diverso tra loro, dove comunque le folle, tutt’altro che semplici
spettatrici, giocavano un ruolo fondamentale per la riuscita delle iniziative)
ristrutturarono le piazze italiane. Ma oltre agli scioperi ¢ alle dimostrazioni,
alle lotte sindacali o alle agitazioni corporative, furono le giornate di tumulto
contro il caroviveri dell’estate 1919 a rappresentare un vivo esempio di con-
quista della piazza, con una straordinaria sovrapposizione tra nuove forme e
inediti linguaggi della protesta, da un lato, e, dall’altro, i piu tradizionali re-
pertori delle azioni collettive locali. Fu un movimento tanto irruento e capil-
larmente diffuso, quanto complesso e variegato. All'interno di quella lotta con-
tro «pescecani» e «speculatori di guerra» si coagularono infatti richieste e aspi-
razioni di settori sociali molto ampi, facendone al contempo sorgere di nuo-
ve: fu un’ondata di moti che ebbe come teatro le piazze, i luoghi di mercato,
le sedi associative; come tema unificante 1'azione contro il caroviveri; come
referenti politici principali le strutture socialiste e le Camere del lavoro®!.

Dopo i lunghi e duri anni di mobilitazione bellica, segnati dall'incontro di ge-

nerazioni di soldati, donne, ragazzi con la modernita del fronte e dell’econo-

mia di guerra, la tanto agognata pace ¢ la celebrata vittoria militare non ave-

2% L'espressione, perd, tende ad appiattire e quindi e sottovalutare la complessiti dei fenomeni sociali e
dei conflitti che caratterizzarono un biennio in realta segnato da spinte diverse e contrastanti.
2 Cr. R, Bianchi, Boca-Boed. | tumulti anneonavi nelle Toseana del 1919, Olschki, 2001, passim.
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vano portato i frutti attesi. L.a promessa della «terra ai contadini» non era sta- ‘
ta mantenuta; I'epidemia di spagnola aveva ucciso pit persone della guerra
guerreggiata; i reduci venivano rinviati a casa con ritmi di una lentezza esa-
sperante, ma sufficienti ad accrescere una disoccupazione gia accelerata dalla
smobilitazione industriale; i prezzi delle merci erano triplicati rispetto al 1914
e la mancanza di lavoro faceva da contraltare a quel regime di piena occupa-
zione che negli anni di guerra aveva permesso a molte famiglie di tirare avan-
ti. Insomma, la vittoria italiana era nata “gia mutilata” ben prima della falli-
mentare conclusione delle trattative di pace a Versailles®®.

Durante la guerra le autorita istituzionali avevano costruito un complesso e
ramificato sistema annonario per garantire una certa pace sociale?. 1l rapido
smantellamento di quel sistema disarticolo ulteriormente 'organizzazione com-

merciale, aprendo la strada — ma solo in parte —a un disordinato liberismo eco-

nomico e, soprattutto, lasciando un grave vuoto di potere nella gestione di que-
sto aspetto fondamentale per la politica interna, con gravi conseguenze per la
vita quotidiana di ampie fette di popolazione.

Fu dunque sulla base di un groviglio di tensioni sociali e ideali che nel mese
di giugno, tra la Liguria e la Versilia, esplose una prima ondata di moti con-
tro il caroviveri; quindi I'agitazione riprese vigore a fine mese in Romagna?®’
per dilagare progressivamente, con ritmi e intensita diversi, in tutta Italia nel
corso dell’estate, prima di esaurirsi con 'ottenimento di alcune delle princi-
pali rivendicazioni.

Nella sua genesi, come nelle sue forme di sviluppo e organizzazione, la rivolta
espresse un’indubbia sovrapposizione di linguaggi e comportamenti solitamente
considerati tipici di epoche diverse. L. imposizione di “giusti prezzi”, gli assalti
ai negozi e ai magazzini, gli scontri nei mercati, le requisizioni, il blocco delle
esportazioni a livello di provincia, quando non addirittura di comune o di vil-
laggio, sono infatti elementi che fanno pensare a rivolte e politiche annonarie
preindustriali; mentre lo sciopero generale, gli affollati comizi e i brevi cortei,
le Guardie rosse, il confuso richiamo all’esempio bolscevico, il ruolo assunto dal-

le strutture operaie, socialiste o degli ex combattenti, richiamano subito al "900.

= Cr. Simonetta Soldani. La Grande guerra lontano dal fronte, in Giorgio Mori (a cura di), Stovia d Ttalia. Le
regiont dall’Unita a oggi. La Toscana, Einaudi, 1986, p. 369. Cfr. Luigi Tomassini, Mercata del lavoro ¢ lotte sin-
dacali nel biennio vosso, «Annali dell'Tstituto “A. Cervi™s, n. 13, 1991, pp. 87-117.

0 Chr. Maria Concetta Dentoni, Annona e consenso in Italia 1914-1919, Franco Angeli, 1995,

¥ Cfr. R, Bianchi, Articolazioni di wna rivolta. moti del 1919 in Emilia Romagna, <1 Almanaccos, n. 38-39, 2002,
p. 100,
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Non casualmente a Firenze 1'esperienza dei tumulti si sarebbe fissata nella me-
moria popolare col curioso e interessante appellativo di “bocci-bocci”, defor-
mazione linguistica di bolscevichi: quei rivoluzionari che poco tempo prima ave-
vano preso il potere in Russia e la cui immagine era tanto aflascinante, quanto

sostanzialmente sconosciuta e incompresa era la loro pratica [)()litic;li’s.

Linguaggi, repertori, obiettivi: la logica della rivolta

intreccio, la contaminazione tra forme, repertori e pra-
tiche di protesta diverse emergono chiaramente se os-
serviamo i linguaggi adottati dai rivoltosi e proviamo a
decifrare le logiche di azione delle folle. «Giusto», «<equo»,

«legittima»: durante la rivolta a questi termini si faceva- |
no seguire le parole «prezzo», «guadagno», «richiesta» per indicare le regole
a cui 1 commercianti, le autorita politiche e annonarie, dovevano adattare tut-
te le azioni che avrebbero potuto influire sul funzionamento dei mercati. An-
che tra i rivoltosi nessuno parlava di lotta contro I'inflazione, ma, piuttosto, di
lotta contro ogni «illecito accaparramento», quindi di «censimento delle mer-
ci» e di «blocco delle esportazioni dei prodotti», nel mentre si praticava lo scio-
pero generale e “imperavano” organismi talvolta denominati «soviet»,

Mentre in una localita sorgeva un «Soviet annonario» o una «Commissione di re-
quisizione», nella citta vicina era un «Comitato di salute pubblica» o un gruppo
di «Commissari del popolo» ad occuparsi del «censimento delle merci» e del
«giusto funzionamento dei calmieri», riportati in auge dalla guerra. Alcuni luo-
ghi pullulavano di «guardie rosse» — riconoscibili dalla fascia di stoffa al braccio
e talvolta dotate di «automobili rosse», anche queste requisite —, mentre in altri
erano i carabinieri insieme al sindaco e ai rappresentanti della Camera del la-
voro, o di un’altra struttura sindacale, ad applicare regole in ultima analisi poco
dissimili. La pignoleria di alcuni requisitori, faceva da contrappunto al caos ap-
parentemente solo distruttivo di certi assalti: due forme di azione solo in parte

contraddittorie, ma in realta inscindibili nel fenomeno che stiamo discutendo.

¥ Cfr. 1d., Boedi-Boed, cit., p. 14.
= Di inflazione non parlava quasi nessuno, neppure tra gli specialisti, € non solo in ltalia, come dimostra-

no gli studi sulla Germania: Christof Dipper, «Moral Economy» nel XX secolo. Retovica del cavovita ¢ protesta so-
ciale nella Germania di Weimar, «Scienza e politicar, n. 2, 1989, p. 96. Cfr. comunque Riccardo Bachi, L'afi-
mentazione ¢ la politice annonaria in Halie, Laterza, 1926, p. 168; Le cause reali ¢ le cause apparenti del caro-viveri, |
«Avantil», 19 gingno 1919; Fulvio Zugaro, I costo della guerra itatiana. Contributo alla storia economica della

guerra mondiale, Amministrazione della guerra, 1921, p. 32,
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In certe localita sembro quasi che timbri, bolli e carte intestate fossero indi-
spensabili per imporre il calmiere /0 per fare la rivoluzione. Nel continuo so-
vrapporsi di arbitrarieta e legittimazione, gli obiettivi delle folle non furono qua-
si mai scelti a caso. Per primi furono colpiti i negozianti che non avevano ri-
spettato il calmiere, che si erano rifiutati di vendere qualcosa o che avevano ven-
duto sottobanco a prezzi maggiorati, che si erano arricchiti durante la guerra o,
addirittura, che si erano pubblicamente opposti alla riduzione dei prezzi nella
loro qualita di rappresentant di categoria™. Furono invece relativamente po-
chi gli esempi di «distruzione vandalica e ingiustificata», assai localizzati gli as-

salti alle cooperative di consumo®!, e non si ha notizia di «svaligiamenti» di ne-

gozi di lusso, che pure potevano risultare inevitabili o alquanto probabili.
Riproponendo caratteristiche tipiche dei «repertori» delle antiche rivolte urba-
ne, guidate da «guardie rosse», da capi improwvisati e dalla parola facile, o sem-
plicemente dal proprio impeto, le folle tentavano di imbastire rapide trattative
con i proprietari per imporre il «giusto prezzo» e la vendita delle merci even-
tualmente «imboscate». Quando la trattativa riusciva, il commerciante otteneva
una ricevuta o una parte del prezzo di vendita; altrimenti doveva subire I"assalto.
Owiamente, questa esemplificazione non sempre funzionava. Spesso il proprietario,
che talvolta attendeva ben nascosto il passaggio della tempesta, poteva solo assistere
alla «baldoria» di «donne, uomini e ragazzi» che, scrisse un cronista, «questionano
e s'accapigliano disputandosi il frutto di questi saccheggi»**, Nelle resse non tutti
ottenevano cio che desideravano, ma erano [requent gli esempi di generosita™,

M Come avvenne al ricco commercianie senese Benedetto Forti, ligura di spicco della vecchia e ancora at-
tiva Commissione annonaria municipale: efr. Archivio di Stato di Siena, Tribunale penale, fascicoli proces-
suali 1919 (d’ora in poi: Ass, Tps, fp1919). b. luglio-agosto-seitembre, £. 615 Ass, Prefettura, 1919, b, 165, I. 29, Pre-
tetto a Nirrd, 8 Tuglio 1919; Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale di
Pubblica Sicurezza, Divisione affari generali ¢ riservati (d'ora in poi: Acs, Ps), 1919, C1, b. 75 Siena, 1. Ap-
proveigionamenti, Prefetto a Nit, 6, 8, L1 luglio ¢ 18 agosto 1919; ivi, K5, b. 102 Sciopero generale internaziona-
le, [. Caroveven, Prefetto a Nittd, 24 luglio 1919; «Bandicra rossa-Martinellas, 12 Tuglio 1919,

M Si registrarono alcuni assalti a Milano e in Romagna, subito celebrati da Mussolini ( Triplice lezione, «I1 Po-
polo d’'Talias, 7 luglio) e messi in risalto da intellettuali come Umberto Ricei (La politica annonaria dell Tta-
tic durante la grande guerra, Laterza, 1939, pp. 76-79), Maffeo Pantaleoni (La fine proveisoria di wn'epopea, La-
terza, 1919, p. 299), Luigi Kinaudi (La condotta economica ¢ gli effetti sociali della guerra italiana, Laterza, 1933,

p- 257), o da quotidiani come «1."Tdea Nazionale» (6 luglio): cfr. Acs, Ps 1919, C1, b. 70 Milano, L. Approvoi-
gionamenti, Unione cooperativa a Fervaris, 6 novembre 1919 «L'Avvenire cooperativos, 25 agosto 1919;
«La Cooperazione italiana», 11, 18 luglio ¢ 1 agosto 1919; «I1 Corriere della Sera», 14 luglio 1919.

# «La Naziones, 6 luglio 1919, Cfr. Archivio di Stato di Firenze, Tribunale penale, [ascicoli processuali
1919 (d’ora in poi: Ast, T/, fp1919), (1. 558, 560, H95.

¥ Nell'aula di un tribunale, un'imputata settantasettenne si lamento per aver chiesto inutilmente ad un
gruppo di donne, mentre queste si spartivano aleuni bidoni d’olio, almeno una parte del bottino: «poi una
impietosita, me ne verso un litro o poco pil in un barattolos: quindi le giovani «si allontanarono. o ada-
gio adagio m awiavo per uscire quando fui arrestatas, Giuseppina Fallani, diciassettenne, fu vista con un
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Le scene erano fulminee e la riuscita delle azioni dipendeva dal numero, dalla
determinazione dei dimostranti, dal caso. La loro forza persuasiva era data dal-
la minaccia di possibili e gia praticate violenze contro quei negozianti che ave-
vano opposto resistenza; ma preferibilmente si evitavano danni alle persone e
inutili distruzioni dei prodotti o dei locali, che talvolta pero avvenivano™,

La violenza del moto non fu indistinta. La logica della folla™ dava un ordine a
tutto quel disordine. Inoltre, si rivelo decisivo il ruolo di soggetti spesso visti co-
me oppositori “naturali”, quando non “istituzionali”, delle folle in tumulto, vale
a dire di quei soldati gia protagonisti della guerra e adesso investiti di una forte
autorita morale, specie se mutilati o arditi. Due militari, molto probabilmente uf-
ficiali, furono visti vibrare contro la saracinesca di un vinaio, che si era barricato
per evitare di vendere a prezzi ridotti, «colpi con le sciabole sguainate e dietro
di loro una turba numerosa»*". Episodi di questo genere furono numerosi, e non
solo nella Firenze del Bocci-Bocei dove 'ardito lozzelli, in divisa e col pugnale in
mano, dall’alto di un barroccio improvviso un comizio mentre la folla svuotava
un magazzino di stoffe’’, e dove uno dei primi assalti fu iniziato da un tenente
dell’esercito insoddisfatto per una fallimentare trattativa con un pizzicagnolo sul
prezzo del salame: gli basto uscire in strada gridando «bisognerebbe buttare
tutto all’aria» che dopo pochi minuti il desiderio si realizzo™.

Il moto era dotato di occhi innumerevoli e di udito {ino, come mostrarono i

rivoltosi senesi instancabilmente attenti a controllare le mosse di alcuni dei

piatto in mano mentre diceva «a me € toccato soltanto questos; per di pit Giuseppina inciampo e il piatto
si ruppe. Una vecchia otenne della stoffa da «un ragazzo sconosciutor che da una bottega scassinata le
gelld «ire scampoli di stoffe di cotones: ivi, (1. 558, 560 e 595.

M Ancora oggi ¢ possibile rintracciare negli archivi comunali o all’Acs molte lettere spedite al governo da
negozianti per chiedere il rimborso dei danni subiti; sono documenti che esprimono collera conwro sinda-
ci ¢ forze di polizia (era «come non esistesseros, perché «chi comanda € la Camera del lavoros ), ricche di
denagli e di rancore: ma nel fascicolo relativo ad Ancona un paio di missive sono arricchite da fotografie dei
locali danneggiati: immagini eloquenti, forse preparate ad arte dai proprictari, ma indubbiamente prese
in locali vuoti, con al centro aleuni ammassi di irriconoscibili materiali semidistrutti: Acs, Ps 1919, CI, b. 62
Ancona, L. Approvoigionaments; forse le [oto vennero scattate dai merciai Alessandro Del Veechio e Giacomo
Morpurgo (Lettera a Nitti. 16 setembre 1919),

5 Clr. A. Farge, Jacques Revel, La logica della folla. Rapimenti di bambini nella Parigi del 17350, Laterza, 1989,
Il Nuove Giornales, 4 luglio 1919; AsE, Tpf, fp 1919, £ 504,

T «Con gran gesti arringd i presenti. confortandoli col dire che si faceva bene e solo cosi si poteva ragginnge-
re lo scopos. lozzelli era nato e risiedeva a Firenze; sposato ¢ con piccoli precedenti penali. prima della guer-
ra faceva il venditore ambulante. Poco dopo il comizio venne arrestato; rinchiuso alla Fortezza da Basso, ri-
usci a dileguarsi approfittando della divisa che mdossava, ma [u riconoscinto ¢ catturato pochi giorni dopo:
rispetto agli altri 19 imputati coinvolti nello stesso processo, Nardito subi una condanna particolarmente pe-
sante a due anni di carcere ¢ 500 live di multa per complicita in furto aggravato e violenza privata: ivi, I 468,
M Quando uno degli assalitori fu processato, a proprio discapito dichiaro che «vi era un tenente fermo
presso il negozio il quale diceva "Ragazzi, non vi approfittate di nulla, purché portiate mtto alla Camera
del lavoro non ¢’e nessun male!” Credetti che si trattasse di cosa lecitas: ivi, £, 523,

41




o1
2003

Z00oM
Piazze e conflittualita

maggiori commercianti™. Naturalmente, non sempre il meccanismo delle trat-
tative funzionava, ed ¢ difficile schematizzare un’ideale tipologia valida per tut-
te le requisizioni; pero nel loro insieme i comportamenti delle folle rinviava-
no a regole e valori che si credevano infranti.

Se in via Mercanti, a Pisa, il tentato scasso della serranda del cappellaio Stefani
venne interrotto quando qualcuno fece notare che «si trattava di negozio mo-
desto»!", in un’altra citta un gruppo di settanta persone riusci a convincere un
piccolo dettagliante a vendere il vino a due lire il fiasco, invitandolo con grida
e modi spicci a scendere dall’abitazione sovrastante: «oh! La scenda vogliamo
roba», «si vuol mangiare», «I'¢ finita la camorra», «son della Commissione, son
venuto a prendere la robas; I'aver ceduto alle richieste non salvo il pizzicagno-
lo; qualcuno pit impaziente sfondo una porta laterale e esercizio fu svuotato™,
Un esercente accolse con modi gentili tre membri di una commissione came-
rale che «visitarono il negozio con molto riguardo ¢ nulla presero o requisiro-
no: solo osservarono — disse il commerciante — che avrei dovuto vendere ai
prezzi fissati» dalla Camera del lavoro; furono affissi tre cartelli vidimati dalla
commissione, ma poco dopo giunse un folto gruppo di persone, lorse 200, uo-
mini donne ragazzi: i primi approssimatisi al negozio visto il cartello dissero che
ero in regola e seguitarono lavia; [altri gridarono] ma che! Abbiamo preso la mer-
ce agli altri e deve darla anche lui! [...] Mi lasciarono solo I'acqua purgativa®,
Di solito gli assalti della folla erano rapidi, su obiettivi poco distanti e ben co-
nosciuti. Invece alcuni durarono molte ore e altri furono effettuati a pin ri-
prese, cercando di scartare e prendendo in contropiede i movimenti delle
forze di polizia. In questi due casi, i gruppi di assalitori erano molto spesso com-
posti da individui residenti nello stesso quartiere®.

A parte qualche asse di legno o qualche filo steso attraverso le strade per bloc-
care la cavalleria, nel corso di tutta la rivolta non fu eretta alcuna barricata e,

a ulteriore differenza con la sommossa di Torino dell’agosto 1917 — quando il

W Cfr, Ass, T, fp 1919, £ 65.

1 Archivio di Stato di Pisa, Tribunale penale (d'ora in poi: Aspi, Tpp), Sendenze, [ 147,

WASE Tpf fp 1919, 1L 595, Un droghiere si vide strappare dalla saracinesca per ben tre volie il cartello im-
plorante «Merce a disposizione della Camera del Lavoros; anche la sua bottega venne assalita: ivi, £ 469. Epi-
sodi simili inoavi, 1 A79.

2 fui, £. 473. Nei rapporti dei carabinieri fu segnalata la presenza di 40-50 persone; successivamente il pro-
prietario dichiaro di aver visto «4 o 500 persone». Una parte delle merei [u rintracciata nei locali dell®anti-
ca Societa L'Affratellamento di Ricorboli ¢ al Politecama.

* Cfr., ad esempio, Acs, s 1919, C1, b 66 Firenze, L. Approvvigionamenti, Preteno a MIL 6 luglio 1919; Asl,
Tpf. fp 1919, £f. 409, 424, 427, 132, 434, 464 e 467.
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peso specifico del proletariato di fabbrica aveva posto il baricentro della rivol-
ta nei quartieri operai da dove, coperti da barricate, si tento un assalto al cen-
tro borghese della citta —, i tumulti furono molto pit compositi nella loro com-
posizione sociale ¢ talmente diffusi sul territorio da non necessitare di opere
difensive per i fortilizi operai e popolari*!. Poco dopo gli avwenimenti, un pe-
riodico socialista tentd di trarre un bilancio della rivolta, dell’eruzione sulla

scena pubblica della «cloaca sociale»:

la storia ¢ piena di questi crimini, i grandi sommovimenti sociali sono (utti pieni di questi cri-
mini, le rivoluzioni vivono tutte di questi crimini secolari. Lo storico ufficiale ridera scettico e
sardonico dal suo palazzo dorato battendosi il ventre ben pasciuto finché la verita storica nuo-
va non lo destera dalla sna visione del veechio mondo. Cingue anni di storia sanguinosa i pre-
cedono atroci come tanti rimorsi [...]. Dai trivi, dalle piazze, dalle strade, dai bassifondi, que-
sta cloaca dirompente [...] avanza scalzando le basi di una societa caduca e sanguinaria [...].
Sgorga ¢ dilaga come fiume limaccioso [...] il erimine della folla multicolore e multiforme.

Signori della veechia coscienza sociale, filosoli dell’aristocrazia politica, mummie della diplo-

mazia, fate largo e inchinatevi. / Passa Gavroche ™,

Fu una rivolta esteriormente priva di forma, costituita da infiniti episodi
scoordinati e apparentemente ripetitivi, ma in realta codificati e pregni di
significati, dove le azioni della folla furono innanzitutto caratterizzate e uni-
ficate dalle voci e dai rumori della protesta: suoni riconoscibili per chi ave-
va pratica dei mercati e dei loro conflitti. Come e stato scritto pensando al
1919 tedesco:

si puo amare una cittd, si possono riconoscere le sue case e le sue strade nelle proprie pit re-
molte o pitn care memorie; ma solo nell’'ora della rivolta la cittd & sentita veramente come la pro-
fria citta: propria, poiché dell’io e al tempo stesso degli «aliri»; propria poiché eampo di una
battaglia che si € scelta e che la collettivita ha scelto; propria, poiché spazio circoseritto in cui il
lempo storico € sospeso e in cui ogni atto vale di per se stesso, nelle sue conseguenze assoluta-
mente immediate. Ci si appropria di una ciua fuggendo o avanzando nell’alternarsi delle cari-
che, molto pit che giocando da bambini per le sue strade o passeggiandovi pin tardi con una ra-
gazza. Nell'ora della rivolta non si € pin soli nella cita'®,

Nel fracasso generale, la convinzione dei manifestanti di «far cosa lecita» era
pressoché generale; le grida contro i commerciant si confondevano con gli

«inni di riscossa», qualcuno acclamava «evviva la rivoluzione», forse un giova-

" Cfr. Alain Corbin, Jean-Maric Maveur (a cura di), La baicade, Publications de la Sorbonne, 1997, Su To-
rino cfr. Giancarlo Carcano, Cronaca di una rivolta, Iwoti tovinesi del 17, Stampatori Nuova societa, 1977; Pao-
lo Spriano, Stovia di Torino operaia ¢ socialista. Da De Amicis a Gramsci, Einaudi, 1972,

% Crimini, «La Parola dei Socialisti», Livorno, 27 luglio 1919,

® Furio Jesi, Spartakus. Simbologia della vivolta, a cura di Andrea Cavalletti, Bollati Boringhieri, 2000, p. 25
(corsivo nel testo).
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ne pisano intono «de’ miei bollenti spiriti...», qua e la sventolavano «drappi
rossi» e, sicuramente in ogni citta, fiammeggiava «...il giovanil ardore». Ovun-
que, carabinieri e guardie di citta risultarono assolutamente insufficienti per
ristabilire I’ordine. Furono aggiornate vecchie espressioni e se ne elaboraro-

no di nuove, mentre il mondo con le sue regole sociali sembrava ribaltarsi:

il governo siamo noi. £ giunta 'ora!

Finora ¢i hanno spolpati, ora i padroni siamo noi

O apre, o s’apre!

Via, dagli, si prende tutio!

Ora siamo padroni noi e facciamo quello che \'ﬂgli;11]1(117.

L’antico legame tra violenza e festa nelle mobilitazioni popolari si rinnovo

ancora una volta. E il moto fu in effetti anche una festa®®.

Piazze in festa, piazze in rivolta
n molti rapporti di polizia e in denuncie delle parti lese si par-
lo di «folle ebbre», «uomini ubriachi», «donne di malalfare»,
«giovinastri trafugatori», «orda di popolo avido di saccheg-
gio e di distruzione», protagonista di «fatti indegni [per un|
popolo civile». Quella folla «multiforme e multicolore», vio-
lenta e festeggiante, comunque protagonista dei moti, appariva agli occhi
delle controparti come il prodotto del peggior ventre di ogni citta. Una fol-
la femminile, non molto diversa da quelle descritte da Sighele, Le Bon o
Taine. Anche un contemporaneco come Einaudi interpreto il «distruggere
e sperperare» come «la medesima, la vecchia psicologia delle folle, che im-
magina di poter ribassare i prezzi devastando, sciupando, facendo baldoria
per qualche giorno»®.
Ma piti che criticare 'evidente miopia di certi osservatori, va detto che questi
giudizi — dal tono militante e frutto di chiari intenti politici — si basavano su

aspetti realmente presenti nei tumulti. Come negare che I'azione delle folle ol-

YASE Tl p 1919, £ 422, 468, 492, 511, 539 e 579: Asl, Assise, 1920, b. 27, p. 1, £. 12, Verbale di dichiarazio-
ne di parte lesa, 16 luglio 1919.

"% Che a Lucca sembro assumere i connotati di una «fiera di Santa Croces anticipata: Una fiera anticipata,
«I1 Serchios, 12 Iuglio 1919, Sul rapporto tra festa ¢ rivolta, olire agli studi di Michelle Perrot (in particola-
re Les ouvriers en gréve, Franee 1871-1890, Mouton, 1974, p. 548) clr. almeno A. Corbin, Noélle Gérame, 1.
Tartakowsky, Les usages politiques des fétes aux XIXe-XXe siecles, Publications de Ta Sorbonne, 1994; Yves-Marie
Berce, Fele et vévolte. Des mentalives populaives du XVIe aw XVIle siecle, Hachette, 1994,

W Luigi Emaudi, Cronache economiche ¢ politiche di un bentennio (1893-1925), vol. V (1919-1920), Einaudi,
1963, pp. 215 ¢ 273,
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tre che violenta fu anche gioiosa? Finalmente, dopo gli anni di austerita e gli
interminabili sacrifici, venivano rinvenute merci nascoste e il vino poteva
scorrere copioso.

Furono molt a sottolineare, ¢ non sempre con intenti denigratori, che tra i
requisitori «il genere preferito era il vino». Nel quartiere di Santa Croce a Fi-
renze fu vista «una vera processione di gente allegra abbracciata a fiaschi e bot-
tiglie» ¢ non aveva tutti i torti 'interventista democratico Gaetano Salvemini
a parlare di una citta non «saccheggiata», ma «sfiascheggiata» da «gente bo-
naria, gioconda, lieta di potersi godere finalmente un fiasco a due lire o addi-
rittura gratis»°’. Il noto giudizio di Salvemini, pit volte citato in sede storio-
grafica e che pure traeva origine da alcuni episodi reali, era assolutamente ri-
duttivo e diametralmente opposto a quanto, poche settimane dopo, egli stes-
so avrebbe scritto a proposito dei moti annonari esplosi, con molta pit violenza,
nei piccoli centri della sua Puglia: rivolte
che avevano «del meraviglioso» ¢ face-
vano «benedire la guerra che ha addi-
rittura rivoluzionato moralmente le clas-
si rurali», che erano il segno di «una
nuova coscienza politica [...] formata
nei contadini, fino a ieri schiavi e inca-
paci di una volonta politica che non fos-
se quella ordinata dai galantuwomini»;
adesso «qualcosa» cominciava final-
mente a «muoversi sotto la paglia»®'.
La festa e laviolenza, il carnevale e la minaccia, furono parti integranti di un mo-
vimento tumultuoso al cui interno serpeggiava un anelito politico, certamente
confuso e talvolta incoerente, volto a imporre una ridistribuzione delle ricchez-
ze, indirizzandosi verso quelle pit immediatamente disponibili e il cui esproprio
era ritenuto legittimo. Gli obiettivi erano sempre le merci e le cose, non le per-
sone, tranne pochissimi casi eccezionali e forse fortuiti. Anche quando furono

prese di mira le abitazioni di commercianti o di figure istituzionali, gli assalitori

W Ast, Tpf, fp 1919, £, 466, 468, 511, 561; «1l Nuovo Giornale», 6 luglio 1919,

L Unitar, 4 settembre 1919; efr. ivi, 10 luglio 1919, Salvemini fu testimone oculare della sommossa fio-
rentina ( Opere, VL, Seritti sul fascismo, vol. I, a cura di Roberto Vivarelli, Felu inelli, 1961, pp. 17, 468-478). Sul-
le rivolte meridionali si veda anche I'intervento di Tommaso Fiore, Incendio al Municipio, a cura di Vittorio

Fiore, Lacaita, 1967, pp. 17-24.
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si guardarono bene dal violare fisicamente le persone. Dopo aver tentato inutil-
mente di ristabilire «eque» relazioni sociali, con gli esercenti o direttamente con
le autorita, ci si approprio delle merci festeggiando la forza della mobilitazione
e dando corpo allo spettro di una rivoluzione sociale che non ci fu. Il moto si
mantenne entro certi limiti perché la maggioranza dei rivoltosi volle che cosi fos-
se. Anche se non era un fatto scontato, la limitazione temporale del ribaltamento

delle regole sociali fu sempre presente nella coscienza dei pruu:lg(:uisti”ﬁ.

Attori, protagonisti, comparse

alle cronache della rivolta emerge il diffuso desiderio di
«glustizia sociale»: una giustizia ambigua, che poteva es-
sere garantita esclusivamente dalla capacita di ribellio-

ne di ogni attore sociale. Come molte altre volte in pas-

sato, non pochi sembrarono ergersi contro 'offesa a un
«principio di umanita»". Solo atti fortemente simbolici o pitt concretamen-
te materiali potevano risarcire il «danno». Il «diritto al risarcimento» sosti-
tuiva un diritto giuridico incapace di farsi rispettare o comunque considera-
to ineguale. Quando la ventunenne Albertina Innocenti confesso in tribu-
nale di aver preso candele, cicoria e caffe da un negozio, spiego che «tutti
prendevano e presi anch’io. Le persone che uscivano dal magazzino mi di-
cevano: e lei non prende nulla?»"".

Non ¢’¢ qui lo spazio per dilungarsi in un’analisi dei protagonisti della rivolta,
sviluppata in un’altra sede®. Si puo ricordare che dalle cronache, dalle memorie,
dai rapporti di polizia emergono figure di donne, soldati, giovani lavoratori,
artigiani, qualche impiegato e pochi contadini. Protagoniste assolute furono fol-
le eterogenee, composte da numerosi giovani, da donne di diverse etd, da per-
sone sempre profondamente inserite nei circuiti economici locali e, tutto som-
mato, abbastanza alfabetizzate e senza significativi precedenti penali.

Questa straordinaria commistione di classi lavoratrici mostro una notevole for-
za d'urto durante le giornate di luglio, fino ad ottenere buona parte dei suoi

obiettivi (punizione per alcuni «speculatori», requisizione di derrate, ribasso

2 Cfr., ad esempio, Asf, Tpf, fp 1919, [T 468, 492, 511, 552, 559, 588 e 595. Clr. inolire le osservazioni, rife-
vite alla «settimana rossa», di M. Isnenghi, L Ttalia in piazza, cit., pp. 157-158.

* Catherine Régulier, Anatomie de la révolte, in Révolte et socidté, cit., vol, 1, p. 91,

STASL Tpf fp 1919, 1. 492, Sul rapporto tra rivolta e legittimita clv. Genevieve Koubi, Du droit de vésistance a
Foppression aw dvoit a Vinsurrection: wn droit de vévolution?, in Révolte et société, cit., vol. 1, p. 128,

% Cfr. R. Bianchi. Borei-Bocd, cit., pp. 201-258.
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dei prezzi, riorganizzazione dei mercati, dimissioni di amministrazioni, prov-
vedimenti governativi, ecc.) localita dopo localita, per spostarsi successivamente
in altre regioni, prima di esaurirsi abbastanza rapidamente. Un po’ ovunque,
il moto sembro appagato dopo aver mostrato la propria forza, garantito scor-
te sufficienti e imposto nuovi calmieri. Gli appelli alla calma di molti dirigen-
ti sindacali e la revoca degli scioperi promossi nelle varie province influirono
sicuramente sulla cessazione della rivolta. Di fatto, pero, essa si esauri perché
e quando i rivoltosi ebbero la sensazione di avere ottenuto dei successi tangi-
bili. I prezzi si erano ridotti e, nonostante le inesauribili opposizioni dei com-
mercianti — con i loro tentativi ripetuti di aggiramento dei calmieri —, solo in
una seconda fase sarebbero tornati ai livelli della vigilia del moto®™.

La rivoluzione non c’era stata, la rivolta aveva pero vinto; le piazze della poli-
tica e dei conflitti avevano rinnovato il loro ruolo: scenari per I'espressione di
tensioni e ideali spesso occultati, ma assai diffusi e parte integrante di quel con-
traddittorio processo di alfabetizzazione politica che coinvolse ampi settori
sociali nel dopoguerra. Un processo che di li a poco avrebbe dovuto fare i
conti con lo squadrismo [ascista ¢ un nuovo regime capace di usare gli spazi
pubblici come luogo privilegiato per la mobilitazione delle masse e la costru-
zione di un consenso ben rappresentato dalle «piazze oceaniche» e da quelle
«del silenzio»"’, militarizzate o comunque normalizzate per una buona venti-
na di anni, prima di essere nuovamente contese e riconquistate dalle azioni col-
lettive nelle piazze e nelle strade del 1943 e 1945.

*0 Fra un risultato importante, s¢ confrontato con i mob rradizionali quando I folle ottenevano solo gua-
dagni «<immediati ¢ di scarsa importanza»: G. Rudé, La folla nella storia, cit., pp. 281-201; E.]. Hobsbawm, [
ribelli, cit., p. 156.

3 Cfv. M. Isnenghi, L'Ttalia in piazza, cit., pp. 301-327; per le peculiarita di un caso locale si veda R. Bianchi,
Gentein prazza, in Id. (a cura di), La Valdelsa fra le due guerre. Una stovia italiana negli anni del fascisino, Socie-
ta storica della Valdelsa, 2002, p. 243,
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DIETRO LE QUINT

La mia analisi della crisi del primo dopoguerra vuole rompere con le chiavi di lettura
pit usuali, troppo schiacciate sulla politica ¢ ossessionate dalla secca alternativa rivoluzio-
ne/controrivoluzione (che c’era, ma non ¢'era solo quella e comunque le alternative pos-
sono risolversi in infiniti modi diversi, almeno in questo tipo di storie).

Sitratta di una ricostruzione che, a mio awiso, puo contribuire a sbalzave alcuni aspet-
ti significativi della storia delle azioni collettive negli spazi pubblici dell'Tralia contempora-
nea, ¢ quindi della storia delle piazze e del loro uso.

Da questo punto di vista, i moti contro il caroviveri rappresentano un caso assai interes-
sante, che & stato possibile studiare solo wilizzando una serie di lonti diverse: da quelle edite
e pit conosciute (periodici, pubblicazioni ufficiali, memorie, atti parlamentari, ecc.) a quel-
le conservate in vari archivi (centrali e periferici, pubblici e privat); fra tutte, spiccano per ric-
chezza e vivacita quelle processuali, con i fascicoli relativi agli imputate e alle imputate giu-
dicati in seguito ai moti.

In queste carte ingiallite si puo infatti ritrovare una rappresentazione di quel wurbine
di voci e di suoni, di grida e di rincorse per le sirade che caratierizzarono i tumulii nelle
citta, nei piccoli centri ¢ nei borghi dell'Italia del 1919, incontrandosi cosi con una porzione
significativa dei protagonisti di quegli eventi.

Per affrontare il tema, € stato perd necessario confrontarsi con tematiche storiografiche
anche assai diverse: da quelle specifiche sulla crisi del primo dopoguerra (innumerevoli, a
cominciare dai testi pubblicati fin da subito dai contemporanei), a quelle sulla storia delle
manifestazioni, delle rivolte e dei processi rivoluzionari in Europa tra etd moderna e con-
temporanea; da quelle sulla storia di genere e dei gruppi sociali, a quelle riguardanti 1'a-
nalisi delle crisi (specie se alimentari) e delle carestie contemporanee. Il dialogo critico con
la storiografia intermazionale — da quella francese, alle opere di maestri della storia sociale
come E.P. Thompson — ¢ stato owiamente fondamentale, come pure quello con gli studiosi
della psicologia delle folle e dei comportamenti collettivi.

Ho aviito modo di illustrare pit ampiamente alcuni di quest aspetti nell'introduzione al
mio Bocci-Boed. I twmadti annonari nella Toscana del 1919 (Olschki, 2001) e nella prima parte
dium intervento su Gente in piazza (nel volume da me curato su La Valdelsa fra le due guerve. Una
storia italiana negli annid del fascismo, Societd storica della Valdelsa, 2002), olire che in alcuni
articoli pubblicati su «Passato ¢ presente» o in corso di stampa su «Histoire e1 Sociéléss,

Ma il mio contributo a questo primo numero di «Zapruder» rappresenta anche una pre-
messa per ulteriori sviluppi della ricerca.

In particolare, pud forse essere utile segnalare che sto lavorando ad una ricostruzione
complessiva del cosiddetto biennio rosso. Si tratta di un compito difficile. che provo ad ag-
girare allrontando in primo luogo la prima fase di quella straordinaria e terribilmente
complicata crisi. IHibro su cui sto lavorando & infatti intitolato Pace, pane, terra: Uestate del 1919

in ltalia: Pace, ossia lo “scioperissimo” internazionale contro la guerra del 20-21 luglio: Pane,

vale a dire i tumulti annonari; Terra, cioé il malessere delle campagne. Apparentemente
mancano gli operai, che in realta ci sono, come tante altre cose.
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