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Il
questore diede degli ordini a
dei subalterni che gli stavano vicini,
e ammiccod Garibaldo con un cenno del capo. Ma
ora la folla si era fatta avanti e circondava il piedistallo.
Non si poteva tirarlo gitl bisognava caricare.

«E tu burrattinaio», grido Garibaldo, «levati cotesta fascia di sul
petto, che non rappresenti nessuna ltalia, rappresenti soltanto i
tuoi padronil»

Si tolse il cappello e lo mise in capo alla Democrazia.

«ll Guidone», disse Garibaldo, «€ in agonia con la testa aperta come
un cocomeron.

Il silenzio si fece livido.

«Lo hanno fracassato di botte, e ora ci vorrebbero dare il
contentino. Due lire in pit, agli schiavi, se fanno i buoni, e si
mette una pietra su quello che é successo».

ANTONIO TABUCCHI
Piazza d’ltalia
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Lo scontro di piazza nell'ltalia repubblicana

insorgenza del movimento dei movimenti, fin dal suo
battesimo a Seattle nel novembre-dicembre 1999, ha, fra
le mille questioni sollevate, riportato al centro dell’at-
tenzione il tema della gestione della piazza da parte
dei movimenti conflittuali e delle forze dell’ordine co-
stituito. La spirale di violenza crescente con la quale le polizie di differenti pae-
st hanno reagito al conflitto sociale e alla disubbedienza attiva dei movimenti
fino al criminale assassinio di Carlo Giuliani durante le giornate di Genova
2001, ha fatto da contraltare alla crescita di una conflittualita che spesso ha
scelto di rappresentarsi con una forte disponibilita all’azione violenta — espli-
citata sia in forme nuove e innovative che con una sostanziale riproposizione
di consolidati cliché.
Da questo punto di vista Genova sembra segnare una sorta di spartiacque al-
Finterno del movimento dei movimenti; da un lato il rischio di ripetere pe-
dissequamente un percorso gia noto e sperimentato negli anni '70, con 'av-
vitamento nelle dinamiche della repressione — reazione alla repressione — nuo-
va repressione; dall’altro la consapevolezza che la scelta diretta della violenza
di piazza, per un movimento composito e dalle molte anime, regalerebbe
una completa egemonia, anche a livello di autorappresentazione, a quei set-
tori che tendono a ridurre il conflitto alla sua rappresentazione in azioni di-
rette violente, pitt o meno teatrali.
Parallelamente, dal punto di vista dell’ordine costituito, la tragedia dell’11 set-
tembre 2001 ha in parte legittimato nell’opinione pubblica occidentale I'iste-
ria repressiva, dando nuova linfa allo sviluppo di concetti come quello di «guer-
ra asimmetrica», nei quali il confine fra nemico esterno e interno appare la-
bile, con una forte spinta alla riduzione del conflitto sociale a un problema

di ordine militare pit che politico.
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Il drammatico esito delle giornate genovesi del luglio 2001, pur se interno al-
la dimensione internazionale di un conflitto contro i nuovi poteri imperiali
da parte di un movimento sovranazionale, per essere avvenuto nel nostro
paese e per aver visto come protagonisti “negativi” gli apparati repressivi del-
lo stato italiano, puo essere in qualche modo letto anche all'interno di una vi-
cenda di lungo periodo, specificamente nazionale, che riguarda la gestione del-
le piazze e dell’ordine pubblico in situazioni conflittuali nella storia dell'Tralia
repubblicana. Questo saggio & una prima riflessione sul tema, con il tentativo
di individuare alcune continuita, ma anche le evident cesure intervenute nel
corso di circa 60 anni di storia nazionale. Continuita nel ricorso, assai frequente
— ¢ non solo per il periodo repubblicano! —, all’uso della forza da parte dei
poteri costituiti, con un’impressionante — oltre che completamente rimossa
dalla memoria collettiva — lista di vittime uccise dalle forze dell’ordine in
scontri di piazza; ma allo stesso tempo le evidenti cesure riscontrabili sia ri-
guardo ai protagonisti in campo — e ai loro comportamen ti — che al contesto
storico-politico, nazionale e internazionale, nel quale le vicende avvennero.
Un’analisi attenta, per esempio, al differente ruolo che nella storia repubbli-
cana hanno giocato la polizia di stato e i carabinieri non puo perdere di vista
il fatto che in momenti diversi uno dei due corpi addetti al mantenimento
dell’ordine pubblico ha svolto un ruolo pit centrale nell’esercizio della forza
in piazza rispetto all’altro, cosi come non ¢ da sottovalutare il fatto che, nei mo-
menti di collaborazione e compresenza, i compiti, 'esposizione pubblica e a
volte la pratica concreta di polizia e carabinieri non possano essere del tutto
accomunati®, Allo stesso modo, dall’altra parte della barricata — per rimanere
in tema —, cambiano profondamente le caratteristiche, la composizione socia-
le e le finalita stesse dei movimenti che rompono la pace sociale e portano
anche nelle strade e nelle piazze, il conflitto.

E chiaro che la scelta di manifestare pubblicamente con cortei, comizi, sit-in
o altro, non significa di per sé ricercare lo scontro di piazza ¢ le differenti

azioni non possono essere disinvoltamente mescolate in una sorta di reazio-

! Da Bava Beccaris nel 1898 a Roatta nel 1943, la scelia di sparare sui manifestant che chiedono pane, la-
voro o la [ine della guerra, ¢ un‘abitudine alla quale la gestione dell’ordine pubblico repubblicano si ade-
gua in una sostanziale continuita.

2 Si pensi a questo proposito ancora alle giornate di Genova 2001, con i carabinieri che si assumono la re-
sponsabilita di attaccare in piazza i cortei pacifici e la polizia che si espone maggiormente sia dal punto di
vista teatrale, con le marce ritmate battendo i manganelli sugli scudi, in una sorta di contro canto rispetto
alle ridicole parate dei black blok, sia nel *lavoro sporco” dell'irruzione alla scuola Diaz ¢ delle “toriure”
nella caserma Bolzaneto.
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nario principio di causa-effetto; resta il
fatto che la manifestazione di piazza ¢ si-
curamente un “atto perturbante” rispetto
al normale svolgersi della vita quotidia-
na’, ma anche un qualcosa di pit nel
quadro del conflitto sociale, la sua rap-
presentazione pubblica che intende

esportare un conflitto esistente dal suo

contesto, per generalizzarlo e in qual-
che modo pubblicizzarlo. La scelta del-
I"opzione voicerispetto al possibile exit, per riprendere la coppia di concetti uti-
lizzata da Albert Hirschmann®, rimanda a un coinvolgimento personale in azio-
ni di protesta che racchiude sia una dimensione ricca di simbologie che una
disponibilita a esporsi in situazioni di potenziale pericolo.

A tal proposito, scriveva Eric Hobsbwan in un suo lontano studio sul passaggio

dalle antiche forme di ribellismo all’organizzazione del movimento operaio:

Le dimostrazioni, il cui scopo originario era, nei movimenti operai, quello utilitaristico di di-
mostrare agli avversari la forza della coesione delle masse lavoratrici ¢ di incoraggiare con que-
sto mezzo 1 loro sostenitori, divennero cerimonie di solidarieta il cui valore, dal punto di vista
di molti partecipant, sta tanto nell’esperimentare la propria unita quanto in qualsiasi [ine pra-
tico che si possa cercare di ottenere. Sorge cosi una complessa strumentazione rituale: stendar-

di, bandiere, inni corali e cosi via™.

La manifestazione di piazza é quindi al tempo stesso, sia una “prova di forza”,
nel quadro di un conflitto sociale e politico in atto, sia un momento rituale,
una sorta di “rito di passaggio” all'interno della vicenda personale della mili-
tanza politica. Questo doppio binario tende a rafforzarsi sempre di pit in una
societa dominata dall’informazione e nella quale la capacita da parte del con-
flitto di “bucare il video” diviene spesso la conditio sine qua non dell’esistenza
stessa — e della comunicabilita — del conflitto.

Nella vicenda storica dell’ltalia repubblicana i due elementi, quello direttamente
politico e quello simbolico-comunicativo, si intrecciano continuamente con esi-
ti profondamente — ¢ anche drammaticamente — diversi, fortemente legati alle

modalita di risposta scelte dall’oppositore in campo, le forze dell’ordine.

* L'odioso tran-tran che gli studenti francesi irridevano con lo slogan contro una viea metro-bowlot-dodo.
P Albert O. Hirschman, Lealtd, defezione, fnotesta. Bompiani, 1982,
% Lrie J. Hobsbawn, Fribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Einaudi, 1966, pp. 192-193.
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Anche in questo caso nella scelta da parte dei poteri costituiti di privilegiare
una risposta dialogante al conflitto di piazza, oppure I'opzione repressiva, co-
esistono necessita direttamente politiche, con una volonta di rappresentazio-
ne, a forte valenza simbolica, del potere, della sna cultura, della percezione che
esso ha del soggetto in conflitto. Il tutto in una situazione inevitabilmente con-
dizionata, sia dal quadro politico nazionale che dagli equilibri internazionali.
Con queste premesse possiamo cercare di leggere le vicende del periodo re-
pubblicano nel quadro di una periodizzazione che, con un grado minimo
di semplificazione, individua due grandi periodi: il primo, immediatamente
successivo alla fine del conflitto mondiale, vede come antagonista principa-
le dell’ordine costituito nelle piazze italiane il movimento operaio ufficiale
con le organizzazioni sindacali e politiche della sinistra storica (Pci, Psi e Cgil);
il secondo, a partire dalla fine degli anni '60, vede una sorta di passaggio
del testimone tra la sinistra storica e tutta una serie di movimenti sociali che
per un periodo preciso possiamo definire come “nuova sinistra”, ma che in
seguito risulta piu corretto definire come forme di conflittualita antagoni-
sta sostanzialmente esterne al quadro politico nazionale (sia di governo che
di opposizione).

Contrariamente a quello che molt possono pensare, il primo periodo é, se &
possibile fare una classifica su un argomento talmente drammatico, quello
pit sanguinoso, con un'incredibile quantita di operai e contadini uccisi in scon-
tri con le forze dell’ordine.

Gli anni del centrismo, che coprono le prime due legislature dell’Italia re-
pubblicana (1948-1958), sono anni sanguinanti, in una sorta di tragica conti-
nuita con gli anni di guerra. Questo periodo deve pero, a sua volta, essere di-
stinto in due fasi: una prima immediatamente successiva alle elezioni del 1948
e che va fino al 1950 (una cinquantina di manifestanti uccisi dalle forze del-
l'ordine); una seconda nella quale il numero delle vittime scende considere-
volmente (18 manifestanti uccisi®). Le cifre riportate da numerosi storici non
concordano in maniera esatta, ma in tutti i casi siamo di fronte a numeri im-
pressionanti. Afferma Giovanni De Luna:

Le cifre della repressione contro il movimento operaio (tra il gennaio del 1948 e il settembre
1954 si contarono 75 uccisi, 5.104 feriti, 148.269 arrestati, 61.243 condanne in relazione a ma-

% «Negli anni cinquanta la violenza repressiva si attenué in parte, ma almeno aliri 18 lavoratori caddero ua
£ I I

il 1951 e il 1958» (Mario G. Rossi, Una democrazia a rischio, in Stovia dell Tealia vepubblicana, vol. 1, La costruzio-

ne della demoerazia, Einaudi, 1994, p, 917),
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nifestazioni sindacali e di piazza) ¢ il mondo della Resistenza (1ra il 1945 e il 1953 [urono
1.697 i partigiani arrestati, di cui 1,439 comunisti, con condanne che comportarono la distri-

buzione di 5.806 anni di carcere) attribuiscono una dimensione guantitativamente rilevante a
questo scenario’. ‘

Piti analitico, ma su un arco cronologico differente, ¢ il calcolo di Aurelio Lepre. ‘

Nel 1947 erano caduti 14 lavoratori, 16 nel 1948 e 15 nel 1949, Nel 1950 ne furono uccisi altri
diciassette. T feriti furono 3,126, i fermati 92.169. T quattro quinti dei cadut, feriti e arrestati

erano comunisti®.

1l dopoguerra, terminata nel 1947 la fase della collaborazione governativa tra
le forze politiche antifasciste con I'allontanamento dal governo, sia in Italia che
in Francia, dei partiti di sinistra, rappresenta il momento di massimo scontro
tra la Democrazia cristiana e il Partito comunista, scontro non riducibile sola-
mente all’aspetto direttamente politico, ma in qualche modo totale, fra due
tipi antropologicamente diversi, il comunista e 'anticomunista. La rappre-
sentazione a livello nazionale di quel confronto assoluto tra democrazie occi-
dentali e comunismo, sintetizzato dall’espressione “guerra fredda™, si riflette
in Italia non solo con I'idea di una contrapposizione totale, politica, sindaca-
le, culturale, tra Democrazia cristiana e sinistre, ma nell’idea che, in una sor-
ta di guerra strisciante e non dichiarata, ci si trovi di fronte a dei potenziali “ne-
mici interni” con i quali non € possibile utilizzare il galateo della democrazia
costituzionale: sono gli anni in cui a una Costituzione formale antifascista si so-
vrappone una Costituzione materiale anticomunista.

Nella difficile realtd economica del dopoguerra manifestazioni operaie e con-
tadine guidate dai partiti di sinistra ¢ dalla Cgil si susseguono: ondate di oc-
cupazioni delle terre incolte dei grandi latifondi meridionali vedono i brac-
cianti reclamare la possibilita di lavorare la terra e spingere per una profonda
riforma agraria che metta in discussione gli equilibri di potere consolidati da
secoli; allo stesso tempo numerosi scioperi vengono proclamati contro I'ondata
di licenziamenti che colpisce, nelle grandi fabbriche centro settentrionali, so-
prattutto gli operai sindacalizzati, mirando a recuperare il pieno controllo del-
la mano d’opera che, nei caotici anni della guerra e della Resistenza, era par-

zialmente sfuggito agli imprenditori. Contro scioperi, occupazioni delle terre

7 Giovanni De Luna, Partiti ¢ societd negli anni della ricostruzione. in Storia dell lalia vepudbblicana, vol. 1, cit., p. 768,

¥ Aurelio Lepre, Storia della jnima Repubblica, il Muline, 1993, pp. 128-129.

9 §j ricordi che la (ensione internazionale non fa che aumentare negli anni immediatamente successivi alla
g

fine del conflitto mondiale, fino a raggiungere il suo apice nel 1950 con lo scoppio della guerra di Corea. l
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e manifestazioni nelle piazze € schierata la polizia, in particolar modo la “ce-
lere”, il nuovo corpo, fiore all’occhiello della riorganizzazione della polizia di
stato voluta dal ministro dell’Interno Mario Scelba, che ricoprira questa cari-
ca per tutta la prima legislatura, nei cinque governi centristi guidati da Alcide
De Gasperi. Sono gli anni dello scelbismo, cioe dell’utilizzazione sistematica
della polizia nel conflitto sociale e sindacale in chiave anticomunista.

Uno dei primi provvedimenti presi dal nuovo ministro dell’Interno fu pro-
prio la riorganizzazione e, soprattutto, la vera e propria epurazione della po-
lizia dalla presenza di ex partigiani.

Con un decreto straordinario emanato subito dopo la liberazione del Nord, circa ottomila par-
tigiani, quasi tutti comunisti, erano stati inquadrati nella Pubblica Sicurezza [...]. Percid pre-
sental subito un altro decreto al I° Consiglio dei ministri per liberare la polizia dal precedente
decreto. Fu un avwenimento di sicuro effetio politico e psicologico. La maggioranza dei parti-
giani abbandono la polizia [...]. Per quelli rimasti, pensai di trasferirli nelle lontane isole, Anche
questo trasferimento indusse molti partigiani che erano del Nord ad abbandonare la polizia'®.

L’idea, a piu riprese affermata dallo stesso Scelba, di dover affiancare alla vit-
toria elettorale un «18 aprile sindacale», trova la sua applicazione concreta nel-
la scelta di utilizzare normalmente la polizia nei conflitti sociali e sindacali
con la propensione, ¢ il sostanziale avallo, all'utilizzo delle armi da fuoco. Di
fronte al ruolo centrale assunto dalla polizia nella funzione del mantenimen-
to dell’ordine pubblico, i carabinieri, I'altro corpo addetto a questa funzione,
tendono ad assumere un ruolo meno diretto nella gestione della piazza in oc-
casione di scioperi e manifestazioni. Si tratta di quello che Giorgio Boatti de-
finisce 'accordo Carcaterra, dal nome dell’allora capo della polizia.

I carabinieri prendono atto dei sempre nuovi compiti, sul fronte dell'ordine pubblico, che
il ministero dell’interno affida alla polizia, in particolare modo ai battaglioni mobili della
pubblica sicurezza. L'arma risponde trincerandosi nelle stazioni disseminate nelle campa-
gne, nelle cittadine di provincia, lontano dalle metropoli. Pur continuando a realizzare le
operazioni nelle quali esplica il suo ruolo di «polizia militare», i rastrellamenti, le schedatu-
re per il casellario politico centrale e per la difesa, I'arma ritorna ad essere il corpo militare
radicato soprattutto nelle campagne, meno utilizzabile dei reparti della PS nei compiti di
ordine pubblico'.

Di fronte alla polizia di Scelba ci sono spesso militanti comunisti, cresciuti ne-

gl anni della dura repressione fascista e in quelli della guerra di liberazione,

1" Mario Scelba, Per 'ltalia e per IEwropa, Cinque Lune, 1990, p. 56.
" Giorgio Boatti, L arma. I carabinieri de De Lorenza a Mino 1962-1977, Feltrinelli, 1978, pp- 37-38.



Zap: uller

Figli della stessa rabbia

con una cultura politica che unisce alcuni aspetti tipici del militante rivolu-
zionario a una sostanziale disponibilita alla pratica della violenza, retaggio di
una antica tradizione di rivolte contadine, ma anche della quotidianita degli

anni di guerra e della Resistenza.

Nel corso del biennio "48-45 con la violenza si era realizzato un nesso comportamentale pit che
teorico. Per la generazione che scopri la politica nella Resistenza, le formazioni partigiane furo-
1o ambiti organizzalivi privilegiati; la prospettiva insurrezionale, I'unica linea politica vissuta con-
cretamente ¢ attivamente [...]. W riaffiorare di comportamenti di tipo insurrezionale (dal 14 luglio
del 1948 al luglio 1960) in tutte le principali scansioni della nostra storia repubblicana testimonia
le loro radici profonde all'interno della tradizione della sinistra italiana anche dopo la Resisten-
za. A queste esperienze il Pei adattd un modello del tuto difensivo dell’uso della violenza come
risorsa per la lotta politica, legandovi l'unica strategia contro I'eventualiti di un colpo di stato
[...]. Era un modello che legittimava ampiamente la sopravvivenza di una mentalita da «doppio bi-
nario» e che tuttavia tra il 1945 e il 1948, funziond come un formidabile elemento di stabilizza-
zione ¢ di contenimento nei confronti delle spinte che venivano non solo dalla base entrata nel
Pci con la «leva dell'insurreziones, ma anche e sopratiutto dalla continuita con i codici di com-
portamento che caratterizzavano le tradizioni di lungo periodo delle nostre classi subalterne'2,

«Morti e feriti Modena urge vostra presenza»; con questo drammatico tele-
gramma delle 14,30 del 9 gennaio 1950, la Camera del lavoro di Bologna av-
visa Roma di un nuovo eccidio di lavoratori'®. In quella giornata di sangue sei
manifestanti vengono uccisi dalle forze dell’ordine in uno degli eventi che pos-

siamo prendere come paradigmatici della situazione ora descritta'?,

119 gennaio 1950, nel corso di una manifestazione di protesta davanti alle Fonderie Riunite di
Modena, che, dopo venticingue giorni di serrata, riaprivano quel giormo con la riduzione del nu-
mero degli operai da seicentocinquanta a duecentocinquanta, la polizia spard sulla folla ¢ ra i
dimostranti ci furono sei morti. La posizione del governo fu che i comunisti avevano cercato lo
scontro o, quanto meno, avevano voluto dare una prova di forza, mobilitando tutii i loro mili-
tanti della provincia: il fatto che tra i morti non ci fossero operai delle fonderie (erano stati ue-
¢isi uno spazzino, un meccanico, un calzolaio, un bracciante e due muratori) fu portato come
prova di questa affermazione (wa i feriti ci fu, perd, una maggioranza di operai). Si sostenne
anche che erano stati i dimostranti a sparare per primi, ma era. questa, una tesi difficilmente
sostenibile: nel 1971, in un’intervista. Scelba avrebbe parlato di «<incidente tecnico» ¢ aveebbe

' G. De Luna, Partiti ¢ societd negli anni della ricostruzione, cit., pp. 761-762.

1% Archivio storico Cgil, Atti e comispondenza, 1950, b, 9, [ 136.

M Solamente pochi mesi prima di Modena una lunga catena di violenze poliziesche aveva insanguinato il
Meridione: il 30 ottobre del *49, a Melissa in Calabria, la Celere aveva aperto il fuoco sugli occupanti di un
fondo del marchese Berlingieri, proprictario di 21 mila evari di terra, uccidendo due hraccianti. Nelle sel-
timane successive, a Torremaggiore (Puglia), ima manifestazione di bracciantd che si opponevano alla de-
cisione di ridurre limponibile di mano d’opera a carico dei proprictari terrieri, veniva caricata provocan-
doaltri due morti. Pochi giorni dopo, a Montescaglioso in provineia di Matera, di nuovo era stato aperto il
fuoco sui braccianti che avevano occupato un latifondo: aliri due morti.
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deflinito «incident tecnici» anche gli aluri scontri conclusisi con uccisione di qualche dimo-
strante (nelle sue memorie, pubblicate nel 1990, avrebbe invece parlato di «dolorosi episodi»).
L’eccidio di Modena provoco una profonda impressione, anche nell'opinione pubblica mode-
rata. | parlamentari dell'opposizione si convocarono tutti a Modena, per una riunione che fu

chiamata «dieta rossa»'?,

La dinamica dell’eccidio di Modena, nella sua efferata brutalita, replica un
copione abituale per quegli anni: le forze dell’ordine sono sostanzialmente au-
torizzate, nel fronteggiare manifestazioni di operai o di contadini, a utilizza-
re, a loro discrezione, anche le armi da fuoco. Come afferma Scelba nel corso

della riunione del Consiglio dei ministri successiva all’eccidio,

[...] nessuno puo pretendere che gli agenti dell’ordine, incaricali di una consegna, cedano il
passo ¢ le armi ai violenti ed ai sopraffattori: con ¢io si creerebbero solo le premesse per una dis-

erzione delle Forze dello Stato di [ronte a tentativi di pitt vasta portata',

Dopo la tragedia la versione ufficiale, come sempre, accusa i manifestanti di
aver aggredito, anche con I'utilizzo di armi da fuoco, le forze dell’ordine, “co-
strette” a difendersi'”. Nelle ricostruzioni ufficiali, inoltre, in un primo tempo
si cerca anche di insinuare il sospetto che le vittime siano state provocate da-
gli stessi manifestanti che hanno fatto fuoco sulla polizia con, indiscutibilmente,
una pessima mira, considerato che I'elenco dei feriti tra le forze dell’ordine si
limita a segnalare contusioni di poco conto. Per i caduti non resta altro che
un formale cordoglio pubblico che cela una impressionante mancanza di

sensibilita umana.

I predetti [le vittime] — che non [acevano parte delle maestranze dello stabilimento in questio-
ne — erano tutti conosciuti come pericolosi e fanatici attivisti comunisti. Essi erano in testa ai
dimostranti ¢ furono notati in precedenza per la loro aggressivita[...] 18

Indubbiamente la tesi ufficiale sulla “legittima difesa”™ non ¢ facilmente

difendibile.

Ed ora: cos’'¢ un conflitto armato, come nasce e si sviluppa un urto violento tra popolo e poli-

zia nel corso di un movimento sindacale o politico ?

15 Aurelio Lepre, Storia della prima Repubblica, civ., pp. 127-128

15 Archivio centrale dello Stato (d'ora in poi Acs), Presidenza del Consiglio dei ministri (d’ora in poi
Pcm), b. 30, Verbale della viunione del Consiglio dei ministri dell'11 gennaio 1950,

7 La “coazione a ripetere” sempre la stessa versione dura fino ai giorni nostri; basta ricordare le allerma-
zioni di Gianfranco Fini in televisione, immediatamente dopo assassinio di Carlo Giuliani.

% Acs, ministero dell' Interno (d'ora in poi Mi), Gabinetto, 1950-52, f. 11249/3, nota riservata del prefeto
di Modena G.B. Laura del 16 gennaio 1950,
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Noi abbiamo una larga esperienza in proposito. Il conflitto aviene quando i dimostranti en-
trano in collusione diretta, in contatio fisico e materiale con le forze di polizia: una massa che
si scontra contro un‘altra,

Ognuno di noi, quando avemmo la prima notizia dei tragici avweniment di Modena, si & im-
maginato per 'appunto un tale quadro: un confuso rimescolio, un accavallarsi disordinato di
agenti di polizia e di dimostranti in colluttazione fra di loro. Orbene dalle numerosissime testi-
monianze raccolte [...], risulta con la massima precisione che a Modena, nella giornara del 9,
non vi e stata alcuna presa di contatto, alcun awicinamento fisico, materiale fra masse di dimo-
stranti e forze di polizia. Tutti gli episodi cruenti avwenuti si possono definire in questo schema
immutato: la presa di mira a lunga distanza, sovente di 60, 70 metri, con un moschetto, da par-
te di un agente o di un carabiniere — ed in caso specifico pare di un utficiale dei carabinieri -
di operai che o si allontanavano nella direzione ad essi indicata dalla polizia, o attendevano,
fermi, incerti sul da farsi, ¢ il loro abbattimento a freddo, con tiro di precisione.

Colpit, quindi, in genere, alle spalle o alla nuca, i caduti. Ed ¢ questo che mi autorizza a parlarvi
di una serie di omicidi premedirati. Per usare I'espressione adoperata da una persona che non
appartiene a partiti di sinistra e che ricopre qui a Modena una modesta carica: non si & trattato
assolutamente di una azione di polizia diretta a sciogliere assembramenti riottosi di masse ope-
raie e a respingerne le aggressioni ostili, ma di un tiro al piccione, di un vero tiro al piccione!?,
Nello stesso governo alcuni ministri appaiono ben poco convinti della rico-
struzione ufficiale; fra questi vi ¢ Amintore Fanfani che, dopo aver sottolinea-
to che «qualche industriale ha tratto conclusioni assai pericolose dal muta-
mento della situazione», riferisce di un colloquio, di poco precedente 1'ecci-
dio, tra Giorgio La Pira e il prefetto di Modena, Laura, nel quale il prefetto,
di fronte alle preoccupazioni sulla tensione sociale montante a Modena, ave-
va rassicurato La Pira affermando che «per ogni sassata che le forze pubbli-
che avrebbero ricevuto si sarebbe risposto con il mitra, metodo infallibile»2,
La ricostruzione, da parte della Cgil, della dinamica degli assassinii dei 6 lavo-
ratori € impressionante, rafforzando quella sensazione di “tiro al piccione”
fatta propria dalla commissione d’inchiesta delle forze di opposizione e, allo
stesso tempo, smentendo, in questa occasione, quel carattere “defilato” dei
carabinieri nella gestione della piazza negli anni dello scelbismo, a cui si era
in [)TGCCdCIlZEﬂ accennato.

I sei uccisi vennero colpiti in momenti e in luoghi diversi nel corso della giornata
a testimoniare che, neanche dopo i primi caduti, un qualsiasi ordine dall’alto si
preoccupo di limitare lo spargimento di sangue. Sembra quasi che 'assuefazione

" Aes, Mi, Gabinetto, 1950-52, [. 11249/3, opuscolo, suppl. al n. 13 de «'Unitis, Alte d'accusa dell opposizio-
ne. Relazione della Commissione d'inchiesta pubblicata per voto dellAssemblea det deputati o dei senatori dell' Opposi-
aone.

2 Acs, Pem, b. 30, Verbale della riunione del Consiglio dei ministri dell’1 1 gennaio 1950,
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alla violenza e alla morte, prodotta dai lunghi anni del conflitto mondiale, per-
metta una gestione “feroce” dell’ordine pubblico nelle piazze, con un disprezzo
classista nei confronti di operai e contadini, considerati, per la loro militanza nel
Pci o nella Cgil, come dei potenziali nemici della liberta nazionale in vista di un
nuovo confronto bellico immaginato come probabile e, forse, anche auspicabile.
La dimensione teatrale delle manifestazioni operaie, momento di dimostrazione
di forza, ma anche rituale di aggregazione sociale, perde la sua dimensione ludi-
ca per divenire una sorta di momento di passaggio nel corso del quale l'alta per-
centuale di rischio fisico da un lato allontana dalle piazze tutti coloro che non si
sentono convinti fino in fondo delle ragioni della protesta e dall’altro cementa,
in chi sfida la repressione violenta, I'adesione ai partiti e alle organizzazioni di si-
nistra. La fine della guerra di Corea nel 1953 e la successiva stabilizzazione del qua-
dro internazionale hanno un riflesso anche in Italia: da un lato i partiti di sinistra
conlermano la loro forza e il loro radicamento con il risultato delle elezioni poli-
tiche del 1953 e la sconfita dell’ipotesi di riforma elettorale in senso maggiorita-
rio (la famosa «legge truffa»); dall’altro la formula politica del centrismo comin-
cia a mostrare i suoi limiti, mentre parallelamente il patto di unita di azione fra
Pci e Psi, anche sulla spinta degli avenimenti internazionali, si avvia al suo esauri-
mento. Inizia una lunga fase di costituzionalizzazione della sinistra, con un im-
mediato riflesso anche nella gestione dell’ordine pubblico nelle piazze. Da que-
sto punto di vista le drammatiche giornate del giugno-luglio 1960, con «l'insurre-
zione legale» contro il governo Tambroni e I'assassinio di 9 manifestant a Reggio
Emilia, Palermo, Catania e Licata, segnano il punto di svolta definitivo.

La stessa dinamica di quelle giornate sembra segnalare questo passaggio,
con un comportamento delle forze dell’ordine contraddittorio. A Genova, il
30 giugno, la polizia € sostanzialmente im-
potente di fronte all’organizzazione mili-
tare e anche all’aggressivita dei manifestanti.
Vecchi partigiani tornano attivi?!, affianca-
ti dai portuali genovesi e, a sorpresa, da una

massa di giovani antifascisti che portano

nello scontro di piazza contro la polizia una

N o e

pratica di violenza tipica delle subculture

2 Riguardo al ruolo svolto nel giornate del "60 a Genova dai vecchi partigiani, occorre ricordare che da un
punto di vista strettamente militare proprio Uinsurrezione di Genova e la sua liberazione il 23 aprile 1945,
segnano una delle pagine pitt importanti nella storia della Resistenza italiana.
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giovanili, che poi ritroveremo in maniera an-
cor pitt massiccia nei conflitti di piazza a par-
tire dalla fine degli anni '60. Contro que-
sto inatteso “fronte comune” la polizia ri-

sulta sostanzialmente inadeguata.

Alcune centinaia di attivist confluivano alla spicciolata

in questa piazza De Ferrari ove sostava un reparto di po-
lizia contro il quale lanciavano sanguinosi insulti et sputi. Forze di polizia hanno mantenuto la
pitt assoluta calma non raccogliendo gravissime provocazioni senonché improwvisamente veniva
iniziata violenta sassaiola che colpiva per primo Commissario PS Curti Eraldo etalcune guardie. In-
viato immediatamente rinforzo reparto Celere Padova questo doveva impegnarsi duramente con-
o numero sempre crescente dimostranti che saliti su terrazze prospicienti hanno lanciato casse,
pietre, bottiglie et oggetti vari che colpivano ripetutamente guardie PS menire alti dimostranti con
mattoni ¢ spranghe di ferro attaccavano forze polizia allontananclosi nei vicoli ove non era consi-
gliabile inseguirli data strettezza per evitare imbottigliamento. Polizia veniva attaccata anche con
spranghe ferro e bastoni, travi et alcune bottiglie di benzina che incendiavano tre camionette del
Reparto Celere di Padova mentre alcune guardie di predette camionette venivano scaraventate nel-

la vasca della pubblica fontana [...] *2.

La “celere”, e in particolare il tristemente noto battaglione di Padova, € in dif-
ficolta. Il ministro dell'Interno, il democristiano Giuseppe Spataro, perde il
controllo della piazza e il congresso del Msi, previsto a Genova, e casus belli
dell'insurrezione, viene annullato.

La gestione fallimentare della piazza sembra aprire una spirale di recrimina-
zione tra la polizia e i carabinieri. Fra le note indirizzate al Gabinetto del mi-
nistero dell’Interno emergono, infatti, alcuni rilievi rispetto al comportamen-
to tenuto dai carabinieri, che segnalano una certa tensione fra la polizia di
stato e la “benemerita”. Si tratta della relazione del comandante del 2 reparto
Celere di Padova, il tenente colonnello Gaetano Genco.

[...] Riunivo nuovamente il Reparto al posto di prima ¢, trovandomi vicino al vice questore, udii
questi che invitava il Capitano Comandante di una Compagnia CC. ad iniziare nei vicoli un’a-
zione con i Plotoni appiedati per affiancare 'opera del Reparto Celere. Ma il Capitano dei CC.
obiettava che 'azione sarebbe stata troppo pericolosa e non si mosse.

Verso le 18.30 mentre stavamo per iniziare la seconda carica in massa vedemmo con sbalordi-
mento prima ed indignazione poi alcuni carabinieri avwicinarsi ai dimostranti che battevano le
mani li abbracciavano ponendoli in mezzo a loro e avanzando sulla Piazza come in una ]):11':113\"3.

# Acs, Mi, Gabinetto, Partiti politici, b. 88, [. 195/P/96/8, «Genova Movimento Sociale Italiano. Congresso na-
zionales, telegramma a lirma del preletto di Genova Pianese inviato alle ore 1.35 del 1 luglio 1960,
= [bidem.
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La nota di trasmissione della relazione al capo della polizia, firmata dal Tenente
generale ispettore del corpo il 3 luglio 1960, si chiude con questa affermazio-
ne: «ll dilemma ¢ semplice: o i carabinieri faranno il loro dovere anche sulle
piazze oppure si dovra rinunziare, nei servizi di O.P., alla loro collaborazione».
Ma lo scontro politico in atto, anche all'interno della stessa Democrazia cri-
stiana, tra i sostenitori dell’operazione Gronchi-Tambroni e chi spinge verso
I'apertura ai socialisti e I'avvio di una fase politica nuova, offre il destro alle for-
ze dell’ordine per un’immediata “vendetta” dello smacco genovese e una ri-
composizione dei dissidi interni. L'occasione sono le manifestazioni che si sus-
seguono contro il governo Tambroni: i carabinieri a cavallo, guidati dal mag-
giore D'Inzeo, caricano duramente il 6 luglio i manifestanti a Roma, a Porta
San Paolo, picchiando selvaggiamente anche alcuni deputati del Pci e del Psi
presenti in piazza. Il giorno successivo a Reggio Emilia la polizia torna ai vec-
chi metodi scelbiani, aprendo il fuoco, in momenti e luoghi diversi, contro una
manifestazione di operai delle Officine Reggiane in sciopero, uccidendo 5 per-
sone. Dilaga ancor pit forte la protesta in tutta Italia con la Cgil che procla-
ma lo sciopero generale e in Sicilia di nuovo la polizia apre il fuoco sui mani-
festanti provocando altri 4 morti.

[l cambiamento nel comportamento della polizia tra Genova e Reggio Emilia
non sembra affatto casuale. Al riguardo la lettura di una nota riassuntiva del 3
luglio sulle giornate genovesi, inviata dal prefetto Pianese al ministro dell’In-
terno, suona particolarmente sinistra.

[...] Sembra opportuno rialfermare che le forze di polizia, guardie di p.s. ¢ carabinieri, hanno
fatto il loro dovere comportandosi con coraggio e decisione. frustrando le intenzioni degli estre-
misti, ed evitando pii gravi disordini. Devo pero mettere nel massimo rilievo che gli estremisti
dispongono di squadre di gapisti ben addestrate alla guerriglia, particolarmente idonee per ra-
pide azioni, composte da elementi fanatici, il che fa presumere che le apposite scuole comuni-
ste mettono una particolare cura in tale addestramento [...]. Contro la vera e propria guerriglia,
messa qui in atto, per avere il sopravvento non resta che colpire a distanza i singoli gruppi e
snidarli, il che owiamente non pud farsi se non facendo uso delle armi, o dando alle forze di po-

lizia nuovi mezzi idonei allo scopo. Cio spiega il gran numero di feriti fra le forze di polizia,
colpiti in grande maggioranza da sassi lanciati da una certa distanza |...|*".

E evidente che in occasione delle manifestazioni genovesi, la polizia ha I'ordi-
ne tassativo di non sparare, ordine che scompare nei giorni successivi. D’al-

tronde il clima all'interno del governo Tambroni, dopo la perdita del controllo

ZiAes, Mi, Gabinetto, Partiti politici, b. 88, [. 195/P/96/8 Genova Movimento Sociale ltaliano. Congresso nazio-
nale, telegramma a firma del prefetto di Genova Pianese inviato alle ore 1.35 del 1 luglio 1960,
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della piazza successiva al grande sciopero e agli scontri del 30 giugno a Geno-
va, emerge chiaramente all'interno della seduta del Consiglio dei ministri so-
prattutto nelle parole del ministro dei Lavori Pubblici, Giuseppe Togni.

[...] questa situazione di un comunismo che assume 1'iniziativa in piazza é la conseguenza del ri-
lassamento [correzione apportata in sede di verbale rispetto al termine utilizzato da Togni. «las-
sismo» | che ha caratterizzato la politica italiana in questi quindici anni, tanto che se possiamo af-
[rontare la massa comunista sulle piazze ben difficile diventa cacciarla dagli ambienti della (inanza,
dell’economia, dell’arte, della scienza, della cultura, del cinema, della radio, della v, etc. che so-
no ormai completamente permeati di quel comunismo, al quale ¢ stato dato il riconoscimento de-
mocratico. Ritiene, quindi, che occorre trarne ammaestramento e passare finalmente ad una azio-
ne di difesa e di epurazione. Definisce deplorevole I'iniziativa di Merzagora che, fra I'altro, pone
sullo stesso piano il Governo, tutore in base alla Costituzione dell’ordine e della legalita, e le for-
ze eversive, Ritiene che non si debba valorizzare con una risposta questa iniziativa e interpretan-
do non solo il nostro dovere, ma il desiderio unanime della pubblica opinione conferma che il
Governo in piena solidarieta deve difendere decisamente la liberta e 'ordine senza tergiversazioni

o debolezze ¢ deve far conoscere chiaramente che questa € la sua ferma intenzione|...| *.

Il fallimento definitivo del governo Tambroni apre la strada all’avvio della sta-
gione del centrosinistra. La gestione del conflitto di piazza cambia radicalmente:
da un lato iniziano ad apparire dei nuovi soggetti conflittuali non piu diretta-
mente e ferreamente controllati dai partiti e dalle organizzazioni sindacali del-
la sinistra; dall’altro I'atteggiamento di polizia e carabinieri appare profonda-
mente diverso, con una sorta di appeasement tra forze dell’ordine e manifestanti
(eccezione sara I'uccisione del giovane Giovanni Ardizzone durante una ma-
nifestazione di sostegno a Cuba nei giorni della crisi dei missili nell’ottobre
196225), soprattutto con una maggiore cautela rispetto all’utilizzo delle armi
da fuoco. Come esempio di questo cambiamento nel comportamento si pen-
si alla rivolta di Piazza Statuto nel 1962 a Torino e al suo esito non drammati-
co, confrontandolo con la scelta, quasi sistematica, di aprire il fuoco sulle ma-
nifestazioni operaie nei primi anni '50. La costituzionalizzazione dei partiti di
sinistra e I'assunzione da parte del Psi di responsabilita dirette nei governi po-
ne un freno a un utilizzo disinvoltamente repressivo delle forze dell’ordine.
La situazione cambia pero di nuovo pochi anni dopo, con I'esplosione della
stagione dei movimenti alla fine degli anni 60 e con 'apertura di una lunga
fase di conflittualita, dapprima studentesca e in seguito diffusa a larga parte
della societa italiana, nel corso della quale assistiamo a profondi cambiamen-

¥ Aes. Pem, Verbali 1960, b. 62, verbale della riunione del Consiglio dei ministri dell’8 luglio 1960,
=0 Ardizzone fu travolio da una jeep della polizia, lanciata in una folle carica contro i manifestanti.
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ti nella dinamica della gestione della piazza, sia da parte dei manifestanti che
delle forze dell’ordine.

Alle classiche manitestazioni si affiancano altre “azioni perturbative”, quali le oc-
cupazioni di scuole e universita e i sitin con il blocco di strade e stazioni ferro-
viarie; parallelamente lo scontro di piazza comincia a non essere soltanto subito
dai manifestanti, ma spesso viene direttamente provocato, mentre si diffondono
teorie e comportamenti che guardano alle esperienze delle guerriglie urbane ¢
ai riots ricorrenti nel continente americano e in alcuni paesi europei, come I'Ir-
landa. Gli scontri di piazza assumono una rilevanza sia da un punto di vista mili-
tare, con la messa in discussione da parte dei movimenti del principio del mo-
nopolio dell'uso della forza da parte dell’ordine costituito, sia dal punto di vista
della rappresentazione del conflitto stesso, divenendo in qualche modo uno spet-
tacolo capace di trasmettere nel suo dispiegarsi il senso stesso del conflitto.

Di fronte a queste forme di comportamento le forze dell’ordine reagiscono, in un
primo momento, in maniera confusa e spesso inefliciente, con un susseguirsi di
azioni poco coerenti che alternano tolleranza e inefficacia a violenta reazione. Co-
me conseguenza di questo atteggiamento ambivalente, da un lato assistiamo a una
nuova impennata nel numero dei morti in scontri di piazza, con oltre 20 mani-
festant uccisi tra la fine degli anni "60 e la fine dei 7027, dall’altro si fa strada nei
settori pitt conservatori dell’opinione pubblica la convinzione di una sostanziale
incapacita/non volonta delle forze dell’ordine di reprimere i conflitti.
Certamente non e facile per polizia e carabinieri affrontare questo nuovo soggetto
sociale che improvvisamente occupa le strade, con comportamenti spesso lonta-
ni da quelli tradizionali utilizzati dal movimento operaio ¢ contadino; inoltre I'l-
talia ¢ ormai una democrazia consolidata, un paese ricco, lontano dagli anni del-
la guerra, nel quale il valore della vita in sé ha assunto una dimensione etica dif-
ficilmente comparabile con la percezione sul tema propria degli anni dell’im-
mediato dopoguerra. Aprire il fuoco su una manifestazione, fare 5, 6, o ancora
pitt morti non & politicamente gestibile da nessun governo e da nessuna forza di
polizia. Afferma a proposito Eric J. Hobsbawn, riferendosi al maggio francese:
Quando gh studenti rifintarono di tornare a casa, 'inica seelta rimase I'attacco armato o una pub-
blica e umiliante ritirata. Ma come avrebbero potuto scegliere di aprire il fuoco? Nelle societa
industriali stabili il massacro ¢ una delle ultime risorse del governo, perché (a meno che si rife-

27 Secondo Mario Galleni Hx‘ﬂ/},‘)r_n','n sul terrovismo, Rizzoli, 1981, pp. 289-316) i manilestanti uccisi nel corso
di scontri con le forze dell’ordine nel periodo 1969-1979 sono 17 (4 passanti, 2 operai, 10 militanti di estre-
ma sinistra, 1 di estrema destra). In questo elenco mancano, almeno, i due scioperanti uccisi a Battipaglia
nell’aprile del 1969.
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risca a elementi in un modo o nell'altro estranei) distrugge 'impressione di consenso popolare
su cui essi poggiano. Una volia infilato il guanto di velluto sul pugno di ferro, & politicamente
molto rischioso sfilarlo. Dal punto divista politico, massacrare gli studenti, i ligli della classe me-

dia rispettabile, per non nominare i ministri, & ancor peggio che uccidere operai e contadini?®,

Non a caso i primi due morti, gli unici del fatidico 1968, saranno due braccianti
uccisi a Avola, nel siracusano, durante uno sciopero per reclamare un aumento
di poche lire e la fine delle gabbie salariali.

Il terrore necessario, la repressione sanguinosa da allora saranno attuati con
altri strumenti, ben pit subdoli e, per certi versi, piti facilmente spendibili an-
che da un punto di vista direttamente politico. Saranno gli anni delle stragi e
della strategia della tensione, inaugurata a Milano il 12 dicembre 1969, a se-
gnalare un cambiamento di strategia in atto in alcuni settori del potere politi-
co ed economico.

Ma riprendiamo il filo della riflessione sulle dinamiche dello scontro di piaz-
za. 11 68, come detto in precedenza, introduce profonde novita sia per quan-
to riguarda il soggetto sociale che scende nelle strade sia per il tipo di risposta
e di adeguamento che produce tra le forze dell’ordine.

Le immagini, viste fino alla noia, della ormai “mitica” battaglia di Valle Giulia
sono sicuramente una testimonianza precisa rispetto ad alcune delle novita che
si manifestano. Gli avwenimenti sono noti e li possiamo ricordare velocemen-
te con le parole del questore di Roma, Melifi.

[...] [imostrant, quindi, esaurite le scorte di nova e ortaggi, sono passati a nutriti lanci di sassi e
di paleuti di legno della recinzione delle ainole dei giardini limitrofi, che intanto avevano sradica-
to. 5i sono avuti, cosi, le prime guardie ferite ¢, poiché i dimostranti da ogni direzione, avanzava-
no verso l'ingresso della facoltd, continuando a lanciare sassi e brandendo bastoni, 1a forza pub-
blica si ¢ fatta avanti nel tentativo di respingere la massa, sulle cui intenzioni aggressive non vi
erano, pit dubbi. La violenza dei dimostrand si €, poi, evidenziata allorché, venuti a contatto con
la forza pubblica, hanno letteralmente assalito con bastoni, le guardie di P.S. ed i carabinieri, men-
tre elementi arretrati lanciavano, con fionde, sassi, che hanno colpito numerosi elementi delle for-
ze dell’'ordine e mandato in frantumi i veuri di alcuni automezzi militari |...J. Sopraggiunti altri nu-
clei di guardie di P.S., di carahinieri e reparti celeri, i dimostranti sono stati energicamente af-

frontati e dispersi, anche con I'uso di due idranti e di candelotti lacrimogeni|...| %,

La novita non consiste solamente nella sorpresa provocata dal fatto che, di fron-
te all’attacco poliziesco, gli studenti reagiscano — «non siam scappati piti», come

* Eric J. Hobshawn, [ riveluzionari, Einaudi, 1975, p. 286.
# Acs, Mi, Gabinetto, 1967-70, b. 354, . 15584/69 Roma universita , nota inviata dal capo della polizia, Di
Loreto, al ministro dell’Interno il 4 marzo 1968 con la relazione del questore Melfi.
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cantava Paolo Pietrangeli —, ma nell'improwisa coesistenza di pratiche tipiche di
guerriglia urbana con comportamenti e abiti goffamente inadatt alla situazione.
I lunghi cappotti invernali dei poliziotti si fronteggiano con le scarpe con i
tacchi, le giacche e le cravatte di molti studenti. Da li in avanti ghi abiti cam-
bieranno: il look del manifestante si adegua alle nuove necessita, con la diffu-
sione degli eskimi e delle clarks™ (o di pitt economiche scarpe da ginnastica)
ai piedi, decisamente pit utili nei casi in cui occorra rapidamente allontanar-
si, inseguiti da celerini privi ormai degli ingombranti cappotti di Valle Giulia
o da camionette sempre piu veloci e che nel corso del tempo acquistano dif-
ferenti protezioni contro pietre e biglie.

Parallelamente la gestione degli scontri di piazza,
sia dal punto di vista dei manifestanti che da quel-
lo delle forze dell’ordine, si spettacolarizza in una
sorta di rappresentazione teatrale del conflitto.
Barricate nelle strade, fronteggiamenti e inse-
guimenti producono fortunatamente, rispetto al-
la frequenza con la quale si ripetono, un nume-
ro ridotto di vittime; spesso, nel corso della bat-

taglia di piazza, si arriva a un momento in cui

fra i contendenti si patteggia, si cerca una sorta
di via di uscita, che permetta ai manifestanti di al-
lontanarsi e alle forze dell’ordine di difendere gli obiettivi “sensibili”, evitando
di trovarsi in situazioni che possano produrre vittime con tutte le conseguen-
ze politiche di difficile gestione del caso™.

Questa sottolineatura dell’elemento teatrale assunto dagli scontri di piaz-
za, non intende certo cancellare la drammatica realta che spesso caratteriz-
za queste manifestazioni — al riguardo basta ricordare il numero delle vitti-
me di quegli anni, persone in carne e ossa ¢ non attori —, né tantomeno
suggerire che il conflitto di piazza divenga una sorta di simulacro in cui i dif-
ferenti protagonisti giocano un ruolo che serve solamente a confermare le
rispettive posizioni di forza in campo. Migliaia di giovani vivono proprio in

questi anni, nel corso di manifestazioni che portano a scontri di piazza, il lo-

A Alle manifestazioni si va con degli abiti particolari, consoni alla situazione; non ¢ pin il tempo del «vestito
da festar da mettersi alle grandi occasioni, come cantava Paolo Pietrangeli a proposito dell’operaio Rossini.
M E molo difficile in quegli anni assistere a scene come quelle del luglio 2001 a Genova, con i manifestan-
ti che, dopo aver subito le violente cariche della polizia, sono cosiretti a passare, con le mani bene in alto,
fra i poliziotti, in una sorta di nuove “forche caudine”.
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ro rito di passaggio nel corso di una militanza
politica di tipo antagonista.

Un altro dei cambiamenti riscontrabili in quegli
anni, €, a partire dagli anni "70, il recupero di una
forte visibilita e di un ruolo ben preciso nella ge-
stione dell’ordine pubblico nelle strade da par-
te dei carabinieri. Non & casuale che questo av-
venga negli anni in cui anche la polizia di stato
¢ scossa da quell’onda di contestazione e di spin-
ta alla democratizzazione che si trova per altri ver-
si a dover fronteggiare nelle strade. Gli anni "70 sono gli anni della nascita del
sindacato di polizia™, quelli delle lotte dei soldati nelle caserme, delle rivolte
nelle carceri per i diritti dei detenud, della spinta alla democratizzazione del-
la magistratura. In questo quadro i carabinieri appaiono per il potere politico
come uno dei pochi organi repressivi dello stato pienamente affidabili.

11 1977 vede, a conferma di queste affermazioni, i carabinieri drammatici pro-
tagonisti delle giornate del marzo bolognese con I'uccisione di Francesco Lo-
russo, militante di Lotta continua, I'l | marzo, e la militarizzazione della cittd,
a partire dalla sera del 12 marzo, in risposta agli scontri violentissimi che ave-
vano sconvolto Bologna, la vetrina del buon governo comunista dell’Emilia.
Proprio nel corso del 1977, anche sulla spinta delle drammatiche vicende del
terrorismo, all'interno dell’apparato repressivo dello stato osserviamo l'intro-
duzione di alcune innovazioni tecniche che avranno dei forti riscontri nella ge-
stione delle piazze.

La prima e la pit evidente € la scomparsa dei vecchi camion militari per il tra-
sporto delle truppe, ancora utilizzati all’inizio dell’anno, forniti di teloni facil-
mente incendiabili dalle molotov, e la loro sostituzione con mezzi pitt moderni
e sicuri, i famosi “gipponi” con la torretta apribile per lanciare candelotti lacri-
mogeni sui manifestanti nel corso stesso di una carica. Allo stesso tempo i gas uti-
lizzati cambiano, con effetti via via pit aggressivi sui manifestanti* — per arriva-
re in questa escalation chimica a quelli delle giornate del luglio 2001 di Geno-

va. L'abbigliamento delle forze dell’ordine subisce un’uguale modificazione:

* Famoso fu nel 1976 lo scandalo provocato dalla denuncia del capitano del reparto Celere di Ps, Salvato-
re Margherito, che aveva accusato il suo reparto di corruzione, violenza e connivenza con ambienti dell’e-
strema destra,

R aspro il profumo dei vostri fiori bianchi», cantava Giorgio Locascio riferendosi ai candelotti lacrimo-
geni, presenza abituale nelle manifestazioni di quegli anni.
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maggiori protezioni per chi & pitt esposto — sono gli anni in cui appaiono poli-
ziotti che sembrano dei veri e propri robot (antenati del Robocop cinematografi-
co), con una sorta di scafandro in testa e protezioni antiproiettili su varie parti
del corpo —, ma anche una capacita di scegliere il giusto abbigliamento per gli
«infiltrati» delle forze dell’ordine, i poliziotti in borghese™, lontanissimi paren-
ti delle caricature che, ancora alla fine degli anni 60, rendevano facilmente ri-
conoscibile un poliziotto “infiltrato”™ in un’assemblea studentesca.

[’infuocato 1977, 'anno della rivolta dei «<non garantiti», ¢ famoso per la du-
rezza del confronto di piazza e per I'azione repressiva che contro il movimen-
to fu dispiegata, sotto la regia del ministro dell'Interno, Francesco Cossiga; non-
ostante tutto cio, credo che questo anno possa essere preso ugualmente co-
me esempio concreto, riguardo a quel cambiamento, in precedenza tratteg-
giato, nei comportamenti delle forze dell’ordine ¢ in particolar modo nella
maggiore cautela nell'utilizzo delle armi da fuoco in piazza®. 1l movimento
esplode in una fase caratterizzata anche dall’ascesa del terrorismo di sinistra
nel paese. Non ¢ questo il lnogo per un’analisi approfondita del movimento e
per i distinguo necessari tra movimento e terrorismo diffuso; resta che nel
corso di un anno, caratterizzato da frequenti e durissimi scontri tra manife-
stanti e forze dell’ordine, il bilancio finale sia drammatico con 2 manifestanti
uccisi, ma, se € possibile in quest casi utilizzare termini simili, sicuramente con-
tenuto rispetto al clima di violenza presente e alle caratteristiche per molti ver-
si estremamente aggressive di una parte consistente del movimento™.
Esemplare a tal proposito credo che possa essere considerata la giornata del
12 marzo con la manifestazione nazionale del movimento tenutasi a Roma.
I clima di quel sabato pomeriggio era tragico; una giornata fredda e piovo-
sa in un atmosfera resa ancora pin plumbea dal fatto che il giorno prima, a
Bologna, un militante di Lotta continua era stato ucciso da un carabiniere
nel corso di alcuni scontri, non particolarmente violenti, per difendere un’as-

semblea di Comunione e liberazione all'universita bolognese. I.’assoluta spro-

A titolo di esempio si pensi allo scandalo provocato dalla scoperta fatta dal giornale romano «11 Messag-
geros del poliziotio in borghese, «westito da autonomo» ¢ che spara, nei drammatici scontri del 12 maggio
1977 che portarono all’assassinio di Giorgiana Masi.

% Sara utile ricordare che la cautela di cui parlo riguardo all'utilizzazione delle armi da fuoco durante le
manifestazioni, ¢ accompagnata allo stesso tempo dall’ inreduzione di nuove leggi sull’ordine pubblico —
la famigerata Legge Reale del 1975 — che ampliano notevolmente le possibilita di utilizzo di armi da fuoco
per le torze dell’ordine in servizio.

% Al riguardo occorre ricordare che nel corso di manifesiazioni di piazza nel 1977 due agenti di polizia fu-
rono uccisi da colpi di arma da fuoco sparati dai manifestanti, Settimio Passamonti a Roma il 21 aprile ¢
Antonio Custra a Milano il 14 maggio.
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porzione fra il fatto scatenante, la situazione di piazza, e 'assassinio di Lo-
russo, ucciso dal carabiniere Tramontano mentre si allontanava dal luogo de-
gli incidenti, faceva temere un esito tragico per la manifestazione, che si svol-
geva a Roma, mentre Bologna era completamente sconvolta dagli scontri e
dalla militarizzazione della zona universitaria, occupata dai blindati M19 di
polizia e carabinieri. Al contrario la manifestazione fu si caratterizzata da
scontri durissimi, iniziati da parte del movimento che tento di attaccare 1'o-
biettivo simbolicamente pit eclatante, la sede nazionale della Democrazia cri-
stiana in Piazza del Gesta, ma nonostante questo, e nonostante che da alcu-
ni settori del movimento si facesse anche uso di armi da fuoco contro le for-
ze dell’ordine, al termine della manilestazione, fortunatamente, non si do-
vé fare 1 conti con nuove vittime.

Eravamo sul Lungoteyvere. Dall’altra parte del fiume c’erano, a ogni ponte, le forze dell’ordine
schierate. Quelli dell’Autonomia iniziarono a sparare alla cieca. Chiunque riusciva a mettere le
mani su un’arma aveva il diritto di sparare. G'erano ragazzini che non sapevano neppure dove
si infilassero i proiettili, Stavano li a discutere in mezzo alla strada con il [ucile in una mano e
le scatole di munizioni nell’altra. Sparavano stando in mezzo alla folla. colpire solo lore non
sarebbe stato possibile.

In quegli anni le forze dell’ordine hanne spesso avato un comportamento criminaleé ma in
quel caso, come quando poco tempo dopo, fi ueciso Nagente Custra a Milano, ebbero un in-
credibile saggezza®’,

Fu sole una coincidenza fortunata, oppure la scelta di operare una repressio-
ne serrata, ma non sanguinaria, rispetto alla quale gli assassinii di Lorusso e
Giorgiana Masi furono tragici esiti non ricercati? Ricordiamo che in quegli
anni il Pci, dopo il successo elettorale del 20 giugno 1976, era rientrato, per
la prima volta dal 1947, nell’area di governo, sostenendo un monocolore de-
mocristiano diretto da Giulio Andreotti, con I'obiettivo dichiarato di sconfig-
gere crisi economica e terrorismo di sinistra, i due grandi nemici della demo-
crazia italiana alla fine degli anni "70. 11 sostegno attivo del Pci era convinto,
come l'opposizione frontale del partito verso il movimento del '77; questo non
toglie che una scelta eccessivamente militare nella repressione del movimen-
to avrebbe potuto provocare delle enormi difficolta al Partito Comunista nel
rapporto con la sua base militante e anche con 'opinione pubblica progressi-
sta, che nei primi mesi dell’'anno non aveva espresso molti consensi rispetto
all’atteggiamento di totale chiusura e di avallo alla repressione nei confronti
della protesta studentesca e sociale.

¥ Jacopo Fo e Sergio Parini, '68. C'eéra una volta la riveluzione, Feltrinelli, 1997, p. 138.
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La sconfitta politica dei movimenti, alla fine degli anni 70, ha aperto una lun-
ga fase nella quale il conflitto sociale ¢ risultato meno esposto, meno visibile, se
non per brevi periodi e con rapide fiammate. Le manifestazioni di piazza, im-
ponenti in alcuni casi (durante il movimento della pantera nel 90, ma soprat-
tutto in occasione della guerra in Irak dell’anno successivo) si sono normal-
mente svolte in un clima e in una cultura che, dopo gli anni del terrorismo, sem-
brava aver bandito I'idea stessa della violenza anche all'interno di un movimento
di opposizione. I rari momenti di tensione sembravano pit che altro una stan-
ca ripetizione di vecchi scenari, senza alcun impatto sull’opinione pubblica. Poi,
con I'esplosione del movimento dei movimenti, i mille rivoli dell’antagoni-
smo italiano hanno ritrovato nuova linfa e contaminandosi con altre culture si
sono rafforzati, «reclamando la strada» come uno dei momenti fondanti del
conflitto contro il nuovo ordine imperiale. Contro questo movimento, dopo
una prima fase di sorpresa, si € sviluppata una potente campagna di odio e mi-
stificazione politica che ha camminato parallelamente a un intenso lavoro di
repressione sia in chiave giudiziaria, sia nell’ambito della gestione della piaz-
za. In questo modo di fronte all'utilizzo di nuove forme creative di disubbidienza
attiva — I'uso dei propri corpi protetti da protesi come scudi, I'irruzione per-
turbativa in agenzie del lavoro interinale, Mac Donald o banche direttamente
legate al finanziamento dell’industria bellica — abbiamo assistito a un recupe-
ro di operativita e a una scelta ferocemente repressiva delle forze dell’ordine:
Napoli e poi Genova ¢ storia di ieri. Ancora una volta la morte nelle piazze.

In quel momento si senti uno sparo. Uno solo. Garibaldo sciolse P'abbraccio della statua e len-
tamente si giro su se stesso. Apri il pugno alzato e il sasso rotolo sulla piazza. Mentre gli andava

dietro gorgoglio qualcosa, ma lo udirono in pochi.
(Antonio Tabucchi, Piazza d’'lalia)

DIETRO LE QUINTE

[T tema del mio saggio. poteva essere allrontato in molte maniere, privilegiando i possibili
esiti di questi scontri di piazza, oppure il comportamento di uno degli atiori in gioco; la mia
scelta € stata quella di [ocalizzare attenzione su quei conflitti di piazza che hanno avuto
Pesito pit drammatico possibile, quello della morte di alcuni manifestanti. Ritenevo, in-
fatti, che in questo modo fosse possibile cogliere quelle cesure nei comportamenti delle for-
ze dell’ordine che devono essere ben sottolineate per non rischiare di leggere intera vi-

cenda nazionale nel quadro di un’immobile continuitd, rispetto a una scelta “repressiva’
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contro i movimenti sociali. Sottolineare i mutament intervenuti nel corso di oltre mezzo seco-
lo nell’'approccio delle forze dell’ordine al confronto di piazza con i movimenti di opposizio-
ne, non vuol dire certamente, per quanto mi riguarda, accettare acriticamente un’interpreta-
zione nel solco di una lettura sostanzialmente positiva e progressiva dei processi di democratiz-
zazione che hanno investito I'ltalia nella seconda parte del XX secolo; d'alira parte, mi sembrava
fondamentale sottolineare come 'opzione repressiva da parte dei poteri costituiti presenta nel
corso del tempo aspetti, qualitativi ¢ quantitativi, profondamente ditferenti.

Per questo saggio ho utilizzato in modo particolare due tipi di fonti: la prima ¢ il ricorso. clas-
sico, nel mestiere di storico alle fonti archivistiche ¢, in particolare, a quelle prodotie dallo sta-
to e dalle sua articolazioni; la seconda é la rete.

Sulle fonti d'archivio vorrei fare due annotazioni. La prima riguarda I"attenzione che lo storico
dell’eta contemporanea deve sempre porre alla possibilita di consultare lonti archivistiche pro-
dotte ¢ conservate al di fuori del “classico” circuito degli Archivi di stato. Nel mio caso ho utiliz-
zato " Archivio storico della Cgil, ma avrei potuto consultare ngualmente altre raccolte docu-
mentarie legate alle vicende dei movimenti sociali degli anni "60 ¢ "70. L'invito e quindi quello
a fare sempre attenzione alla possibilita di sfruttare a pieno la ricchezza e la pluralita delle fon-
ti archivistiche esistenti per la storia dell’etd contemporanea. La seconda riguarda la possibilita
di consultare presso I'Archivio centrale dello stato dei documenti sul 1968, normalmente [uori
dai limiti della consultabiliti. Questi limiti sono stabiliti nei 40 anni dalla chiusura dell’affare, ma
negli ultimi tempi, specialmente dopo approvazione del Codice di deontologia e di buona condotia
per i tratleamenti di dati personali per scopi storiel (marzo 2001), ¢ possibile riscontrare presso 'Acs un
comportamento pit liberale nella possibilita di accedere alle fonti, adottando un sistema di
«autorizzazione aperias, basato su una sorta di «credito di riservatezza» che coinvolge il ricerca-
tore. Nei casi di serie o fascicoli che oltrepassano i limiti cronologici aperti alla consultazione, il
ricercatore pué o accettare la tradizionale «scrematuras degli incarti oppure chiedere un’auto-
rizzazione all'Ispettorato archivistico presso il ministero dell'Interno che si serve del parere
consultivo della Commissione per le questioni inerent la consuliabilita degli atti d’archivio ri-
servati. Dall'istituzione di questa Commissione nel 1998, sono state accolte 218 domande su
290) presentate. A fianco a questa possibilita, elemento ancor pilt interessante, soprattutto per i
giovani ricercatori, ¢ il fatto che il Cadice di deontologia ha abolito il tasso di discriminazione esi-
stente in precedenza verso i soggettl pit deboli del mondo della ricerca, riconoscendo che 'au-
torizzazione concessa a uno studioso per la consultazione di serie ¢ fascicoli ancora non acces-
sibili, diviene generalizzata, previa scrematura, erga omnes. Per questa ragione ho potuto consul-
tare, senza lunghe pratiche burocratiche, alcuni fascicoli sul "68, approfittando della deroga con-
cessa in precedenza a Vittorio Vidotio, che aveva citato i fascicoli in questione nel suo libro Ro-
ma contemporanea.

Per quanto riguarda la rete invece, le possibilita di accedere a fond, articoli, saggi o immagini
che riguardano il tema indagato ¢ abbastanza noto, anche se non ancora sufficientemente svi-
luppato nel campo degli studi storici. Come per tutte le fonti resta il problema della cautela
con la quale trattare le informazioni, aumentata dal fatto che sulla rete la possibilita di inserive

testi e docwment apocrifi risulta particolarmente facile,
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