La scena

Siamo

abituati ad associa-

re il termine “teatrale”

a qualcosa di spettacolare, di eloquente ...

mi piace invece considerare teatrale un evento discreto,

anche minimo, che conduca all’ascolto di un’immagine silenziosa:
una visione o anche soltanto il titolo

che la annuncia.

GIULIO PAOLINI



del conflitto

CARLA PAGLIERO

Il teatro in piazza del Living Theatre

arafrasando il confronto che I'Alberti fa tra la casa e la
citta, si potrebbe dire che se il teatro € una citta virtuale
nello stesso tempo la citta ¢ un teatro potenziale. Le tra-

dizioni, il tipo di vita, le strutture urbane di una citta for-

mano gli atteggiamenti dei suoi abitanti e disegnano, gior-
no dopo giorno, quegli aspetti caratteristici che rendono unici e irripetibili
i luoghi, 1 quartieri delle citta, i cittadini. Sono aspetti che non si possono
ridurre a differenze di dialetti, di usi, orari, arredi urbani e colori, ma che
sono tutte queste componenti e ancora altre messe assieme e fuse in un
unico spettacolo del quotidiano.

Che tutto il mondo sia un gran teatro, in fondo, ¢ cosa abbastanza scontata.
Ognuno di noi recita la sua parte e la citta assume 'aspetto di un grande pal-
coscenico naturale. Si pensi alle scene che si svolgono quotidianamente in una
citta: al mercato, nelle piazze, per le strade, nei parcheggi...

Non mancano gli attori celebri, le “prime donne™ come non citare un Rea-
gan, ex attore, o Hitler andato a scuola di recitazione per studiare meglio il
look dittatoriale da proporre alla popolazione tedesca affascinata: il risultato
tragico sono le folle inquadrate dal nazismo e un uso della citta come teatro
che aveva caratterizzato gia le citta tedesche della repubblica di Weimar e, an-
ni prima, le citta russe percorse dalle manifestazioni popolari che prepara-
vano la rivoluzione d’ottobre.

Nel 1916 Hugo Ball, fondatore e anima del Cabaret Voltaire e del movimento
Dada di Zurigo, parlava di «riportare il gesto provocatorio direttamente la
dove esso ha origine», cio¢ dal teatro alla citta. Majakowskj, alla vigilia della

rivoluzione russa, passeggiava per Mosca con il volto dipinto e un mestolo al-
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I'occhiello a rappresentare I'uomo-cosa che si cala nella realta di una citta
piena di cose in rivolta contro I'uomo che le ha costruite.

Gli sconfinamenti e le contaminazioni fra la dimensione teatrale ¢ quella quo-
tidiana sono frequenti e ricorrenti nel tempo. La citta barocca, afferma Chri-
stian Norberg-Schulz, ¢ un grande teatro in cui a ciascuno ¢ assegnata una
parte specifica. D’altra parte a passare per certe calli veneziane ¢ facile rivi-
vere I'atmosfera settecentesca delle commedie di Goldoni, cosi come a pas-
sare per i quartieri spagnoli a Napoli si incontrano personaggi che sembra-
no essere appena usciti da una commedia di Edoardo. Il campiello di Goldo-
ni, rappresentato per la prima volta a Venezia in occasione del Carnevale
del 1756, riporta la citta nel teatro. Protagonista della commedia e il cam-
piello, la piazzetta veneziana-unita minima della societa urbana, dove si
svolgono episodi di un teatro quotidiano e popolare fatto di chiacchiere, pet-
tegolezzi, confliti, sentimenti.

Se nella commedia ritroviamo riflessi i modi della realta urbana, spesso nel-
I'architettura e nella progettazione urbana si ricorre agli strumenti classici
del teatro per allestimenti effimeri e non. Alcuni episodi progettuali impor-
tant delle citta del Seicento e del Settecento, come la Fontana di Trevi,
Piazza Navona, la scalinata di Piazza di Spagna, il colonnato berniniano di
Piazza San Pietro, sono stati disegnati proprio con I'occhio rivolto alla fin-
zione scenica, alla volonta di stupire e affabulare tipica della dimensione tea-
trale. Negli anni settanta, Renato Nicolini, architetto e assessore comunista
romano, ripropose la tradizione effimera e teatrale delle piazze barocche cer-
cando di ricostruire il consenso attorno alle istituzioni e all'immaginario ur-
bano, profondamente offeso e sconvolto dalle violenze degli scontri di piaz-
za di quegli anni.

Nella citta, d’altra parte, la piazza ha sempre avato connotazioni profondamente
legate ai sistemi di potere, basti pensare all’articolazione delle piazze medieva-
li che ruota attorno alla triangolazione dei tre poteri forti: la Chiesa, i mercan-
ti, 'amministrazione pubblica, che hanno il loro centro ideale e simbolico nel-
la piazza del duomo, nella piazza delle erbe, nella piazza del palazzo civico. E il
luogo dove si costruisce 'afflato unitario e a volte esaltato attorno ad un lea-
der, si manifesta lo spirito collettivo, si consuma il rito antico del sacrificio ca-
tartico ¢/o espiatorio. Se il popolo fruisce la piazza come luogo collettivo della
socializzazione e del ritrovarsi assieme, il potere ne legge e strumentalizza le po-
tenzialita di coesione narrando un immaginario che va a disegnare con gl

strumenti pitt opportuni avwalendosi delle armi della spettacolarizzazione.
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Diversa la situazione dei nuovi quartieri periferici, quelli per intenderci sorti
all'insegna del funzionalismo, dove le piazze e i luoghi pubblici assumono con-
figurazioni formali di tipo astratto-geometrico, pure convenzioni grafiche pro-
gettate a tavolino, realta dove mancano generalmente spazi pubblici che ab-
biano un aspetto sociale vero e vissuto ¢ dove sopravvivono a stento ¢ con gran-
de malinconia alcune zone temporaneamente autonome, piccole realta sociali
sparse in modo frammentario sul territorio grazie all'iniziativa di piccoli grup-
pi, centri sociali occupati: isole urbane di resistenza esistenziale'.

Sempre nella dimensione dello spazio frammentario della citta moderna Mas-
similiano Fuksas inserisce la piazza-forum virtuale che si costruisce nello spa-
zio web, dove le persone spesso si incontrano in una dimensione astratta e in-
formale, comunicando a distanza senza vedersi e conoscersi [isicamente, uti-
lizzando linguaggi e simboli comuni.

L’idea di frammentazione € entrata in questi ultimi vent’anni a far parte in
maniera prepotente del nostro immaginario culturale e del disegno che ci
costruiamo mentalmente della citta: come intuiva brillantemente Vittorio
Gregotti in un bell’editoriale del 1984 per la rivista Casabella: «Si parla mol-
to — scrive Gregotti — anche in architettura, di frammentazione, di “pensie-
ro debole”, disponibile alla variazione, non in quanto corrispondente ad un
temporaneo stato di crisi ma come momento nuovo, e probabilmente di lun-
ga permanenza, di una diversa procedura del pensiero e quindi anche del
progetto»?. Da questo punto di vista la piazza € luogo del frammentario per
eccellenza e ripensarla vuol dire confrontarsi con un caleidoscopio di ipote-
si, di suggestioni, di vissuti collettivi diversi e variegati che fanno della piaz-
za il luogo delle potenzialita.

Le zone temporaneamente autonome che gli individui costruiscono nello sce-
nario urbano sono segni di riappropriazione spontanea, € spesso non consa-

pevole, dello spazio come nel caso delle manifestazioni spontance di piazza.

U1 termine Taz (The Temporary Autonomous Zone) viene usato da Hakim Bey nel suo testo TAZ The
Temporary Autonomous Zore, Ontological Anarchy, Poetic, Tervorism, Auntonomedia, New York, 1985 (trad. it
TAZ Zone temporaneamente autonome, Shake, 1998) . 11 testo, un classico della letteratura anarco-cyberpunk,
ripercorre le esperienze di riappropriazione spontanea degli spazi e della storia attraverso esperienze al-
fini quali possono essere quelle dei pirati della Tortuga, del nichilismo anarchico, dei punk ¢ deghi
hacker.

= Vitorio Gregouti, Le verita dello specifico, «Casabellas, n. 508, 1984 e pin avanti: «deve essere perd chiaro

che la “[rammentazione” non si comunica meccanicamente ed in modo infinito sullo specitico, né si offre
come modello ad una mimesi visiva, piuttosto essa sospende il proprio gindizio di fronte alle ipotesi anche
generalissime che possono essere costruite a partire dalla condizione di campo specifico | .. ]».
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Il teatro di strada

I teatro di strada, fenomeno che negli anni settanta si ¢ andato dif-

fondendo come pratica artistica e politica, si ¢ spesso assunto il I

compito di dare consapevolezza a questi fermenti spontanei ed ‘

estemporanei olfrendo strumenti per I'uso pubblico della piazza

¢ della citta, proponendo elementi di cambiamento ¢ progettan- ‘
do scenari nuovi all'interno del vissuto qu()ti(liauo:".
Da questo punto di vista il percorso del Living Theatre, gruppo teatrale ame-
ricano, ¢ particolarmente significativo di una proposta estetica dove prassi
politica, artistica ed esistenziale diventano un tutt'uno ¢ si pongono esplicita- ’
mente come obiettivo il miglioramento della societa e dell’uomo attraverso tec-
niche di rappresentazione che vanno dallo psicodramma al teatro di strada, at-

traverso la rielaborazione di meccanismi della comunicazione mutuati dalla
tradizione religiosa e rituale orientale, africana, latino-americana. i

L’occupazione, nel maggio del 1968, del Teatro dell’Odeon di Parigi, scrive Ju-
lian Beck leader del gruppo del Living Theatre, «¢ stata la cosa piu bella che

abbia mai visto in un teatro»” in quanto i teatri devono essere luoghi al servi-

T A proposito del rapporto fra spazio ¢ teatro d'avanguardia ofr. numero speciale di «The Drama Review»,
n. 39, 1968 dedicato ad wwhitecture/environment; Henry Lesnick, Guerrilla Street Theater, New York, 1973%;
John Weisman, Guerrilla Theater. Scenarvious for yevolution, New York, 1973; Franco Quadri, Appunti in morte (¢
nigenerazione) della neo-avanguardia: teatro-corpo, teatro-occhio, teatro-spazio, «Humus», n.2/3, 1973, pp. 10 e ss;
Richard Schechner, Environmental Theatre, New York, 1973; Alfredo Ronchena, Ferdinanda Vigliani e Alberto
Salza, Giubilate il teatro di strada. Manuale per fare ¢ disfare un teatro palitico d occasione, Studio torma, 1976;
«Casabellar, n. 431, 1977; «Loms» n. 17, 1977; Franco Mancini, L #ltusione alternativa. Lo spazio seenico dal
dopoguerra ad oggi, Einaudi, 1980; Ruggero Bianchi, Off Off & Away, percorsi processi spazi del nuwovo teatro ame-
ricano, Studio Forma, 1981; Gigi Salvagnini, !l luogo teatrale, Granducato, 1984,

*Sul Living Theatre vedi: Pierre Biner, Le Living Theatre, L'Age de {'Homme, Lausanne, 1968 (trad. it # Living
Theatre, De Donato, 1968); The Living Theatre, numero speciale della rivista «Yale /Theater», Yale University
Press. 1. 1, vol. 2, primavera 1969: Giuseppe Bartolucci, The Living Theatre, Samona e Savelli, 1970; The Living
Theatre, Paradise. Now, a curvadi F. Quadri, Einandi, 1970; Julian Beck, The life of the theatre, San Francisco, 1972
(ed. it La vita def teatro, a2 cura di F. Quacdyi, Einandi, 1975); Stelan Brecht, Nuove teatro americano 1968-73, Bul-
roni, 1974; Massimo Dini, 71 sogno del teatro vivente. I Living Theatre: vita, morte (¢ ascesa al cielo) in L., Teatro d'a-
vanguardia americano, Vallecchi, 1978; F. Mancini, Artawd, Grotowski, Living Theatve: il corpro come cmbiente cine-
tico, m Id.., Lillusione alternativa, i, pp. 78-108; R. Bianchi, Awtobiografia dellavanguardia. Il teatro sperimenta-
le americano alle soglie degli anni Oltante, Tirvenia stampatori, 1980; Serena Urbani e Cristina Valenti (a cura
di), Dedicato a fulian Beck, Centro per la sperimentazione e la ricerca teatrale, Pontedera, 19806; J. Beck,

Theandric, Harwood Academic Publishers, London, 1992 (wacl. it. Theandrie. I testamento artistico del Jondatore
del Living Theatre, Socrates, 1994); C. Valenti Dove gli déi ballano. Living Theatre: una stovia lunga mezzo secolo, in
Ferdinando Mastropasqua (a cura di), Maschera e revoluzione. Visiond di wn teatro di vicerca, Bts, 1999, Anna Ma-
via Monteverdi, Franhenstein del Living Theatre, Bls, 2002, Alcuni film e video, trati dalle rappresentazioni
teatrali del Living Theatre, sono consultabili presso 'archivio video del Centro Teatro Ateneo dell Universi-
ta La Sapienza di Roma. Il catalogo ¢ consultabile su Internet. |
1. Beck, La vita del teatro, cit p. 201. |
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zio del popolo, dove le persone si riuniscono non per vedere le rappresenta-
zioni dei miti borghesi, ma per interpretare, per progettare, per creare il so-
gno della rivoluzione.

Il maggio francese ¢ per il Living Theatre un’esperienza esaltante, vissuta co-
me la premessa di una prossima, mitica rivoluzione popolare, che condizionera
fortemente la loro prassi teatrale e il loro stile di vita. Le rivolte studentesche,
le barricate, le manifestazioni di strada appaiono agli occhi degli attori del Li-
ving come unico, vero teatro, spettacolo autentico, in contrasto con le ipocri-
sie che si portano in scena nei teatri borghesi. Un “teatro libero” senza schemi,
canovacci, falsi ruoli: insomma il teatro ideale, realistico che Julian Beck e Ju- ‘
dith Malina, sua compagna nella vita e sul palcoscenico, e il loro collettivo
perseguivano da tempo: «Teatro azione che va oltre I'occhio e il corpo, che
non si limita a vedere ma agisce». In quei giorni sulle barricate si recitava uno
spettacolo eroico, dove ogni personaggio aveva scelto il proprio ruolo, I'oggetto
della rappresentazione era la ribellione contro le forze repressive, dice Julian
Beck in un’intervista alla rivista americana «Yale/Theater». Il compito che il
Living si assume, in questo momento, € quello di affiancare la lotta degli stu-
denti con gli strumenti a loro disposizione: stampando manifesti, poesie, reci-

tando spettacoli nelle strade.
Paradise, Now!

aradise, Now! forse 'opera teatrale pitt emblematica del
‘68, nasce in questo contesto. L'idea che ispira il testo tea-
trale ¢ I'utopia della «Bella Rivoluzione Anarchica Nonvio-
lenta». «Il teatro ¢ il Cavallo di Legno per prendere la cit-

ta», scriveva Beck nel 1967, e dobbiamo fare in modo che
«tutti i soldati si dimettano, tutte le porte si aprano, tutti i fucili vengano acce-
cati, tutta la gente abbia da mangiare e tutti gli assassinii finiscano. Questa la sce-
neggiatura/ per I'unico spettacolo/ che mi interessa». Paradise, Now! ¢ conce-

pito come un percorso politico spirituale sulla strada che conduce alla rivolu-

zione. Un percorso da effettuare per tappe sull’esempio dei rituali religiosi,
dove la liberazione di tutti gli uomini, rappresenta I'ultimo atto (non ancora
realizzato), I'ultimo gradino di una scala simbolica verso la rivoluzione. Nell'o-

pera confluiscono atteggiamenti ideologici e suggestioni mistiche diverse che

" «Yale/Theaters, gennaio 1969,
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danno un respiro cosmopolita e spirituale al programma rivoluzionario. L.'uso
de I Ching’, ad esempio, suggerisce agli spettatori il senso dell’armonia che esi-
ste fra dimensione casuale e realtd, cosi la scala attraverso la quale, piolo dopo
piolo, si arriva alla rivoluzione si ispira agli Hasidim®, che concepivano la vita co-
me una scala da percorrere tra la terra e il cielo, senza una successione presta-
bilita, un punto di partenza, una direzione. Il viaggio che il popolo deve fare
verso la rivoluzione cercando di attivare le capacita che esistono al suo interno
attraverso procedimenti rituali che portano alla consapevolezza, trova la sua fon-
te ispiratrice nel viaggio di Kundalini”, la forza che esiste in tutti gli uomini per
raggiungere la piena «consapevolezza» e 'unione con la «beatitudine supre-
ma», energia che si attiva attraverso la pratica yoga e la meditazione. 1 ricorso
alla Kabbalah'’, infine, porta a comparare i dieci attributi (Sefiroth) dell’ «unita
suprema» (il «<santo uno») e le componenti del corpo umano.

La struttura rappresentativa ¢ schematizzabile con una scala di otto gradini, com-
posti ognuno di tre momenti, che fanno ricorso a modi diversi di approccio con
il pubblico: il rito, la visione, I'azione. Il rito & un occasione di riflessione degli
attori, un momento di meditazione attraverso lo yoga. La visione ¢ il momento
di confronto con il pubblico, le visioni sono sviluppate come tableaux vivants, gli
attori sono in piedi, a braccia alzate: totem umani. [’azione €, invece, un invito
esplicito rivolto al pubblico perché partecipi alle situazioni suggerite nelle varie
scene. Le varie parti dell’opera venivano adattate alle situazioni che si venivano
a creare durante le manifestazioni, un work in frogress dove agli attori era lascia-
to il compito di stimolare le reazioni del pubblico. 11 testo, una creazione collet-
tiva del gruppo, venne allestito nel luglio del ‘68, in occasione del Festival di Avi-

gnone. Come si puo facilmente intuire, I' happening provoco nette opposizioni e

I Chingsono consuliati 24 volie in wita la rappresentazione, riprendendo la versione tedesea dal cinese di
Richard Wilhelm, tradotta poi in inglese da Gary Baynes.

¥ 1 gradini hasidici sono tratti dagli studi di Martin Buber sulla vita degli Hasidim, raccolti nel volume Dieci
gradini detti hasidici, tradotto in inglese da Olga Marx.,

! Kundalini é rappresentata come un serpente addormentato nel punto inferiore dei Chakra, i punti ener-
getici che rapportano il microcosmo ('uomo) al macrocosmo (I'universo), e concentrano in alcune parti
del corpo l'essenza ¢ 'esperienza di tutto 'universo. Attraverso la pratica voga, Kundalini viene svegliata e
comingia il suo viaggio passando da un Chakra all’altro, acquistando «consapevolezzar. Giungendo al se-
sto Chakra si ottiene I'illuminazione e lidentificazione con il divino (samadhi). Dopo aver ragginunto il se-
sto Chakra, Kundalini ritorna, generalmente, al punto di partenza, il primo Chakra, e ricomincia il suo
viaggio alla luce della nuova «consapevolezzas raggiunta.

" Nella Kabbalah il ssanto uno» & designato attraverso dieci attributi (Sefirath), per far comprendere me-
glio la natura di quest attributi ci si serve di una figura metaforica: Adamo Cadmo immagine in cui il «san-
1o unor si incarna diventando L versione terrestre dell’altro Adamo, quello celeste. T kabbalisti davano ad
agni Sefireth una corrispondenza analogica con una parte del corpo umano dell’Adamo Terrestre. In Para-
dise, Now! i dieci «santi attributi» sono distribuiti su otto gradini.
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lo spettacolo divenne I'occasione, in prima istanza, di uno
scontro duro tra le varie componenti politiche. 11 Li-
ving richiese la partecipazione aperta del pubblico e I'in-
gresso gratuito e lo spettacolo in quell’occasione si tra-
sformo in uno scontro aperto con le istituzioni ¢ le for-
ze dell’ordine, con gli attori del Living che cercavano di
coinvolgere il pubblico presente e quello rimasto fuori
dei cancelli: un invito esplicito all’azione, a muoversi,
ad agire. Le parole/slogan finali: «Il teatro ¢ nella stra-
da. La strada appartiene alla gente. Liberate il teatro. Liberate la strada. Comin-
ciate», avrebbero dovuto segnare 'inizio del vero spettacolo; la rivoluzione che
incomincia dalla strada con la partecipazione popolare. In realta accadeva che,
scemata la spinta emotiva iniziale, gli attori non riuscivano a coinvolgere gli
spettatori, spaventati all’idea di essere coinvolti attivamente nello spettacolo e im-
pauriti di fronte alla novita della situazione. In questo senso, I'esperimento
Paradise, Now! non puo considerarsi un esperimento ri-
uscito, tuttavia la sua importanza nella storia del teatro
degli ultimi quarant’anni e davvero significativa, anche
se la sua “qualita magica”, come scrive Massimo Dini, si
dissolve quando viene a mancare la componente essen-
ziale dell’opera: la partecipazione del pubblico!!.

Lo spettacolo venne successivamente portato in giro in
America e in Europa, suscitando ovunque reazioni piut-
tosto dure: il nudo esibito, le idee trasgressive, I'aria elet-
trica che accendeva le rappresentazioni, andavano a coz-
zare in maniera evidente con un certo modo di pensare che permeava la societa
borghese e bigotta di allora. A Torino — dove si svolse la prima rappresentazione ita-
liana di Paradise, Now! - lo spettacolo, dopo essere stato programmato al Teatro
Alfieri e poi sospeso dalla direzione per motivi di ordine pubblico, venne ripropo-
sto all'Unione culturale, rimasto poi negli anni successivi, assieme al Cabaret Vollai-
re di Edoardo Fadini, referente di una cultura alternativa e libertaria. A Roma, la
rappresentazione, nella Facolta di Legge, una delle sedi storiche delle assemblee
romane, fu interrotta dalla polizia, giudicata oscena e il Living venne addirittura
espulso dall'Italia. Dal 23 luglio 1968 - giorno della prima rappresentazione ad
Avignone - al 10 gennaio 1970 Paradise, Now! venne rappresentato ottanta volte.

M. Dini, Teatro d avanguardia americano, cil., pp. 48-19,
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Tornati negli Usa nel settembre del '68 per una
breve tournée, infervorati dall’esperienza del mag-

gio francese e di Paradise, Now!, i membri del col-

lettivo si trovarono di fronte a una situazione po-
litica e culturale pitt dinamica e contraddittoria ri-
spetto a quella europea. Alcuni gruppi che, co-
me Beck e Malina, negli anni "50 erano stati sostenitori di nuove forme artisti-
che poi confluite nell’ Off Broadway- il movimento dell’avanguardia teatrale ame-
ricana, che recitava in circuiti teatrali non ufficiali, fuori Br()ud\\'a}-‘ appunto - era-
no stati contaminati da un rigurgito commerciale; altre froupe si trovavano inve-
ce ad affrontare la contraddizione fra il perseguire I'obbiettivo di un teatro d’a-
zione da portare nelle strade e il proclamare tutto cio, comunque, in una strut-
tura teatrale. Si awio un acceso dibattito fra i gruppi dell’avanguardia teatrale
e il gruppo di intellettuali che ruotavano attorno al movimento. Per il Living le
contraddizioni fra teoria e pratica di teatro rivoluzionario si evidenziarono in
progressione € culminarono proprio durante le rappresentazioni di Paradise,
Now!, quando gli studenti contestarono al collettivo di portare il loro spettaco-
lo in giro per teatri invece che nelle tabbriche e nelle strade. «Noi — scrive Beck
—che dicevamo a una societa: “Respingi le strutture, effettua la metamorfosi, ab-
bandona il bozzolo, tiratene fuori”, eravamo ancora li, ancora dentro i teatri:

gli studenti ci stavano aggredendo con la verita: dovevamo uscirne fuori»!?,
Lo scioglimento del gruppo: verso un teatro-azione

I Living ha in cantiere un nuovo progetto: La citta assoluta, una se-
rie di performance da recitare in giro per strade, piazze, mercati, fab-
briche, supermercati, metro, scuole, vetrine, parchi, cortili, vicoli.
Obbiettivo: un teatro migliorativo, didascalico, che intende «cam-
biare le vibrazioni della citta. Lampeggiare consapevolezza nella stra-
da», un teatro che abitui la gente all’azione. Portare a compimento il progetto
de La atta assoluta risulta perd impossibile senza cambiare la struttura operati-
va di base: il collettivo stesso. Cosi il gruppo decide di sciogliersi e di ricostituir-
si in cellule: quattro, come i vari orientamenti presenti all'interno del collettivo
stesso. L'annuncio dell’evento venne dato a Berlino, nel 1970, in concomitan-
za con I'ultima rappresentazione di Paradise, Now! portata in scena dal colletti-

¥ 1. Beck, La vita del teatro, ¢it, p. 174, La citazione & datata: Croissy sur Seine, 6 maggio 1970.
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vo al completo. Una cellula, quella formata da
Julian Beck e da Judith Malina, scelse come quar-
tier generale Parigi e decise di darsi delle indica-

zioni operative sostanzialmente politiche perse-

guendo forme teatrali di strada. Una seconda, con

sede a Berlino, decise di continuare a lavorare su
una ricerca di tipo environmentale. Una terza si stabili a Londra. Una quarta, in-
fine, decise di approfondire la ricerca sui valori spirituali orientali e la pratica
Yoga, operando sempre e comunque al di fuori dei circuiti teatrali ufficiali.
Lo scopo della scissione era quello di appoggiare le forze rivoluzionarie e di
trasformare la struttura «burocratica-autoritaria-poliziesca»: per l[ar questo
era necessario uscire dal luogo-teatro, «trappola architettonica», dove I'uo-
mo di strada non pud entrare. Bisognava abbandonare i teatri, creare un tea-
tro per I'nomo della strada. Creare I'azione: «la forma piu alta di teatro», tro-
vare nuove forme dove 'arte possa servire le esigenze del popolo. La prima
occasione per realizzare teatro d'azione in strada, dopo la scissione del grup-
po, si presenta a Parigi. Il pretesto: 'aumento delle tariffe del metro. Il Li-
ving allestisce brevi performance da effettuare nelle stazioni del metro, ma il
progetto naufraga alla prima uscita e si conclude con dodici arresti. Subito
dopo Beck e il suo gruppo partono per una tournée in Brasile. L'intenzione
¢ di lavorare nelle favelas a contatto con 'umanita misera e disperata dei ghet-
ti brasiliani, quella realta scomoda che nessuno vuole vedere ¢ che nessuno
ha interesse a testimoniare. E un teatro di trincea quello che si va mettendo
in scena, un teatro che tocca i temi pit umili e quotidiani e li converte in
categorie generali e assolute: il Potere, il Denaro, I’Amore, la Guerra, la Mor-
te, la Proprieta. Il progetto consta di due fasi: una propriamente informati-
va e di sensibilizzazione e una successiva operativa, I'ideale ¢ la «Bella Rivo-
luzione Anarchica Nonviolenta», cui seguira una «vita armoniosa e libera
mentalmente, fisicamente, sessualmente». In sostanza alla gente per strada
si cerca di dire che il denaro non é importante, che si potrebbe anche vive-
re senza, perché I'esistente sarebbe sufficiente per tutti, che non ¢ il caso di
ammazzarsi di lavoro, che & importante anche lo svago; che si potrebbe vi-
vere autogestendo il proprio lavoro e in collaborazione amichevole; che si
dovrebbero abolire governo, polizia, eserciti, proprieta, prigioni, istituzioni
(«prigioni mal dissimulate»), consumismo, pubblicita, guerre, nazionali-
smi, tutti quei valori e quei bisogni che nascono da una struttura sociale che

produce odio e lavori inutili.

ZAp: er
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L’eredita di Caino

a pratica del teatro di strada ¢ la conclusione coerente e ne-
cessaria di un discorso portato avanti con una logica quasi
messianica, che coinvolge in maniera totale il vissuto pub-
blico e privato, il rapportarsi, come singole persone e come
collettivo, con I"apparato repressivo con un atteggiamento
di sfida palese, ben sapendo che cio vuol dire subire una reazione violenta e
ottusa che si manifesta con boicottaggi burocratici, pestaggi, arresti, processi
e condanne: sono gli anni de L'eredita di Caino, un’opera da rappresentare
nelle strade e in luoghi non teatrali, che riprende il discorso iniziato con
Paradise, Now! e proseguito con La citta assoluta. Anche questo lavoro € pensa-
to come work in progress € incomincia a prendere forma in Francia sul finire
del 1969 ma assume una dimensione teatrale vitale solo dopo I'esperienza fat-
ta nelle favelas, in mezzo al vissuto disperato dei ghetti brasiliani.
L eredita di Caino € concepita come una costellazione formata da centinaia di stel-
le: «una costellazione che brilla dentro una citta o un villaggio» ' diventandone
il suo “doppio” e assumendo, quindi, di volta in volta un volto diverso. 1 pezzi
del ciclo, un centinaio di performance diverse per stile, linguaggio e lunghezza (al-
cune durano pochi minud, altri diverse ore) vengono rappresentati fra il 1970
e il 1978. Sono destinati a quelle persone che non hanno I'occasione di andare
a teatro per motivi economici e di cultura. L'intento ¢ quello di ereare un clima
partecipativo che stimoli la gente stessa a riscoprire e reinventare la propria iden-
tita e la propria cultura. La scenografia e scarna, essenziale, vengono sfruttati
gli elementi esistenti, i corpi stessi diventano oggetti di scena. Il tema ¢ il rap-
porto che si instaura fra padrone e schiavo, o, pit genericamente, fra carnefici
e vittime, fra chi comanda e chi subisce: un rapporto basato su un legame di ti-
po sadomasochistico. L’argomento si ispira al progetto omonimo dello scritto-
re austriaco Sacher-Masoch: tutti gli nomini sottostanno alla legge della violen-
za, usata da chi comanda, ma anche accettata, quasi con compiacimento, da chi
subisce. Questa violenza si manifesta sotto varie forme: il potere dello stato, il rap-
porto amoroso, il denaro, la proprieta, la guerra o il militarismo, la cultura del-

la morte. II padrone, invidiato dallo schiavo, costituisce ai suoi occhi un model-

" Ivi, pp. 264-271. «Ognuno di noi - scrive Beck — & nato su questo pianeta [ra le stelle» e possiamo coope-
rare ¢ ribaltare il sistema e solo il popole pud avere la forza sufficiente «perché solo il popolo puo liberare
il popolo [...] perché la santita ¢ nel popolo e mai in mezzo a una nazione [...] ognuno powra dire “il mon-
do e stato creato per il mio beneficio™ e la gente potra dive, “il mondo é stato creato per tuiti™s,
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lo da imitare, un esempio di saggezza, bellezza, perfezione. Alla fine, nella saga
di Masoch, il padrone uccide lo schiavo consenziente. Lo scopo perseguito dal-
lo serittore austriaco € quello di capire e di svincolarsi da questo tipo di rappor-
to violento partendo dalla comprensione della componente di amore-odio esi-
stente fra le persone sottoforma di violenza psico-sessuale.

L'eredita di Cainosi presenta come una sorta di psicodramma dove gli spettatori
dovrebbero raggiungere consapevolezza delle proprie frustrazioni e trovare,
quindi, anche se non necessariamente, la capacita di superarle. I pezzi ri-
prendono i temi del ciclo di Masoch, e utilizzano lo stesso schema di intrec-
cio reciproco fra le varie forme di repressione, ma vengono pensati per essere
riformulati a seconda delle occasioni, diventando quindi ogni volta una rap-
presentazione diversa che vuole rispecchiare la realta contingente. E il caso
di Oratorio di appoggio a uno sciopero, rappresentato a Reggio Emilia in favore de-
gli operai di una fabbrica che erano stati licenziati.

Nel 1975 il Living partecipa alla Biennale di Venezia portando tre pezzi del ci-
clo: Seite meditazioni sul sadomasochismo politico, La torve del denaro, Sei atti j)-u,bb!iri“.
Le Seite meditazioni sono concepite per spiegare il progetto de L'eredita di Cai-
no e il concetto di meditazione. I registri della narrazione si avvalgono dei
modi e dei rituali religiosi e magici. Le azioni e i gesti sono ripresi dagli eser-
cizi di biomeccanica di Mejerchol'd: gli attori assumono delle posizioni che poi
mantengono per alcuni secondi. L'uso dei colori rosso e nero richiama al
simbolismo anarco-comunista. Il dramma si presenta come un percorso attra-
verso una serie di riflessioni legate fra loro che portano gradualmente alla con-
clusione che ¢ doveroso e necessario realizzare il sowertimento, liberare gli op-
pressi, cambiare il mondo. Sei atli pubblici ha una struttura rituale ed itineran-
te, si presenta come una sorta di via erucis condotta dagli attori del Living lun-

go un percorso urbano che rappresenta il canovaccio portante dello spettaco-

" Rappresentato per la prima volta a Pittsburgh, il 6 maggio del 1975, lo spettacolo viene portato quattro
giorni dopo al Festival del Teatro sperimentale di Ann Arbor, 1T drimima & pensato inizialmente per la co-
mumitd di Pittsburgh e si rivolgeva, quindi, ad un pubblico di operai, neri ed emarginati. In halia ire pezzi
vennero presentati per la prima volta alla Biennale di Venezia: Le sette meditazioni il 18, i1 21 e il 23 ottobre
1975; La torre del denaro il 20, 22, 24, 25 ottobre, nella chicsa sconsacrata di San Lovenzo: il 15 e il 19 otto-
bre i Sei atti pubblici che ebbero come palcoscenico Piazza San Marco e zone limitrofe. Cir. The Seven mecdi-
tation on political Sado-Masochism, Boston, 1973 (ed. it. Sette meditazioni sul samdomasochismo politico, trad. di
Gianfranco Mantegna, Cda, 1976). Nel '75 lo spettacolo viene presentato anche in Danimarea per 1'Odin
Teatret ¢ in Francia, al Festival Sigma di Bordeaux. Nel '76 lo spettacolo venne portato alla Rassegna inter-
nazionale di Taormina. In Sardegna venne incluso tra le nunifestazione della Marcia antimilitarista inter-

nazionale. In ottobre lo spettacolo partecipo al Progetto di contuminazione urbana del Comune di Cosen-
za ¢ alla Proposia di azione culturale del Comune di Genova.
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lo. Durante il percorso si toccano i luoghi-simbolo del potere, diversi di volta
in volta cosi come diversa € la successione delle case. A Venezia lo spettacolo
iniziava in piazza San Marco, si spostava poi alla Borsa (la Casa della morte),
quindi davanti ad una banca (la Casa del denaro), a una Compagnia di Assi-
curazioni (la Casa della propricta), per ritornare poi in piazza San Marco, da-
vant alla Basilica (la Casa dello Stato) dove veniva rappresentato il rito del-
Iofferta del sangue, per toccare ancora una stazione di polizia, nei pressi del-
la piazza, che rappresentava la Casa della guerra. 11 dramma si concludeva a
piazza San Marco, davanti a Palazzo ducale, dove veniva presentata la scena del-
la Casa dell'amore. Lo spettacolo durava circa quattro ore. Gli attori poneva-
no al pubblico delle domande allo scopo di suscitare una meditazione collet-
tiva: «Che cosa ¢ la proprietaz», «Chi controllaz», «Chi ¢ controllato?», «Cos’e
la violenzaz», «Come possiamo liberarci dai nodi che ci legano?».

Un vuomo con un megafono, lo Sciamano del tempo, annunciava 'ora ogni 15
secondi, ripetendo ossessivamente «exactly», ¢ accordando il proprio tono di vo-
ce con il carattere della scena. Dal luogo di ritrovo-preambolo lo spettacolo si
muoveva lungo le varie case-simbolo, come una processione, mentre gli attori si

immobilizzavano in (ableaux vivants mimando scene di dolore e disperazione.
Gli anni del “riflusso”

li anni ottanta segnano per gli attori del Living una lunga
tase di riflessione. In un appunto del 30 gennaio 1982, Beck
si lamenta di non avercela fatta e di aver fallito «la campa-
gna italiana e aver perso la rivoluzione culturale»' Sono
anni difficili per chi come lui aveva creduto in una possibi-
le «Bella Rivoluzione Anarchica Nonviolenta»: i tempi non sono maturi. «ll tea-
tro ¢ di nuovo nelle mani della borghesia»1®, scrive nel 1983, ¢, m una riflessione
del 1979: «Le rivoluzioni falliscono, non accade nulla, il mondo sta cedendo, si
sta spaccando ¢ noi ne saremo vittime, indossavamo persino colori dell’arcoba-
leno e un quinto della nazione fumava erba. la forma che cambia il contenuto
non era ancora cambiata abbastanza»'". 1l finale stesso di Sei aiti pubblici era em-

blematico dell’aria che si respirava sul finire degli anni settanta. Gli attori alla fi-

1. Beck, Theandric, cit., p. 285.
15 v, 13 232
17 Ivi, p. 179,
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ne della performance gridavano alla gente «Siete liberi?» e il pubblico, seguendo
le direttive impartite dal gruppo, rispondeva: «Non ancoral». Stridente Ia diffe-
renza tra il finale pieno di attese di Paradise, Now! con la promessa di un teatro nel-
la cita, I'invito a «uscire nelle strade», perché la strada appartiene alla gente, e
la conclusione rassegnata di Sei atti pubblici, rappresentato sette anni dopo, dove
si evince che, dovendo scegliere fra una splendida liberta e un’umiliante prigio-
nia, spesso, a volte consapevolmente, si ripiega per comodita ed abitudine men-
tale sulla seconda. Il teatro € stato portato nelle strade ma il popolo non & anco-
ra libero. La risposta agli anni del cosiddetto riflusso diventa un ripensare il tea-
tro “tradizionale” alla luce delle mille esperienze vissute nella realta, dei nuovi lin-
guaggi e mezzi espressivi appresi in giro per il mondo, nelle strade, fra la gente,
tentando di trasporli in una nuova forma teatrale. E insomma il ritorno dell’a-
zione al teatro, dove il teatro diventa uno strumento di riproduzione e sublima-
zione ¢ per Julian Beck soprattutto un mezzo per sconfiggere e superare la Mor-
te, grazie all'immortalita dell’opera d’arte. Nella bella prefazione a Theandric, il
testamento spirituale del leader del Living, morto di cancro il 14 settembre
1985, Judith Malina scrive che nel libro si assiste alla lotta tra la morte e il poeta
e che in questa immagine Beck vede se stesso nell’atto di allontanarsi da noi, la-
sciando perd frammenti di sé che abbiamo il compito di ricomporre, come quel-
I"antico Orfeo/Osiride, riplasmato dall’amore della sua sorella/sposa'®.

Resist Now!: 11 Living e i “no-global”

Genova, nel luglio del 2001, in occasione delle manife-
stazioni contro il G8, il Living ha portato in piazza Resist
Now!. Uno spettacolo di strada, emblema di ogni forma

di resistenza umana al capitalismo, all’economia globale,

alle guerre. Racconta Hanon Reznikov che dalla morte di

Julian Beck dirige il Living con Judith Malina:

Sono venuti 700 gruppi - dai rotzkisti argentini ai travestiti tedeschi, e sembra che siamo tutti
della stessa stirpe - le persone che hanno voluto spostarsi per far capire al mondo che ¢'é un'al-
tra via di sviluppo - la maggiore parte sono giovani, con gli obbligatori tatuaggi, piercings e ca-
pelli rasta - sono ispirati, ma anche esitanti di [ronte a quello che sta per aywvenire. o che sono
della generazione del "68 non vedo molte differenze.

Durante i tre giorni degli incontri, abbiamo recitato Resist Now!, uno spettacolo creato colletti-
vamente dal Living con 30 artisti liberi che si sono dedicati al progetto - Resist Now! comincia con

¥ Judith Malina, prefazione a |. Beck, Theandric, cit.. pp. L5-16.
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noi che ¢i leghiamo al pubblico con dei nastri rossi che alla fine tirano i in una spirale che
ci imprigiona - dove siamo adesso, fermati nella situazione attuale - una voce grida «merz!»
(parola dada inventata da Kurt Schwitters, distillato da «<kommerzbank») e ci liberiamo per
presentare una serie di ritratti dei problemi che tutti sono venuti ad affrontare - 1a violenza, la
poverta e il resto - una macchina mostruosa prende forma ¢ avanza, consumando gli spettatori,
Passa mentre canta moloch, la poesia di Allen Ginsberg dedicata al dio del denaro. Poi i partigiani
di Rocchetta Ligure riappaiono per convincere la gente di esorcizzare la loro propria violenza
per poter smantellare la struttura. Finito questo, gli elementi umani si riorganizzano in una nuo-
va forma di vita - infine, d sediamo per terra per ascoltare le sirene che annunciano i prossimi
hombardamenti, la nostra presenza forma gia un atio di resistenza.

11 primo giorno, il 19 luglio, abbiamo fatto lo spettacolo a piazzale Kennedy. dove si radunava-
no i nuovi arrivati - tra la mensa e le panche per chiedere gli alloggi, abbiamo creato un’atmo-
sfera intensa ma wanquilla. Era il ramonto ed era bello vedere tanta brava gente continuare
ad arrivare. 1l giorno seguente, il 20 luglio, abbiamo assaltato piazza Dante con il nostro teatro
pacifico, proprio davant alla grottesca barriera di acciaio che sigilla la zona rossa - ¢’era molia
energia e lo spettacolo evaporava ogni tanto quando si assediava il confine metallico, ma poi si
riprendeva e alla fine si gridava spontaneamente prima «Genova libera! Genova liberals e poi
asiamo liberi! siamo liberil». E stato solo pin tardi che ha prevalso la violenza A 8

11 21 luglio ci siamo uniti all’enorme corteo dei gruppi partecipanti, ¢’erano forse 150.000 in-
dividui che camminavano per tutta la cita, una bella dimostrazione di solidarieti, una marea
di bandicre rosse, nere, verdi, arcobaleno, accompagnata da tamburi e canzoni. Abbiamo reci-
tato tutd gli elementi dello spettacolo in versione oratorio, marciando con la [olla, ma come se
il sole stesso fosse impotente a impedirla, di nuovo la violenza & scoppiata [...].Estata una dia-

bolica discesa tra gioia e terrore 9

11 tdtolo dello spettacolo cita, significativamente, quello di Paradise, Now! ed e
un adattamento ed una attualizzazione di Resistance, opera ideata nel 2001 per
spazi non convenzionali, che si ispira a episodi legati alla Resistenza a Rocchet-
ta ligure, attraverso le dolorose testimonianze dei partigiani della Val Borbera,
raccolti dagli attori del Living, assieme ad altro materiale documentario, libri,
filmati. Lo spettacolo si riallaccia all'episodio della resistenza partigiana cercando
di ricostruire la continuita ideale fra quell’esperienza e altre forme di resisten-
za umana rivolte a contrastare il capitalismo, la globalizzazione economica e di
pensiero, la guerra. L'intento ¢ quello di recuperare valori etici e politici, risve-
gliando ideali antichi. Cosi come un tempo era necessario opporsi al nemico ¢
agli invasori oggi bisogna fronteggiare nuovi oppressori: I'abuso di potere, lo
sfruttamento dei paesi poveri, la violenza. Resistance prende il titolo da un quo-
tidiano anarchico che, nel 1948, ispira al Living la messa in pratica dell’'utopia
del teatro vivente. Il concetto di resistenza racchiude in sé i due motivi che ispi-
rano la loro ricerca estetica: quello teatrale e quello politico e viene inteso come
impegno a portare avanti uniti il lavoro, il vivere quotidiano e I'agire politico uti-

lizzando i soli strumenti della non violenza e prendendo ad esempio la «resistenza

" Intervista di Andrea Rocco a Hanon Reznikov, «il manifestos, 31 luglio 2001,
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non armala» condotta dalle donne, dai sabotatori, perché alla violenza di chi
domina non si puo rispondere con altra violenza. «Resistance, scrive Anna Ma-
ria Monteverdi, come gia Antigone ¢ Frankenstein, ripropone la figura del resi-

stente dell’antico dramma, guardando brechtianamente al |)1‘(—‘SCI]1@>»2”.

A AM. Monteverdi, Living now, in margine al video Resistance (Living Theatre a Beirut) di Marco Santarelli;
P'articolo si trova in «ateatro», webmagazine di cultura teatrale curata da Oliviero Ponte di Pino in collabo-
razione con Anna Maria Monteverdi, hip://www.ateatro.it,

Sull’esperienza dello spettacolo Resistance si veda Lovena Cristin, The Living Theatre: da The Connection a Re-
sislance, (1951-2001), tesi di laurea discussa il 9 gennaio 2001 a Trento con Ferdinando Mastropasqua e Mi-
chele Bravo, di cui sono pubblicati aleuni stralei sul webmagazine «atearor. Un video sullo spetiacolo por-
tato a Beirw & stato realizzato da Marco Santarelli.

DIETRO LE QUINTE

La ricerca sulla piazza come luogo teatrale nasce negli anni ottanta in seguito alla rifles-
sione su quello che la piazza ha voluto dire per me/per la mia generazione. Negli anni
settanta la piazza € stato il luogo dell’aggregazione, della comunicazione, della costruzio-
ne della consapevolezza. Oggi che la piazza riveste nuovamente un ruolo importante per
lo sviluppo della coscienza collettiva mi ¢ sembrato ovvio ritornare a quelle cose scritte
per la mia tesi di laurea in Teoria della progettazione discussa al Politecnico di Torino nel
1985, cercando di coglierne continuita e differenze.

Tutti siamo consapevoli, oggi, delle potenzialita incredibili che la piazza ha per la costruzio-
ne del consenso ma anche per la crescita di un modo unitario di socializzazione della quoti-
dianita e del sentire. Proporre come modello di uso della piazza quello avanzato nel teatro
di strada ¢ in particolare nella ricerca del Living Theatre si presenta, in realta, come propo-
sta progettuale e politica pit che storica, proprio per I'impatto che ebbe su di me, giovane

ce cgriosa all'epoca, quell'esperienza. In fondo lo Zapruder che ho in mente ¢ una
1 storico/creativo che vigila costantemente alla ricerca di nuovo materiale da legge-
unto di vista storico e da interpretare e trasformare dal punto di vista creativo.

voluto riportare, a tale proposito, nello scritto le ricerche che Cristina Valenti, nota

P

studiosa del teatro del Living, ha svolto in questi anni sulla ricezione che sul pubblico ¢b-

bero quelle performance, ma non sono puriroppo riuscita ad avere in tempo il materiale, tut-
tora inedito, che cito comunque per I'importanza che riveste oggi questo tipo di ricerca nel
campo della lettura dei tesu artistici e di costume. Importanti, in questo senso ¢ per con-
tinuare a lavorare su questo tipo di materiali, la definizione di Lettore modello ¢ di Auto-
re modello, date da Eco, che porta I'attenzione sulle strutture del discorso, acquisite at-
traverso lo strutturalismo, e, sulle sirategie della comunicazione, la delinizione di Estetica
della Ricezione proposta da Jauss nel 1967 (scuola di Costanza); e ancora il filone di ricerca
del Reader-Response Criticism anglo-americano (Holland, Culler, Fish) che supera e integra
I'antitesi spettatore/ produttore ¢ il criticismo oggettivo di Hirsch spostando la ricerea sul

fenomeno complesso della lettura dell’opera.
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