
Rubare legna per l'autunno caldo
lL MoNDo RURALE ptacENT[{o TRA cot{fltrro ED EMtGRAztoNE

Claudia Finetti

lberto Bellocchio, classe 1936, oggivive a Milano e di professìone fa il poeta. DeI

suo passato di sindacatista detla Fiom ha scritto netla sua uttim a opera Sirena ope-

rala': una chiave epica per riteggere l'autunno caldo dei metalmeccanici in una

visione morale, tucida e commovente, non priva di pungente autoironia. Gtiope-

raisono classe, ma la classe è fatta di uomini e donne in carne ed ossa, unico me.

tro per vatutare i costi di ogni mossa potitica. I nomi e ivolti del potere sono richiamati dalla
mitologia cLassica. Glidei del['0limpo sono metafora deLLa classe politica,«anch,essa a suo mo-

do immortale, saldamente incollata sutseggio dell'arbitrio». Iversi ci conducono alcuore di un

processo, atla costruzione deLta democrazia operaia, deLsindacato unitario dei consigli di fab-

brica. Superare ilconcetto di delega conta anche più dei puntidetle piattaforme, perché bor-
ghesi e burocrati di partito sapranno che l'organizzazione operaia non si presterà mai più a
fare itguardiano dei lavoratori. Ai padroni, che hanno messo le «macchine fino nelle stanze

da Letto», gli operai fanno sapere che è tempo di avere una parte neI miracolo dell,economia:
aumenti uguali per tutti, quatifiche, premi di produzione, diritto alto studio, autoriduzione

detle tariffe. Dalconfino delle periferie popotari, uomini e donne escono alta luce, diventano
soggetto protagonista, acquistano identità e cittadinanza.

Siamo a Milano, occhio deI ciclone, ma per Bellocchio, originario di piacenza, punto di
arrivo. Una meta sognata insieme a motti della sua generazione, guardando ottre il ponte

sugli argini deL Po, come luogo de[[a vita adulta, «dove [e cose accadono in grande».

ParLiamo di una provincia, quelta piacentina, nota nel lungo periodo per la sua collocazio-
ne nel paesaggio rurale padano,. Area di bracciantato classico, come dettava la classifica-
zione di autorevoli ma ormai superati studi sul proletariato agricolo:. Vate a dire, terra di in-
sediamento detla grande e media azienda agricola capitalìstica condotta in economia, con

l'impiego di manodopera awentizia. Più verosimitmente, universo sociale articoLato, com-
prensivo di figure proletarie assai diverse per culture, tipi di produzione e modi di retazio-

ne con i padronì. Terra cerealicola, ma anche propaggine emitiana det mode o della casci-

1Cfr. Alberto Bellocchio, Sireno operoio. Un roccorto i, yersi, ll Saggiatore, 2ooo.
'Cfr. Alberto tuìarìo Banti,Ierra e denorc. Uno borghesia p1dana dell,Ottocento, MaÉilio,1ggg.
r Cfr. Renato Zangherì, lotte ogrorie ìn ltolia. Lo Federazione dei lovoratori dello terrc go1-1926,Fellinelli,
1960; ldomeneo Barbadoto, Stoia del sindacolismo itoliono dollo nascita alfascisno,l, Lo Feder,terro, La Nuo-
va ltalia, 1973; Giuliano Prccac.i, Lo lotta di closse in ltalio agli inizi del se.o/o XX, Editori Riuniti, 1922.
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na lombarda per ['atlevamento delte vacche da latte. La zootecnia, fino agli anni cinquan-

ta, si regge sui satariatì fissi che vivono netle cascine assieme alte famigLie sotto l'ìncubo

dett'escomio. La durata dei contratti è annuale e il mancato rinnovo corrisponde anche al
lo sfratto4. Nei campi ilavori si awicendano seguendo cicti e stagioni. Nelle stalle, la rela-

tiva stanziatità del Lavoro disegna una puntigliosa gerarchia di mansioni e di ruolì profes-

sionali. I bergamini, come vengono chiamati i mungitori nel Piacentino e nel Cremonese,

sono addetti algoverno delle vacche e dei vìtelli nei primi mesì divita. Al loro fìanco, ì

manzotai hanno in carico le giovenche e il bestiame da allevamento. I cavaltanti sono gti ad-

detti ai cavalli e altrasporto di materiali che entrano ed escono dall'azienda. I bifolchi

hanno in custodia [e coppie dì buoi che servono atl'aratura e ai lavoriagricoti. Sìamo in un

regime di capitalismo agrario che siawale di modeltidi retazioni arcaiche, cariche di retaggi

servili. Nei rapporti sociali, si riproducono consuetudini e relazioni gerarchiche che si

compenetrano atl'agricoltura più avanzata. I residui più evìdenti delte servitù personati ri-

guardano le donne che prestano servizio nella casa del conduttore, o insieme ai bambini

svolgono nei campi lavori non riconoscìuti5. SoLo nel secondo dopoguerra la componente

pecuniaria nelta paga dei saLariati fissi inizia a prevatere su queìta in natura, retribuita sot-

to forma di legna da ardere e generi alìmentari. Lo stato di degrado dette abitazioni rurali

nelle cascìne e nei borghi bracciantili, senza servizi igienici, acqua corrente né luce elettri-

ca, è una drammatica aggravante delle condizioni divita di queste fasce di popolazione.

Le annate agrarie nel Piacentino sono scandite dalle cottivazloni ortive, dalla coltura di bar-

babietole e pomodorì che vengono utilizzatì nelle industrie atimentari per ta trasforma-

zione e la conservazione. Lo sviluppo di questo settore industriate storicamente, in tutta

['Emìlia, non coincide con la formazione dinuove fasce di protetariato urbano. Queste fab-

briche non rappresentano una via d'uscita alla stagionatità occupazionate tipica deI lavo-

ro rurale awentizio, salvo per ristretti nuctei di operai stabili. Sono semmai una cerniera

tra città e campagna6. Gii zuccherifici e gli stabitimenti conservieri lavorano stagional-

mente, attingendo allo stesso bacino di manodopera bracciantite, periodìcamente dìsoc-

cupata, che preme nelle campagne. Parliamo soprattutto di donne, che vanno ad ingros-

sare aree di lavoro operaio scarsamente quatificato. La materia prima nei campi è prodot-

ta in compartecipazione, una forma contrattuale diffusa datfascismo che presuppone il co-

interessamento del lavoratore agricolo al buon esito deLla produzione. I tavori in comparte-

cipazione non riguardano tutte le fasi deLla coltivazione, ma solo il periodo successivo alta

4Cir. Guido Crainz,ld.ascina padano. Ragìoni funzionoli e svolginenti,in Pjero Bevilacqua (a cura di), Sto,,
dell'agricoltura italiona in età contenporonea,l, À arsilio,1989.
5 Cfr- Pietro Nervì e AmosZanibelli, ll saloriato agicolo nello Volle padond, Angeli, Milano, 1976.
6 Cfr. Pier PaoLo D'Attorrc, llna dimensione periferica. Piccolo industria, closse opercia e mercata dellavora in
Emilio Romagna (tg2a-O4o), tr ld., Navecenta padono. L'universa rurale e la "grande trasformaziane", Dan-
zelli, 1998, pp. 185 282.
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nascìta deigermoglifino atmomento conclusivo delta raccotta, perché ilcampo è dato in con-

segna dalt'agrario già arato e seminatoT.

Betlocchio scrive detla sua terra e di come si lavora nei campì riferendosi agli anni sessanta:

Piacenza - leggiamo neÌ suoi versi di luglio e agosto/ boccheggia in un catino di caldo, quan-
do/ rossi e sugosi esplodono ifuochi/ della campagna del pomodoro e ci prepariamo/ a scavar
dalla terra le barbabietole./ Nei campi il fittabile è assiso in sella/ altrattore, controlla avventizi
ed attri/ dall'identità approssimativa che stanno piegati/ sopra [a terra protetti dai larghi/ cap-
pelti di paglia. Via vai e accidenti,/ grevi commentÌ ,e chi canta?-i'aria fuma,/ le cassette colme
caricate sui camion per lo stabilimento, Lavorano seisettimane/ ed hanno i bollìnì delia malattia/
per ilresto dell'anno./ Nelle fabbriche/ la trasformazione. E siccome il prodotto/ marcisce se
non lo lavori/ è in questa stagione che itorti/ e le aspettative accumutate per undici mesi/ ven,
gono dattiloscritte dai sindacati/ e inviate alla spettabile direzione aziendale/ con la richiesta di
un sotlecito incontro/ se vuole evitare che inizi la musica/ degli scìoperl articolatis.

ll lavoro deLla terra è estraneo atla vita dell'autore. Lo descrive da osservatore, come un

eLemento connaturato alterritorio e alla gente che [o popola. La sua esperìenza di attivi-

sta detta il lessico delta tecnica sindacale che si applica ad ogni settore dell'industria;
anche aglì stabilìmenti alimentari, quando il bisogno di manodopera riequitibra irappor-
ti diforza e itconflitto operaio dà i migliori risultati.

Per capire cos'è "la fabbrica", quella che in maestranze si computa sul parametro delle mì-

gtiaia, bìsogna andare in viaggio a Mìlano. L'ulflcio detta Fiom di Piacenza altro non è che

un telefono e due sedìe "in condominio" con iLsindacato commercio. Le aziende più im-

portantì hanno sede in città. IVìa per una esatta compitazione dell"'anagrafe" operaia bi-

sogna raggiungere le valli, arrivare fino alle officine dove si lavora con un occhio ancora

attento aI lavoro nei campi. Eppure ce n'è abbastanza per vedere quel che resta del mo-

vimento contadino come traccia residuale di un mondo estraneo, di cui persona attenta

non afferra metodie valori. I sindacalisti della Federbraccianti che si incrociano alta Ca"

mera del Lavoro appaiono come «pittoresche figure [...]: cottesseramento fanno anche

la patente di guida, se c'è bisogno fanno abortire le donne... »e.

In queste parole troviamo i tasciti di una storia secolare che fa dei capi lega bracciantiLi

non solo portavoce e organizzatori, ma quasi confessori diogni singoLa famiglia, pronti a
fare fronte ad ognitÌpo di urgenza. Nei borghi padani questa regota nasce da una lunga

7 Cfr. Franco Cazzola e l\4anuela lvlartini, /l noyimenta bracciantile nell'areo pddara, ir P Bevilacqua (a cura
di), Storia dell'ogricolturo italiono in etò contemparoneo, ll, MaÉilio,1gg1, pp.73?,.798;salyatore Adorno,
Pormigiona e consetva di pomadora. L'associozianismo ogrorio di Porma tra produttori e trasformotari (19oo-

t9t), «Padania», n. 1 tg87, pp. 7 g-97, Maùa Palazzi. Nascita di un'ecanonìa agro-industriale. Città e conpo-
gna o Porma dall'unitò agli annifrenta,h Fiorcr2o SicLrri, (a cura dD, Co munisti a Parma, Step, 1986, pp.7r e5.
3A. Bellocchio, S/re,1d o peraia, ait., p.23.
e lvi, p.30.
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attìtudine all'autodifesa. ll controllo sindacale del coltocamento per una equa dìstribu-

zione dette giornate di lavoro offerte dagLi agrari è una delte bandiere detsotidarismo brac-

ciantite. Ne attraversa l'intera storia fino al1949, quando il ministro del lavoro Fanfani, in

accordo con la Cgil, decreta per legge ta statalìzzazione degli uffìci dì coltocamento. La

regola deLle Leghe, nel mercato del lavoro, è quetla detta turnazione che sottrae aI padro-

nato la possibitità di escludere datta chiamata i più deboti, gli inequieti, gti indesiderati.

Giustizia vuole che il collocatore sindacale, nell'assegnare iI iavoro famiglia per famìglia,

tenga conto anche di necessità e contingenze particolari come [e disgrazie, le matattie,

ta nascita dei figli che aumentano le bocche da sfamare in rapporto aìle braccia per la

terra. La sua autorevotezza scaturisce datla capacità diascoltare ie ragioni ditutti, me-

diando tra richieste e bisogni, secondo criteri di equità riconosciutilo.

Dì questi comportamenti Beltocchio può recepire solo un che di «pittoresco» perché il mon-

do che li ha determinati si è ormai dissolto netle trasformazioni dell'economia e delle

cutture. ln molte zone detl'Emitia ilfenomeno dell'esodo dalle campagne, che si iscrive in

questi cambiamenti, rimane contenuto. Ma daì paesì del Piacentino chi può se ne va, ali-

mentando iftussi di popotazione che dai primi anni cinquanta si spostano in massa ver-

so la metropoli mìlanese. A svuotarsi sono soprattutto [e stalle, ormai trasformate in mo-

derni impianti meccanizzati per ['allevamento e la produzione intensiva del latte. Le figu-

re professionaìiemergentisono, tra [e attre, quelle deitecnicispecializzatì neicontroltisa-

nitari o nella preparazione dì mangimi per l'alimentazìone automatizzata. Eppure non è

la meccanizzazione ad espettere manodopera, inducendo ipiù giovani ad andarsene. La

spinta alla fuga nasce dall'ansia di liberarsì del mestiere dei padri, quasi fosse una mate-

dizione che si frappone tra [a reattà e una ipotesi di futuro sognata e progettata. Chi de-

cide di restare, lavorando nelle stalle, si sottopone ai ritmi e ai carichi dilavoro impronta-

ti su un regime di altissima produttività. Nel Piacentino ilnumero dei bovinitra il 195z e il

1962 cresce di 5o.ooo unità, ma quelLo degli addetti alla zootecnia solo tra il 19 6o e il ry64
diminuisce del['8,r per cento11.

Che questi siano icosti del "progresso" dipende anche dalta sconfitta del movimento con-

tadino nel conftitto che incendia [e campagne padane a cavalto tra gli anni quaranta e cin'

quanta. Per isalariati fissi impiegati netta zootecnia la partita persa è queLla delta giusta

causa per i licenziamenti. DaI 1947 nette cascine inizia uno stilticidio di attivisti sindacali

'o Cft. c. CtaiÌ, Padania. ll mondo dei braccianti dall'Baa dlla fuga dalle campagne, Dorzelli, i.994; Stefano
Musso, ll collocanento tra strumento di lotto sindocale e rimedia contra lo disoccupazione,in Elìsabetta Be

nenati (a cura di), Iroyo re lavora. Collocamento e retl so./d1i, Rosenberg & Sellìer, 2oo1, pp. 47-168.
11Cfr. Luciaro iMazzalero. Ricerche e valutazioni sull'agricaltura emiliana. Proprietò fondiaria, forme dicondu-
zione oziendole, praduttività dellavoro ogricolo, a cura delt'Uflicio programmazione della Regione, Bologna,
'1972; Franco Tassinari (a cwa cli), Lo popalozione dei comuni emiliani secondo I'etò e il sesso. Censinenti r951,
1961, 1971, Gnfrche Zanini. 1976. pp. 5 6Z; P Nervi e A. Zanibelli, ll salariato agricolo nello Volle padana, cil.
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che, licenziati e sfrattati, vengono gettati in strada insieme atte [oro famiglie. Sìamo agli

esordidi un cicto diconftitti che, per [e modaLità dell'agire cotlettivo, la condotta detta

controparte padronale e it ruoto repressivo deLlo stato, richiama I'onda lunga della guena

civìte apertasi ancora nel biennìo rosso12.

Tra le province padane, Piacenza è quella dove si sviluppano con più forza Le esperienze

di occupazione detle terre demaniati sugti argini del Po e dei suoi affLuenti, che attraver-

sano il cuore detta Bassa, da Ferrara al Milanese. L'obiettivo è garantire alle cooperative

bracciantìli la concessione in affitto delle terre rivierasche per combattere [a disoccupa-

zione nei mesi invernali, quando sifermano i lavori agricoli. L'awersario è [a grande pro-

prietà fondiaria, cui [o stato accorda queLLe terre a canoni di locazione irrisori, continuan-

do una prassi consolidata dal fascismo. Per icomunisti Le occupazioni sono espressione

dì un movimento popolare di riforma contro il parassitimo delLa rendita fondiaria. ln que-

sta battaglia risaLtano però anche i metodi conflittuali, per il ricorso popolare a forme ar-

caiche di lotta contadina che si proiettano su un presente dove itproblema è dare sostanza

alla democrazia. A riproporsi, più precisamente, è un'integrazione tra identità di cLasse e

tradizioni comunitarie preesistenti. ln questo scenario i furti campestri, come iltagtio e ['a,

sportazione ÌlLegale deitronchi d'albero, diventano una prassi ricorrente, usata dai brac-

cianti piacentini anche per i[ [anguire delle trattative con [e istituzioni, che intervengono

netta contesa soto in senso repressivo. L'immagine che ricorre nei documentÌ di potizia è

quella di gruppi di donne e uomini che a decine si muovono sulfiume a bordo di barconi.

Una votta raggiunti gli argini iniziano i lavori con la roncola, fino atta raccotta del legname

legato in fascine. Spesso ['arrivo detla forza pubblica impone una fuga precipitosa via

fiume, con I'abbandono a terra delle cataste ditronchi e rami già segati. Solo a Piacenza,

net 1949 gli arrestati sono r37 con condanne dai 3 ai 4 mesi per invasione diteneni de-

maniali e danneggiamento aggravato di piante boschive.

Nello stile degLiagrari risalta invece una persistente inclinazione alla brutatità squadristica che

trova del resto conforto nei metodi usati dagli stessi tutori dell'ord ine. Negli scioperi del' 48, che

mobilitano tutte le fasce detprotetariato rurale, anche nel Piacentino siverifica L'impiego pa"

dronale di"tiberi" lavoratori accompagnatida scorte armate. Tra icasi diviotenza più cruenti,

in queste terre, vi è la morte del segretario di una camera del lavoro periferica ventisettenne, tro-

vato cadavere ai margiri di un sentìero, con la testa spappotata da una bomba a mano13.

ln effetti, il padronato terriero padano, nella lotta contro I'affermazione del diritto sinda-

" Cft. G. Ctahz, I braccionti padani, in Glotia Chianese et ol,, ltalio 1945 1950. Conflitti e trasfornaziani sociali,
Angeli, 1985, pp. 173'326.
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cale, trova al proprio fìanco un compatto fronte di alleanze. Ma anche il nemico dì ctasse

dei bracciantiviene travolto dai cambiamentì che instradano il paese verso una piena in-

dustriatizzazione'4. Nel dopoguerra, la Confagricoltura riscrive nei suoi programmi i miti

egemonici deL conservatorismo agrario che riaffiorano dalle profondità degli anni venti,

con [a pretesa anacronistica di avere il monopoLio suLla questione agraria. Ben più potente

e incisivo sarà itsistema di potere democristiano che si impone nelle campagne, facendo

Ieva su una schiera di nuovi coltivatori diretti che diventano retrovia rurale detì'ltalia in

marcia verso il"miracolo" economico. Eppure i residui diquella cultura agraria conserva-

trice, così refrattaria atta modernizzazione e all'inclusione nel campo detdiritto di ampie

fasce di popotazione, non sono espressionì solitarie. La cultura della conservazione ap-

partiene anche agti uomini degli apparati detto stato che, in contÌnuità con iLventennio

fascista, gestiscono iI cambiamento con criteri repressivi di controllo ed esclusione'5.

Anche le comunìtà braccìantili lasciano sedimenti ancora visibili dopo La grande trasfor-

mazione. Ne sono testimonianza le mappe regionali, che a lungo, disegnano la geografia

elettorate del consenso di sinistra. Tra antinomie e spinte contraddittorie la società dei

consumi produce nuovi soggetti e nuove identità collettive: giovani donne e uomini che

mettono in discussione non solo le gerarchie sociali, ma anche i rapportitra i sessi e [e ge-

nerazioni. Tra i protagonisti della grande mobititazione operaia deglì anni sessanta e set-

tanta vi è una nutrita schiera di figLi di braccianti e contadini. Sono giovani emigranti, ar-

rivati netta Mitano di Betlocchio e in ogni città ad alta concentrazione industriale, dalle

zone pìù "arretrate" del paese, anche per recidere i legami con iretaggi più opprimenti dei

mondi rurali di origine. Anche in questo distacco troviamo una delle espressionidel con-

ftitto generazionate che caratterizza questa stagione dei movimenti sociati. Non è tutta-

via inverosimite pensare che neI rapporto con i genitori - con gli uomini e le donne che

negli anni quaranta occupavano gli argini deI Po e le terre dei latifondi nelMezzogiorno

[e giovanÌ "avanguardie" operaie di estrazione contadina abbiano trovato non solo moti-

vi di contrasto, ma anche una insostituibile rìsorsa di dignità.

1r I carteggi che documentano questi fatti sono citati nel mio studio Corflitta e territorio. ll movimenta brac-
ciantile o Piocenzo negli onni della lunga liberozlore, in corso di pubbLicazione per I'lstituto storico della Resi-

stenza dì Piacenza (volume collettaneo curato da Severìna Fontana).
,a Cfr. Pier PaoLo D'Attore e Alberto De Bernardi, ll'lungo oddio': una prcpasta interyrctotivo, in ldd. (a cu-
G di), Studi sull'agricoltura italiana, società rurale e modefiizzozione, nAnnali della Fondazione Feltrinelli»,
n. 29,1993.
15 Cfr. P P D'Attorre, le organizzoziani padrcnali tru fascismo e repubblica,in ld., Novecento padano, cil.i
Massimo Legnani, "l'rro pia gronde-boryhese". L'assocìazianismo podronale tro ricostruzione e rcpubblica,in
Marcello Flores ea d/., Gli anni della Costituente. Strategie dei gaverni e delle classi sociali, telltinelli, 1981, pp.

129 226; Adolfo Pepe, I a costruzione della democrozia (q4g-1972),in ld. ll sindocato nell'italio del'9oo,Ru-
bettino, 1996, pp. 129-2 42i Guido ùainz,Stoia del niracolo itoliono, Donzetli, 1996.
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