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Rubare legna per [’autunno caldo

IL MONDO RURALE PIACENTINO TRA CONFLITTO ED EMIGRAZIONE

Claudia Finetti

lberto Bellocchio, classe 1936, oggi vive a Milano e di professione fa il poeta. Del
suo passato di sindacalista della Fiom ha scritto nella sua ultima opera Sirena ope-
raia: una chiave epica per rileggere 'autunno caldo dei metalmeccanici in una
visione morale, lucida e commovente, non priva di pungente autoironia. Gli ope-
rai sono classe, ma la classe é fatta di uomini e donne in carne ed o0ssa, unico me-
tro per valutare i costi di ogni mossa politica. | nomi e i volti del potere sono richiamati dalla
mitologia classica. Gli dei dell’Olimpo sono metafora della classe politica,«anch’essa a suo mo-
doimmortale, saldamente incollata sul seggio dell’arbitrios. | versi ci conducono al cuore diun
processo, alla costruzione della democrazia operaia, del sindacato unitario dei consigli di fab-
brica. Superare il concetto di delega conta anche piti dei punti delle piattaforme, perché bor-
ghesi e burocrati di partito sapranno che I'organizzazione operaia non si prestera mai pitl a
fare il guardiano dei lavoratori. Ai padroni, che hanno messo le «macchine fino nelle stanze
da letton, gli operai fanno sapere che & tempo di avere una parte nel miracolo dell’economia:
aumenti uguali per tutti, qualifiche, premi di produzione, diritto allo studio, autoriduzione
delle tariffe. Dal confino delle periferie popolari, uomini e donne escono alla luce, diventano
soggetto protagonista, acquistano identita e cittadinanza.
Siamo a Milano, occhio del ciclone, ma per Bellocchio, originario di Piacenza, punto di
arrivo. Una meta sognata insieme a molti della sua generazione, guardando oltre il ponte
sugli argini del Po, come luogo della vita adulta, «dove le cose accadono in grande».
Parliamo di una provincia, quella piacentina, nota nel lungo periodo per la sua collocazio-
ne nel paesaggio rurale padano?. Area di bracciantato classico, come dettava la classifica-
zione di autorevoli ma ormai superati studi sul proletariato agricolo3. Vale a dire, terra di in-
sediamento della grande e media azienda agricola capitalistica condotta in economia, con
I'impiego di manodopera avventizia. Pill verosimilmente, universo sociale articolato, com-
prensivo di figure proletarie assai diverse per culture, tipi di produzione e modi di relazio-
ne con i padroni. Terra cerealicola, ma anche propaggine emiliana del modello della casci-

* Cfr. Alberto Bellocchio, Sirena operaia. Un racconto in versi, || Saggiatore, 2000.

* Cfr. Alberto Mario Banti, Terra e denaro. Una borghesia padana dell’Ottocento, Marsilio, 1989.

3 Cfr. Renato Zangheri, Lotte agrarie in Italia. La Federazione dei lavoratori della terra 1901-1926, Feltrinelli,
1960; Idomeneo Barbadoro, Storia del sindacalismo italiano dalia nascita al fascismo, |, La Federterra, La Nuo-
va ltalia, 1973; Giuliano Procacci, La lofta di classe in italia agli inizi del secolo XX, Editori Riuniti, 1972.
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na lombarda per 'allevamento delle vacche da latte. La zootecnia, fino agli anni cinquan-
ta, si regge sui salariati fissi che vivono nelle cascine assieme alle famiglie sotto I'incubo
dell’escomio. La durata dei contratti & annuale e il mancato rinnovo corrisponde anche al-
lo sfratto%. Nei campi i lavori si avvicendano seguendo cicli e stagioni. Nelle stalle, la rela-
tiva stanzialita del lavoro disegna una puntigliosa gerarchia di mansioni e di ruoli profes-
sionali. | bergamini, come vengono chiamati i mungitori nel Piacentino e nel Cremonese,
sono addetti al governo delle vacche e dei vitelli nei primi mesi di vita. Al loro fianco, i
manzolai hanno in carico le giovenche e il bestiame da allevamento. | cavallanti sono gli ad-
detti ai cavalli e al trasporto di materiali che entrano ed escono dall’azienda. | bifolchi
hanno in custodia le coppie di buoi che servono all’aratura e ai lavori agricoli. Siamo in un
regime di capitalismo agrario che si avvale di modelli di relazioni arcaiche, cariche di retaggi
servili. Nei rapporti sociali, si riproducono consuetudini e relazioni gerarchiche che si
compenetrano all’agricoltura pill avanzata. | residui pil evidenti delle servitl personali ri-
guardano le donne che prestano servizio nella casa del conduttore, o insieme ai bambini
svolgono nei campi lavori non riconosciutis. Solo nel secondo dopoguerra la componente
pecuniaria nella paga dei salariati fissi inizia a prevalere su quella in natura, retribuita sot-
to forma di legna da ardere e generi alimentari. Lo stato di degrado delle abitazioni rurali
nelle cascine e nei borghi bracciantili, senza servizi igienici, acqua corrente né luce elettri-
ca, & una drammatica aggravante delle condizioni di vita di queste fasce di popolazione.

Le annate agrarie nel Piacentino sono scandite dalle coltivazioni ortive, dalla coltura di bar-
babietole e pomodori che vengono utilizzati nelle industrie alimentari per la trasforma-
zione e la conservazione. Lo sviluppo di questo settore industriale storicamente, in tutta
I’Emilia, non coincide con la formazione di nuove fasce di proletariato urbano. Queste fab-
briche non rappresentano una via d’uscita alla stagionalita occupazionale tipica del lavo-
ro rurale avventizio, salvo per ristretti nuclei di operai stabili. Sono semmai una cerniera
tra cittd e campagna®. Gli zuccherifici e gli stabilimenti conservieri lavorana stagional-
mente, attingendo allo stesso bacine di manodopera bracciantile, periodicamente disoc-
cupata, che preme nelle campagne. Parliamo soprattutto di donne, che vanno ad ingros-
sare aree di lavoro operaio scarsamente qualificato. La materia prima nei campi € prodot-
ta in compartecipazione, una forma contrattuale diffusa dal fascismo che presuppone il co-
interessamento del lavoratore agricolo al buon esito della produzione. | lavori in comparte-
cipazione non riguardano tutte le fasi della coltivazione, ma solo il periodo successivo alla

4Cfr. Guido Crainz, La cascina padana. Ragioni funzionali e svolgimenti, in Piero Bevilacqua (a cura di), Storia
dell’agricoltura italiana in etd contemporanea, |, Marsilio, 1989.

5 Cfr. Pietro Nervi e Amos Zanibelli, /I salariato agricolo nella Valle padana, Angeli, Milano, 1976.

b Cfr. Pier Paolo D’Attorre, Una dimensione periferica. Piccola industria, classe operaia e mercato del lavoro in
Emilia Romagna (1920-1940), in Id., Novecento padano. L’universo rurale e la “grande trasformazione”, Don-
zelli, 1998, pp. 185-287.
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nascita dei germogli fino al momento conclusivo della raccolta, perché ilcampo & dato in con-
segna dall’agrario gia arato e seminato?.

Bellocchio scrive della sua terra e di come si lavora nei campi riferendosi agli anni sessanta:
Piacenza - leggiamo nei suoi versi — di luglio e agosto/ boccheggia in un catino di caldo, quan-
do/ rossi e sugosi esplodono i fuochi/ della campagna del pomodoro e ci prepariamo/ a scavar
dalla terra le barbabietole./ Nei campi il fittabile & assiso in sella/ al trattore, controlla avventizi
ed altri/ dall’identita approssimativa che stanno piegati/ sopra la terra protetti dai larghi/ cap-
pelli di paglia. Via vai e accidenti,/ grevi commenti-e chi canta?- aria fuma,/ le cassette colme
caricate sui camion per lo stabilimento. Lavorano seisettimane/ ed hanno i bollini della malattia/
per il resto dell’'anno./ Nelle fabbriche/ la trasformazione. E siccome il prodotto/ marcisce se
non lo lavori/ & in questa stagione che i torti/ e le aspettative accumulate per undici mesi/ ven-
gono dattiloscritte dai sindacati/ e inviate alla spettabile direzione aziendale/ con la richiesta di
un sollecito incontro/ se vuole evitare che inizi la musica/ degli scioperi articolati®.

Il lavoro della terra & estraneo alla vita dell’autore. Lo descrive da osservatore, come un
elemento connaturato al territorio e alla gente che lo popola. La sua esperienza di attivi-
sta detta il lessico della tecnica sindacale che si applica ad ogni settore dell’industria;
anche agli stabilimenti alimentari, quando il bisogno di manodopera riequilibra i rappor-
ti di forza e il conflitto operaio da i migliori risultati.

Per capire cos’é “la fabbrica”, quella che in maestranze si computa sul parametro delle mi-
gliaia, bisogna andare in viaggio a Milano. L'ufficio della Fiom di Piacenza altro non & che
un telefono e due sedie “in condominio” con il sindacato commercio. Le aziende piil im-
portanti hanno sede in citta. Ma per una esatta compilazione dell’*anagrafe” operaia bi-
sogna raggiungere le valli, arrivare fino alle officine dove si lavora con un occhio ancora
attento al lavoro nei campi. Eppure ce n’é abbastanza per vedere quel che resta del mo-
vimento contadino come traccia residuale di un mondo estraneo, di cui persona attenta
non afferra metodi e valori. | sindacalisti della Federbraccianti che si incrociano alla Ca-
mera del Lavoro appaiono come «pittoresche figure [...]: col tesseramento fanno anche
la patente di guida, se c’é bisogno fanno abortire le donne... »2.

In queste parole troviamo i lasciti di una storia secolare che fa dei capi lega bracciantili
non solo portavoce e organizzatori, ma quasi canfessori di ogni singola famiglia, pronti a
fare fronte ad ogni tipo di urgenza. Nei borghi padani questa regola nasce da una lunga

7 Cfr. Franco Cazzola e Manuela Martini, !l movimenfo bracciantile netl’area padana, in P. Bevilacqua (a cura
di), Storia dell’agricoltura italiana in eté contemporanea, 111, Marsilio, 1991, pp. 733-798; Salvatore Adorno,
Parmigiano e conserva di pomodoro. L’associazionismo agrario di Parma tra produttori e trasformatori (1900-
1915), «Padania», n. 1, 1987, pp. 79-97; Maura Palazzi, Nascita di un’economia agro-industriale. Citta e campa-
gna a Parma dall’unitd agli anni Trenta, in Fiorenzo Sicuri, (a cura di), Comunisti a Parma, Step, 1986, pp. 71-125.
8 A, Bellocchio, Sirena operaia, cit., p. 23.

2 Ivi, p. 30.
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attitudine all’autodifesa. Il controllo sindacale del collocamento per una equa distribu-
zione delle giornate di lavoro offerte dagli agrari € una delle bandiere del solidarismo brac-
ciantile. Ne attraversa 'intera storia fino al 1949, quando il ministro del lavoro Fanfani, in
accordo con la Cgil, decreta per legge la statalizzazione degli uffici di collocamento. La
regola delle leghe, nel mercato del lavoro, & quella della turnazione che sottrae al padro-
nato la possibilita di escludere dalla chiamata i piti deboli, gli irrequieti, gli indesiderati.
Giustizia vuole che il collocatore sindacale, nell’assegnare il lavoro famiglia per famiglia,
tenga conto anche di necessita e contingenze particolari come le disgrazie, le malattie,
la nascita dei figli che aumentano le bocche da sfamare in rapporto alle braccia per la
terra. La sua autorevolezza scaturisce dalla capacita di ascoltare le ragioni di tutti, me-
diando tra richieste e bisogni, secondo criteri di equita riconosciuti®.

Di questi comportamenti Bellocchio pud recepire solo un che di «pittoresco» perché il mon-
do che li ha determinati si &€ ormai dissolto nelle trasformazioni dell’economia e delle
culture. In molte zone dell’Emilia il fenomeno dell’esodo dalle campagne, che si iscrive in
questi cambiamenti, rimane contenuto. Ma dai paesi del Piacentino chi pud se ne va, ali-
mentando i flussi di popolazione che dai primi anni cinquanta si spostano in massa ver-
so la metropoli milanese. A svuotarsi sono soprattutto le stalle, ormai trasformate in mo-
derni impianti meccanizzati per l’allevamento e la produzione intensiva del latte. Le figu-
re professionali emergenti sono, tra le altre, quelle dei tecnici specializzati nei controlli sa-
nitari o nella preparazione di mangimi per 'alimentazione automatizzata. Eppure non &
la meccanizzazione ad espellere manodopera, inducendo i pitl giovani ad andarsene. La
spinta alla fuga nasce dall’ansia di liberarsi del mestiere dei padri, quasi fosse una male-
dizione che si frappone tra la realta e una ipotesi di futuro sognata e progettata. Chi de-
cide direstare, lavorando nelle stalle, si sottopone ai ritmi e ai carichi di lavoro impronta-
tisu un regime di altissima produttivita. Nel Piacentino il numero dei bovini trail 1952 e il
1962 cresce di 50.000 unita, ma quello degli addetti alla zootecnia solo trail 1960 e il 1964
diminuisce dell’8,1 per cento.

Che guesti siano i costi del “progresso” dipende anche dalla sconfitta del movimento con-
tadino nel conflitto che incendia le campagne padane a cavallo tra gli anni quaranta e cin-
guanta. Per i salariati fissi impiegati nella zootecnia la partita persa & quella della giusta
causa per i licenziamenti. Dal 1947 nelle cascine inizia uno stillicidio di attivisti sindacali

10 Cfr. G. Crainz, Padania. Il mondo dei braccianti dall’8oo alla fuga dalle campagne, Donzelli, 1994; Stefano
Musso, /l collocamento tra strumento di lotta sindacale e rimedio contro la disoccupazione, in Elisabetta Be-
nenati (a cura di), Trovare lavoro. Collocamento e reti sociali, Rosenberg & Sellier, 2001, pp. 47-168.

HCfr. Luciano Mazzaferro, Ricerche e valutazioni sull’agricoltura emitiana. Proprietd fondiaria, forme di condu-
zione aziendale, produttivita del lavoro agricolo, a cura dell’Ufficio programmazione della Regione, Bologna,
1972; Franco Tassinari (a cura di), La popolazione dei comuni emiliani seconde U'etd e il sesso. Censimenti 1951,
1961, 1971, Grafiche Zanini, 1976, pp. 5-67; P. Nervi e A. Zanibelli, /l salariafo agricolo netla Valle padana, cit.

91



=+
S
S
I
(W}
=]
5
a
<
=
=
=
=
o
o
M
o
o
w
a
=
=
a
<
~N

92

Schegge

che, licenziati e sfrattati, vengono gettati in strada insieme alle loro famiglie. Siamo agli
esordi di un ciclo di conflitti che, per le modalita dell’agire collettivo, la condotta della
controparte padronale e il ruolo repressivo dello stato, richiama 'onda lunga della guerra
civile apertasi ancora nel biennio rosso*2.

Tra le province padane, Piacenza é guella dove si sviluppano con pill forza le esperienze
di occupazione delle terre demaniali sugli argini del Po e dei suoi affluenti, che attraver-
sano il cuore della Bassa, da Ferrara al Milanese. L’'obiettivo & garantire alle cooperative
bracciantili la concessione in affitto delle terre rivierasche per combattere la disoccupa-
zione nei mesi invernali, quando si fermano i lavori agricoli. L’avversario € la grande pro-
prieta fondiaria, cui lo stato accorda quelle terre a canoni di locazione irrisori, continuan-
do una prassi consolidata dal fascismo. Per i comunisti le occupazioni sono espressione
di un movimento popolare di riforma contro il parassitimo della rendita fondiaria. In que-
sta battaglia risaltano perd anche i metodi conflittuali, per il ricorso popolare a forme ar-
caiche di lotta contadina che si proiettano su un presente dove il problema & dare sostanza
alla democrazia. A riproporsi, pill precisamente, & un’integrazione tra identita di classe e
tradizioni comunitarie preesistenti. In guesto scenario i furti campestri, come il taglio e I'a-
sportazione illegale dei tronchi d’albero, diventano una prassi ricorrente, usata dai brac-
cianti piacentini anche per il languire delle trattative con le istituzioni, che intervengono
nella contesa solo in senso repressivo. L'immagine che ricorre nei documenti di polizia &
guella di gruppi di donne e uomini che a decine si muovono sul fiume a bordo di barconi.
Una volta raggiunti gli argini iniziano i lavori con la roncola, fino alla raccolta del legname
legato in fascine. Spesso |'arrivo della forza pubblica impone una fuga precipitosa via
fiume, con 'abbandono a terra delle cataste di tronchi e rami gia segati. Solo a Piacenza,
nel 1949 gli arrestati sono 137 con condanne dai 3 ai 4 mesi per invasione di terreni de-
maniali e danneggiamento aggravato di piante boschive.

Nello stile degli agrari risalta invece una persistente inclinazione alla brutalita squadristica che
trova del resto conforto nei metodi usati dagli stessi tutori dell’ordine. Negli scioperi del’ 48, che
mobilitano tutte le fasce del proletariato rurale, anche nel Piacentino si verifica 'impiego pa-
dronale di “liberi” lavoratori accompagnati da scorte armate. Tra i casi di violenza piil cruenti,
inqueste terre, vi & la morte del segretario di una camera del lavoro periferica ventisettenne, tro-
vato cadavere ai margini di un sentiero, con la testa spappolata da una bomba a mano?3.

In effetti, il padronato terriero padano, nella lotta contro I'affermazione del diritto sinda-

*? Cfr. G. Craingz, | braccianti padani, in Gloria Chianese et al., Italia 1945-1950. Conflitti e trasformazioni sociali,
Angeli, 1985, pp. 173-326.
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cale, trova al proprio fianco un compatto fronte di alleanze. Ma anche il nemico di classe
dei braccianti viene travolto dai cambiamenti che instradano il paese verso una piena in-
dustrializzazione4. Nel dopoguerra, la Confagricoltura riscrive nei suoi programmi i miti
egemonici del conservatorismo agrario che riaffiorano dalle profondita degli anni venti,
con la pretesa anacronistica di avere il monopolio sulla questione agraria. Ben pili potente
e incisivo sara il sistema di potere democristiano che si impone nelle campagne, facendo
leva su una schiera di nuovi coltivatori diretti che diventano retrovia rurale dell’ltalia in
marcia verso il “miracolo” economico. Eppure i residui di quella cultura agraria conserva-
trice, cosi refrattaria alla modernizzazione e all’inclusione nel campo del diritto di ampie
fasce di popolazione, non sono espressioni solitarie. La cultura della conservazione ap-
partiene anche agli uomini degli apparati dello stato che, in continuita con il ventennio
fascista, gestiscono il cambiamento con criteri repressivi di controllo ed esclusione?s.

Anche le comunita bracciantili lasciano sedimenti ancora visibili dopo la grande trasfor-
mazione. Ne sono testimonianza le mappe regionali, che a lungo, disegnano la geografia
elettorale del consenso di sinistra. Tra antinomie e spinte contraddittorie la societa dei
consumi produce nuovi soggetti e nuove identita collettive: giovani donne e uomini che
mettono in discussione non solo le gerarchie sociali, ma anche i rapporti tra i sessi e le ge-
nerazioni. Tra i protagonisti della grande mobhilitazione operaia degli anni sessanta e set-
tanta vi & una nutrita schiera di figli di braccianti e contadini. Sono giovani emigranti, ar-
rivati nella Milano di Bellocchio e in ogni citta ad alta concentrazione industriale, dalle

1

zone pil “arretrate” del paese, anche per recidere i legami con i retaggi piti opprimenti dei

mondi rurali di origine. Anche in gquesto distacco troviamo una delle espressioni del con-
flitto generazionale che caratterizza questa stagione dei movimenti sociali. Non é tutta-
via inverosimile pensare che nel rapporto con i genitori — con gli uomini e le donne che
negli anni quaranta occupavano gli argini del Po e le terre dei latifondi nel Mezzogiorno —
le giovani “avanguardie” operaie di estrazione contadina abbiano trovato non solo moti-
vi di contrasto, ma anche una insostituibile risorsa di dignita.

13| carteggi che documentano questi fatti sono citati nel mio studio Conflitto e territorio. Il movimento brac-
ciantile a Piacenza negli anni della lunga liberazione, in corso di pubblicazione per Ulstituto storico della Resi-
stenza di Piacenza (volume collettaneo curato da Severina Fontana).

14 Cfr. Pier Paolo D’Attorre e Alberto De Bernardi, /I ‘lungo addic’: una proposta interpretativa, in ldd. (a cu-
ra di), Studi sull’agricoltura italiana, societd rurale e modernizzazione, «Annali della Fondazione Feltrinelli»,
n. 29,1993.

15 Cfr. P. P. D’Attorre, Le organizzazioni padronali tra fascismo e repubblica, in |d., Novecento padano, cit.;
Massimo Legnani, “L’ufopia grande-borghese”. L’associazionismo padronale tra ricostruzione e repubblica, in
Marcello Flores et al., Gii anni della Costituente. Strategie dei governi e delle classi sociali, Feltrinelli, 1983, pp.
129-226; Adolfo Pepe, La costruzione della democrazia (1949-1972), in Id. Il sindacato nellitalia del ‘goo, Ru-
bettino, 1996, pp. 129-242; Guido Crainz, Storia del miracolo italiano, Donzelli, 1996.
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