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Di la dell’acqua

PORTUALI E TABACCHINE NELL'IMMAGINARIO VENEZIANO DEL PRIMO NOVECENTO

Giovanni Sbordone

iungere a Venezia via terra, dal ponte sulla laguna, — scriveva Thomas Mann —
& come entrare in un palazzo dalla porta di servizio. Attento, come ogni turi-
sta innamorato, soprattutto al lato estetico della questione, il grande scritto-
re tedesco non sembrava perd rendersi conto di quanto 'apertura di questo

nuovo accesso avesse cambiato la vita quotidiana dei veneziani. La prima lo-
comotiva che, nel 1846, percorreva il neonato ponte ferroviario e entrava sbuffando in
citta annunciava la fine della millenaria insularita della Serenissima; quell’evento inne-
scava inoltre una sorta di reazione a catena che, nei decenni successivi, avrebbe investi-
to i sestieri veneziani pidl prossimi alla terraferma. Dapprima, per avvicinarla alla ferro-
via, anche la sede portuale veniva trasferita dalla sua secolare collocazione nel bacino di
San Marco alla nuova stazione marittima di Santa Marta (1880); quindi, in eta fascista, si
raddoppiava il ponte translagunare ad uso del primo traffico automobilistico e nasceva
quella balzana porta d’accesso al centro storico che & piazzale Roma.
Non c’é veneziano o turista che, ancora oggi, non percepisca la testa di pante di piazzale
Roma come un’intrusione sostanzialmente estranea a cio che la circonda, guasi un avam-
posto della terraferma, una Guantanamo asfaltata nell’autarchica magia della citta d’ac-
gua. Eppure ben pochi, tra questi stessi veneziani o turisti, saprebbero oggi immaginare
Venezia senza piazzale Roma. O senza ferrovia, senza stazione marittima e con un solo
ponte sul Canal Grande. Venezia, insomma, com’era a meta Ottocento: una citta dove ci
si spostava soprattutto in barca e a cui si giungeva soprattutto dal mare, per l'ingresso
monumentale del bacino di San Marco (’entrata principale, nella metafora di Mann), men-
tre la sua estremita rivolta a terra (la futura seconda porta) si presentava ancora come un
ambiente semiurbanizzato, dove le piccole case dei pescatori si alternavano a squeri, con-
venti, orti e spazi incolti, e la stessa toponomastica del quartiere ci parlava di spiagge e
argini, realta impensabili nella Venezia odierna, tutta fondamenta squadrate e pietra d’I-
stria. La meta occidentale di Venezia rimaneva insomma de la de l'aqua, al di la del Canal
Grande, secondo una secolare definizione che dava evidentemente per scontato che
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ogni cosa andasse vista da San Marco; e, da [i, i sestieri di Dorsoduro e Santa Croce, che
chiudono la citta verso occidente, parevano proprio una lontana periferia piacevolmente
plebea. Eppure, seguendo processi secolari, gia si stava compiendo un progressivo ribal-
tamento di prospettiva, per cuiil crocevia di merci e di persone si spostava dal fronte a ma-
re al fronte a terra, da oriente a occidente, dal Mediterraneo all’ltalia unita; dalla facciata
principale all’ingresso secondario un tempo riservato alla servitd. Stava succedendo guel-
lo che molti illustri visitatori, giunti in laguna alla ricerca di estetizzanti lutti, escludeva-
no a priori: la modernita — per dirla con una frase fatta — si insinuava a Venezia, e non po-
teva farlo che dalla porta di servizio®.

“Madernita” significava, naturalmente, anche costruzione di nuovi impianti industriali e
formazione di una classe operaia che si percepisse come tale: nella citta delle gondole
(«poltrone a dondolo per cretini», avrebbe aggiunto Marinetti?) succedeva anche que-
sto. L'abbondanza di spazi edificabili, i minori vincoli estetico-ambientali, la posizione
logisticamente vantaggiosa favoriscono a fine Ottocento, nell’area compresa tra le due
nuove stazioni (ferroviaria e marittima), la nascita di alcuni imponenti stabilimenti, come
il mulino Stucky e il cotonificio di Santa Marta; ad essi si aggiunge la non lontana Mani-
fattura tabacchi che, benché pil vecchia di oltre un secolo, ben si intona a questo “nuo-
vo corso”. Seconda solo all’Arsenale per numero di addetti, la Manifattura occupava
quasi 1.500 lavoratrici, e altre 7oo il cotonificio; non stupira quindi che la figura dell’ope-
raia industriale si faccia strada nell’immaginario cittadino proprio a partire da qui, sop-
piantando in parte il pit classico ruolo femminile dell’impiraressa (Uinfilaperle a domici-
lio, tipica soprattutto dei sestieri nordorientali della citta).

Le tabacchine saranno, con i portuali, la categoria piti numerosa e rappresentativa di que-
sta nuova Venezia de la de l'aqua; scaricatori e sigaraie diverranno presto emblemi agli
occhi dell’opinione pubblica locale. Emblemi di che cosa, poi, dipende: ora di una classe
operaia sindacalizzata e, quindi, minacciosa; ora di una plebe atavicamente tumultuosa;
ora di una cultura popolare in cui il paternalismo borghese riconosce volentieri le tracce
pitl sincere dell’identita locale.

Per entrambe le compagini la nascita di organizzazioni operaie di tipo moderno avviene in
verita solo a inizio Novecento, auspice il sorgere di quel “secolo nuovo” che si presenta cari-
co di promesse e di speranze3. Nel 1901 si costituisce, prima nel suo campo, la Cooperativa

! Per alcune osservazioni su piazzale Roma e sulla forma della Venezia novecentesca cfr. Michele Casarin, Ve-
nezia Mestre. Mestre Venezia. Luoghi, parole e percorsi di un’identitd, Nuova Dimensione, 2002,

2 |l manifeste futurista Contro Venezia passatista & riportato in Filippo Tommaso Marinetti, Teoria e invenzione
futurista, a cura di Luciano de Maria, Mondadori, 1983.

3 E «ll Secolo Nuovo» si intitolera, infatti, lo starico settimanale dei socialisti veneziani, nato il giorno di natale
del 1900.
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di miglioramento tra stivatori e scaricatori del porto di Venezia; segretario ne € un leader de-
cisamente sui generis, Angelo Vianello detto Pastassuta, assiduo frequentatore di osterie (né
il soprannome lasciava dubbi in merito) e cultore ironico ma sincero di quella memoria in-
cantatrice della Serenissima che — a tratti elegiaca, a tratti lagnosa — nella Venezia dell’epoca
si insinua facilmente in ogni discorso politico-culturale, dal sovversivismo classista alla rea-
zione clericale. Lo stesso Pastassuta sara, negli anni dieci, il promotore della “Repubblica di
Santa Margherita”, entita politicaimmaginaria sorta nell’osteria dell’lomonimo campo da una
congrega di buontempani ma divenuta poi, quasi suo malgrado, un baluardo della resisten-
za allo squadrismo fascista. Campo Santa Margherita (oggi cuore della Venezia universita-
ria) & infatti la piazza principale di guesta parte della citta: piazza di mercato e ritrovo prefe-
rito di portuali, tabacchine e operai oltre che sede, in una chiesa sconsacrata, della Camera
del lavoro cittadina. E, insomma, una piccola “piazza rossa” veneziana, spesso scelta per le
manifestazioni del primo maggio.

Sennonché proprio con la Camera del lavoro, indiscussa rappresentante dell’ortodossia sin-
dacale legata al Partito socialista, Pastassuta e soci hanno rapporti non sempre felici. Perché,
inguelcomplesso intreccio di utopia e rimpianto, di localismo ed internazionalismo che & il mo-
vimento operaio veneziano in eta giolittiana, nemmeno il ruolo dei portuali & univoco: da una
parte gli scaricatori si affermano come il nerbo di un proletariato cittadino in cui la presenza
di una vera e propria manodopera industriale resta comunque minoritaria, conquistando in po-
chi decenni quel primato ideale che per secoli era stato appannaggio degli arsenalotti (i cui
“territori” si trovano, non a caso, all’estremo opposto della citta, sul fronte a mare)#; dall’altra
la principale organizzazione della categoria, la Cooperativa di miglioramento di Pastassuta,
alterna ingenti finanziamenti alla Camera del lavoro e plateali scontri con la sua dirigenza,
professioni di fede socialista e pubbliche accuse ai leader del Psi veneziano di tradire gli inte-
ressi dei lavoratori, proclami rivoluzionari e adesioni alle teorie solidaristiche di un Luigi Luz-
Zatti. La stessa Miglioramento verra accusata da pill parti di imporre un sistema corporativo,
una sorta di casta chiusa che monopolizzava il lavoro, emarginando gli avventizi e gli iscritti
alle cooperative minori. Cosi, soprattutto dopo il fallito sciopero generale di categoria del 1905,
le tensioni tra lavoratori del porto — cooperatori contro avventizi, scioperanti contro crumiri —
culminarono in scontri anche violenti, fino agli accoltellamenti e alle revolverate.

La stampa borghese non si lascia certo sfuggire questi episodi cruenti, ma preferisce in
genere rappresentare il movimento operaio attraverso i suoi aspetti comici e shracati, i

“4Tra le cranache dell’epoca riguardantii portuali, va citata almeno quella dello sciopero generale del 1904, quan-
do un corteo di scaricatori con grandi cravattoni rossi raggiunge, al canto del coro del Nabucco, la stazione fer-
roviaria e blocca i treni in partenza per la terraferma.
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suoi riti ludici e popolareschi. Ridurre scioperi e manifestazioni a carnevalate fuori sta-
gione pare, nella maggior parte dei casi, soluzione migliore che non evocare gli spettri del-
I’anarchia e della sovversione; e se si vuole puntare sull’impulsivita e la teatralita popo-
lare niente di meglio, ¢a va sans dire, delle classiche risse femminili. Spesso infatti nelle
diatribe tra scaricatori vengono coinvolte anche le famiglie, e sull’argomento nasce una
vera e propria letteratura: ecco la moglie di un crumiro che, a duecento donne scioperan-
ti che rumoreggiano in calle, grida dalla finestra «Sighé, sighé pure: ma noialtri magna-
remo i polastri e voialtri le buele!»5; e una donna che, al passaggio di un gruppo di cru-
miri scortati dalla forza pubblica, sbuca da una calletta laterale e lancia uno scaldino
contro i traditori, finendo arrestata per aver centrato un carabiniere; o ancora le sfide a
suon di zoccoli, ombrelli e borse, che paiono all’ordine del giorne®.

A maggior ragione colpiscono questo immaginario pseudo-goldoniano e un po’ pettego-
lo le lavoratrici protagoniste in prima persona delle lotte operaie. E noto come le forme
della protesta femminile si distinguessero, gia agli occhi dei contemporanei, per la loro
irruente vivacita, la festosita scomposta, 'impulsivita; e le tabacchine costituivano, in que-
sto senso, un vero paradigma. A preoccuparsi di una tale “fiumana in piena” non erano
in verita solo le autorita e la borghesia benpensante, ma la stessa Camera del lavoro e, nel
complesso, tutto il mondo del sindacalismo “maschile”, che faticava ad imbrigliare 'a-
zione delle operaie, spesso tacciate di spontaneismo, improvvisazione e indisciplina; uf-
ficialmente la preoccupazione era che certe irrazionali “chiassate” compromettessero I'im-
magine seria e decorosa di un proletariato consapevole, ma naturalmente sulla questio-
ne pesavano anche il timore della concorrenza di una manodopera femminile a basso co-
sto ed il rimpianto di un modello familiare piil tradizionale. Cosi, benché le tabacchine fos-
sera le pili organizzate e sindacalizzate tra le lavoratrici veneziane, la loro lega di catego-
ria non ebbe vita facile: nata nel 1901 come quella dei portuali, come quest’ultima fatico
non poco ad integrarsi nella locale Camera del lavoro.

Una delle prime leader della lega fu Pina Argentin, popolarissima tra le compagne per la
sua oratoria dialettale, che le guadagno sulla stampa dell’epoca il poco originale epiteto
di personaggio goldoniano: per metterla in riga la direzione della Manifattura pensd per-
sino di mandarne a chiamare il marito. Alla stessa Argentin poteva d’altronde capitare,
quando prendeva la parola ad un’assemblea della Camera del lavoro, di sentirsi urlare dal-
la sala che le donne avrebbero fatto meglio a starsene a casa. Altrove le cronache ci rac-

5 «Urlate, urlate pure, ma noi mangeremo i polli e voi le budellal», «[’Adriatico», 15 gennaio 1905.
6 per le notizie sui lavoratori portuali e su campo Santa Margherita si rimanda a Giovanni Shordone, Nella Re-
pubblica di Santa Margherita. Storie di un campo veneziano nel primo Novecento, Nuova Dimensione, 2003.
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VEREZIA

contano di tabacchine che partecipano alle riunioni sindacali con i bambini in braccio, ma-
gari allattandoli, né il cronista tralascia di notare che, per la confusione, «sembra di essere
in un campo in tempo di sagra»’.

Forse non e esclusivamente veneziana la disinvoltura con cui uno stesso oggetto pud di-
ventare alternativamente simbolo di minaccia all’ordine sociale o icona dell’identita locale
nel senso pill oleografico del termine; ma certo, in laguna, la pervasivita della memoria e
l'ossessivaricerca di sopravvivenze dei passati splendori espongono particolarmente I'im-
maginario cittadino a questo tipo di capriole. Cosi anche le tabacchine, tra Otto e Nove-
cento, un po’ inquietano e un po’ colorano il paesaggio, con i lunghi scialli neri e i loro
sguardi focosi. E del resto guesto genere di contraddizioni non basta certo a scoraggiare
i pit navigati cultori della venezianita, che han gia pronto 'escamotage per levarsi dal-
I'impaccio: non c'é che da rimpiangere le tabacchine di una volta a scapito delle attuali®.
Al di la dei fin troppo facili espedienti retorici, comunque, le sigaraie rappresentano dav-
vero, agli occhi delle stesse concittadine, il prototipo di una donna fiera ed emancipata,
che vive del proprio lavoro; e d’altronde la maliziosa spavalderia di queste Carmen alla ve-
neziana seduce anche gli esponenti meno provinciali e codini della cultura locale. Cele-
bri, in particolare, le rappresentazioni che ne fanno Riccardo Selvatico, il sindaco-poeta?,
e Guido Cadorin, il pittore amico di D’Annunzio; il secando — nell’opera intitolata, appun-
to, Le tabacchine — non fa che dare un volto al piglio gia immortalato negli omonimi e al-
trettanto citati versi del primo:

Bate quatro e za scominzia /Nel silenzio de la strada, /Fin alora indormenzada, /A sentirse da lon-
tan //Come un susio, che in distanza /Da principio xe confuso, /Ma che ingrossa, che vien suso /
Co’una furia de uragan //{...] Le xe lore, le xe tose, /Le ga el viso fresco e tondo, /Le vien via sfidando

el mondo, /Imbriagae de zoventu. //Zavatando per i ponti, /Le vien zoso a quatro in riga, /Par che
a tuti le ghe ziga: /Largo, indrio, che semo nu!*®.

7 «Gazzetta di Venezia», 26 ottobre 1909, e «ll Gazzettino», 16 marzo 1907.

8 Casi qualche settimanale dialettale ironizza, in eta fascista, sulla differenza tra le tabacchine dei bei tempi an-
dati - che erano malvestite, si chiamavano Zanze (Angela) o Cate e puzzavano di tabacco — e le loro eredi odier-
ne, le Jolande, le Ines e le Mafalde che portano gonne al ginocchio e calze di seta, comprano profumi, ballano il
tango e vanno al cinematografo (Le tabachine de ‘na volta e quele de adesso, «La Fogheran, 10 febbraio 1927).
9 Selvatico guido la giunta progressista della citta dal 1860 al 1895.

10 «Batton le quattro e gia comincia / Nel silenzio della strada, / Fino ad allora addormentata, / A sentirsi da lonta-
no // Come un brusio, che a distanza / Da principio & canfuso, / Ma che ingrossa e sale / Con una furia da uragano
[/ [...] Sono loro, son ragazze, / Hanno il viso fresco e tondo, / Vengon via sfidando il mondo, / Ubriache di gioven-
ti. // Ciabattando per i ponti, / Vengon gitl in fila per guattro, / Par che urlino a tutti: / Largo, indietro, che siamo
noil», Riccardo Selvatico, Commedie e poesie veneziane, Treves, 1910, pp. 252-253. Per le notizie di queste pagine
sulle tabacchine e le forme della protesta femminile si & fatto riferimento in particolare a: Maria Teresa Sega, Lavo-
ratrici, in Stuart Woolf e Mario Isnenghi (a cura di), Storia di Venezia. ['Ottocento e il Novecento, Istituto della Enci-
clopedia Italiana, 2002, Il, pp. 803-863; Nadia Maria Filippini, “Su compagne!™. Lavoro e lotte delle donne dall’Uni-
ta al fascismo, in Daniele Resini (a cura di), Cent’anni a Venezia. La Camera del Lavoro 1892-1992, |l Cardo, 1992,
pp. 247-262. Per una trattazione pit generale dell’argomento: Arlette Farge, Sovversive, in Georges Duby e Michel-
le Perrot (a cura di), Storia delle donne. Dal Rinascimento all’etd moderna, Laterza, 1991, pp. 484-503.



