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J po di pistola sparato da un carabiniere uccideva il
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€=:*GiÉÉG§=
i=#l.+=È€5=

{ 
=ìi--É*J r-t:-=tr==
i!!&::-:§:ri,aryt"\ffiG= [1,;;J:::il::J;]il:"i;:1Til1[1]:'..=F. 

iiÌ
:i=i

:a:1'#.= , . . .:.-.- cordando i morti nelle piazze durante le dimostra-. .. *,ì é= re ;;;;;;;';;;";;;;#;;;;i*ilffi; 'jI :Z ," :-c! zroflr conrro ltgoverno tamDront nel tuglto det 1960, ,.]
-f,.è-'#..DinUovoquelIipodimorteassumevaunaoimen-

#:.-::':':i-i::rr'-' '.%*- sione pubbtica. Se negli anni settanta essa era da- 
-l''l

11§1. 
ta dai comunicati delle agenzie di stampa, quasi tutti simili- che recitavano ripetutamente: *- :
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al,suolo un giovane vestito di ieans e di un giaccone verde» . , nel zoor la morte di

IEEECarto eiulianiera immediatamente un fatto pubblico, documentato da riprese televisive, fo- =;ffi
#Ftografata, filmata da tanti piccoli grandifratelli muniti ditelecamere digitali. i
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fotografiche mantengono viva e fissa la vita deldeceduto, fanno della sua morte uno ro.u 
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quanto espressioni di un ìntrecciotra pubblicoe privato che non sitrovava congiunto, almeno non

allo stesso grado, nelle dimostrazioni», così scrive Dianella Gagliani in Funerali di sowersivt

.,. «(Rivista distoria contemporanea», n.1, gennaio 1984). I funerali erano I'occasione per la ricom'

posizione del protetariato, aldilà detle divisioni politiche che contrapponevano partitìe sindacati.

Anche nelsecondo dopoguerra ilrituale funerario aveva gli stessi effetti. VaLga un solo esempio,

quetlo del funerale deI giovane Tonino Miccichè, immigrato meridionate a Torino, ex operaio

,t;. fiat, di Lotta continua, ucciso il r7 aprile 1975 da una guardia giurata nelquartiere della Falchera

,_- 
dove partecÌpava all'occupazione delle case. Tutti sfilarono per le vie delta città, indipendente-

.€;.! mente dalle appartenenze politiche. Politica e rito funebre si mescolarono: slogan martellanti e

: : ossessivi che chiamavano alla lotta di classe e promettevano vendetta, s'intrecciavano con [e [a-

.=:mentazionifunebridelledonnemeridionalidellaFalchera.AnchealfuneraledelgiovaneCarlo

;-§Giutiani hanno parteclpato ìn molti, tuttavia, come è stato rilevato da Giovanni De Luna su «La

Stampa» det19 agosto 2oo1, quelfunerale era imparagonabile con queìli potitici degli anni set-

dislogan, anche cruenti, bandiere rosse, pugnichiusie canto detl'lnternazionale: sul-

§..,;-i,, la bara di Carlo Giuliani c'era [a bandiera della Roma, un pacchetto di sigarette, delle sue poesie,
ri: 

assente ogni aspetto epico e retorico nel ricordo del padre.

a= i.,,,*..,,. La differente cetebrazione del rito ceta, probabilmente, una differenza delsenso attribuito alla

li_.1+,rr- morte, senso che è dato dalsignificato che si atùibuisce alLa vita. Tale crisi di significato si inse-

ffil.'.risce nelLa generate perdita disenso e diprospettiva dell'agire deimovimentisocialie politiciche

--..-ffu-tra seSnato [a fine delNovecento. La fine Ingloriosa detcomunismo storico novecentesco, iltrìon'

ì@fo Oet tiberismo e dell'individualismo, la fine delle cosiddette ideologie, la critica all'idea stessa

5-€éai ,irotuzione (che produrrebbe soto totalitarismi rossie ner'r), hanno ridotto alcinismo e al dis-

ffiin.unto buona parte deLle generazioni che hanno vissuto e partecipato agti eventi grandiosi e
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delsecolo scorso, mentre La nuova generazione adoLescente o appena adulta oggi

ffisi sente lontana da quei temi, semplicemente perché venuta dopo, ma anche nuda e disarma-

. ,ta rirpetto atdivenire detmondo. Paraltelamente le "filosofie" della «morte rossa» declinano, il

;ffi§Fl sacrificio non connota più ta miLitanza, La partecipazione e la Lotta, l'abnegazione non da più un 03
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senso alla vita. La morte - ha scritto Fabio Giovannini in Lo morte rossa. I morxisti e lo morte
(Dedalo, rg8+) - perde così il suo carattere sacrificale, esce daLla cornice storico-politica anche
quando si tratta di morte violenta, diventa «accidente».

Nette morti pubbtiche,in piazza, lungo le strade percorse dai cortei, negli uffici della polizia e nel-

Le celLe delle prigioni, degli anni settanta c'era, da parte deivivi, un forte senso di attribuzione di'=
r,"..'significato: si moriva sui vent'anni, ma «per iI nostro domani», per dirta con Fausto Amodei. CeF

to, anche quei movimentierano parte di una storia della morte di lunga durata che aveva interes-
..,i:,::sato I'occidente a partire dalXVlll secolo; da queL momento la morte ò esaltata, drammatizzata.

""'"Sempre meno I'uomo sioccupa delta propria morte e sempre più la morte romantica è quelta del-
.' ,Él'altro, da ricordare e rimpiangere. lnizia un'epoca di «esagerazione del lutto», che significa però

«che i soprawissuti accettano con più difficoltà di un tempo la morte dell,altro», come ha osser-

vato PhilippeAriès n ella sua Stoia della moftein Occidente (Rizzoli, r98z). L,impotenza culturale
' a consumare il lutto - ha rilevato Mariella Gramaglia in un contributo apparso sulla rivista «Me-

moria» (n. t-2, 1987) - era tipica dei movimenti degli anni settanta, inseriti in una cuLtura urbana
.::.,. portata a considerare La morte «oggetto divergogna e didivieto» e composti prevalentemente da

' 
' : giovani, cioè un'età delta vita «che rifiutava di misurarsi con iL quotidiano, con ta peribilità detLe af-

-.': . rfezioni». Avendo rotto con la generazione precedente, avendo ridotto i legami con Ia famiglia,
. quei giovani vivevano «per [o più in gruppi di pari», così per molti anni nella cultura dell,estrema

'". sinistra, la peribilità delL'individuo sembrava non esistere, se non «dentro un orizzonte che non

' [avesse]una sua tmducibitltà politica. ILa morte]non leralleggibiLe dentro la condizione umana,

i ma lungo ilpercorso di un itinerario, diuna battaglia coltettiva».

con queste ipotesi sitratta di confrontarsi cominciando a considerare alcune delle più note «mor-
:ti rosse» degli anni settanta e divedere come furono celebrate, commentate, ricordate, vissute
e quaLe significato e senso fu attribuito, perché in quell,attribuzione disenso e di significato si

rifletteva ta concezione del mondo, la coscienza, l,immaginario diquella generazione di «estre-
mistir). I morti degli annisettanta erano giovani: Saverio Saltarelli, z3 anni (Milano, rz dicem-
bre r97o), Franco Serantini, zo anni (Pisa ,7 maggio delry7z), Mariano Lupo, r9 anni (25 ago-
sto 1972), Roberto Franceschi, 23 anni (Milano, 23 gennaio 1973), Fabrizio Ceruso, r9 anni (Ro_

ma, 8 settembre 192f, Claudio Varalli, r7 anni (Milano, 16 aprile t975), Gianni Zibecchi, z7 an-
ni (Milano, r8 aprile t9Z5),Tonino Miccichè, (torino, r7 apriLe r9Z5), Rodolfo Boschi (Firenze, r9
aprile, 1975), Alceste CampaniLe, zz anni (Reggio Emitia, t3 giugno 1975), piero Bruno, 18 anni
(Roma, zz novembre r975), Mario Salvi, 21 anni (Roma, 7 apriLe 1926), Francesco Lorusso, z6
anni (BoLogna, 11 m arzo t977), Giorgiana Masi, r9 anni (Rom a, o maggio tg77),Walter Rossi,

20 anni (Roma, 30 settembre t977), Fausto Tinetli e Lorenzo lannucci, (Milano, r8 mauo 1§/7g),

Peppino lmpastato, z9 anni (Cinisi, Palermo, S maggio 1928).

ln questo elenco, incompteto, è già possibile trovare un percorso e provare a ricostruire il modo
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in cuifu celebrata la loromorte pubblica. Le fonti documentarie non mancano: giornalie rotocalchi
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:::.Ei neU,epoca, spezzoni dei cinegiornali e dei telegiornali, riprese sovente fatte dagli stessi compa-*

:-i=l:11+1}*ni, foto scattate con abbondanza, opuscoli e libri dedicati loro, canzoni, lettere, poesie, slogan,i

',iivisitazione cinematografiche, teatrati, romanzate, flno ai siti internet. lnteressante in merito il-

'.:. Iibro a cura di Paola Slaccioli,ln ordine pubbrto, pubblicato dall'Associazione Walter Rossi co-'-

:,Éi-,,,'.ie supplemento a «l,Unità», «il manifesto», «Liberazione» e «Carta» nel2oo3.Vari scrittori, lvo

.,*, lcanner, Nanni Balestrini, StefanoTassinari, Massimo Carlotto, Roberto Tumminetli, Erri De Lu-

-...1i§a, Atessandro Pera, Pino Cacucci, Lidia Ravera, Paola Staccioli, tracciano sotto forma di

= Sracconto la vita e la morte di SaLtarelti, Serantini, Franceschi, Ceruso, Varalli e Zibecchi,

§jAruno,5alvi, Lorusso, Masi, Rossi. Nell'appendice bibliografìca sono rlportati indirizzi di

É;iti dedicati ad aLcuni di questi morti, utilissimi per [a ricerca e la consultazione.

È- :ielt'ambito delle fonti non vanno dimenticate, evidentemente, le orazioni funebri; le no-

' ' '§e biografiche stilate per i compagni uccisi, similmente a quette dei comunisti, dei socia-

listi, degli anarchici, ripetevano quasi sempre uno schema fisso: i morti non sono mai mor-

ti completamente, vivono in noi, netnostro ricordo, nelle nostre lotte, il loro esempio ci sa-

rà d'aiuto, ci ricorderà l'impegno che abbiamo preso di lottare contro le ingiustizie, le lo-

ro «idee non moriranno mai».

lnnanzi tutto sivoleva precisare che la morte di un compagno non interrompeva la lotta: «se un

compagno avete ammazzato / questa lotta non avete fermato», affermava la canzone La balla'

ta di Pinelli; e i tremila pugni chiusi atfunerale, evocati nella canzone Lo ballata di Fronco Se-

rartn,, rappresentavano «l'impegno, Ia volontà / che questa lotta continuerà». Poi, i morti do-

vevano rimanere presenti. lltema deLta presenza dei morti nella totta rieorre daL Risorgimento

(rsi scopron le tombe / si levano i morti»), ai morti di Reggio Emitia «(uscite dalla fossa / fuori

a cantar con noi bandiera rossa»), a canzoni o memorie di giovani uccisi negli anni settanta:

«ovunque noi si lotterà / Franco potrem vedere» (Quello che mai potrai fermarò. Presenti e vi-

vi fino al punto di negare metaforicamente [a loro morte, come testimoniano alcune lettere a

«Lotta continua» scritte in occasione della morte di Francesco Lorusso: «Non credo, Francesco,

/ che tu sia morto», o alcune strofe di una canzone già citata per Franco Serantini: «Ho fatto un

sogno / questa notte Franco era tra noi». Quei morti non andavano posti at di là, dovevano re-

stare in mezzo ai vivi, «ricordare loro, con la loro morte, l'urgenza delt'atto vitale della rivolu-

zione», così si esprimeva Luciano Parinetto net tibro Corpo e ivoluzione in Marx (Moizzi' t977)

e anche testimoniare continuamente contro la crudettà del sistema, del capitale, della borghe-

sia, della repressione che li aveva uccisi.

Era una lettura suggestiva, dettata dai sentimentiche non volevano accettare itdato rea-

te della morte, in primo luogo il corpo che non c'era più e che sitrasformava Ìn angoscia:

«ieri-scriveva una ragazza in una lettera a «Lotta Continua» sono stata ai fu nera ti di Wal'

':'- ter Rossi. Ognivolta che si gridava lo slogan "Walter è vivo e lotta insieme a noi", pensa-

vo che sì, Walter sarà pure vivo nelta nostra mente (per quanto tempo poi) ma ora è fred-
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do, immobile, in una bara». «se tu vivessi ancora - scrivevano sullo stesso giornale le com-
pagne Iemministe per Giorgiana Masi se io non fossi impotente difronte altuo assassi-
nio / se i flori che abbiamo regalato [...] / se... / non sarebbero le parole a cercare di alfer-
mare la vita / ma la vita stessa, senTa aggiungere altro».
Sitentava di superare I'assenza totale, ilvuoto lasciato, con il richiamo all,insegnamento
da trarre dal [oro sacrificio. Guido Quazza chiudeva ta manifestazione per ifunerali diro-
nino Miccichè dicendo: «Tonino Miccichè [...] ci ha lasciato la lezione più alta, quella della
morte». E la canzone dedicata a Saverio salta relli affe rm a in un passaggio: «sei morto sul-
La strada / che porta al comunismo» (Compagno Saltorellr. La morle di Giorgiana Masi,
affermavano le compagne e icompagni diclasse, era «assurda ma [aveva] un significa-
to». La morte del singolo era inserita all'interno di una filosofia hegeLiana che esattava il
trionfo deLla specie sutl'individuo, deI movimento e della cLasse sul singolo. ll cammino
verso La «realizzazione assoluta», verso ildivenire deLt'umanità, contemplava la morte co-
me naturale opposizione dialettica al processo della vita, che continuava e progrediva.
D'altronde, la celebrazione della morte come sacrificio alla giusta causa percorre la storia dei pa-

triotidel Risorgimento, quella dei partigianiche muoiono «per la libertà» (Bella clao). se patrioti
risorgimentali e partigiani credenti contemplano la morte alt'interno di un riferimento spiritua-
le, religioso, per gli altri «è iLsocialismo, il comunismo, a svolgere questa funzione», constata-
va Fabio Giovannini nelgià citato testo. per entrambi La morte è sacrifìcio, dura necessità per
affermare una nuova società. NeLla cultura laica, illuminista, romantico-materialista, marxista,
la negazione di un al di là trascendentale viene da aLcuni sostituita con un aLdi qua immanen-
te, cottocato in un tempo storico a venire, dato dalsocialismo. ll riscatto sociale, ta giustizia fi-
nale non sono più cotlocati fuori del mondo, ma nel mondo, in una sorta di aldi là rivoluziona-
rio che ha condotto Ka rlLowirh (signifrcato e fine della storia, Comunità, 1965) a definire il ma-
terialismo storico una fìlosofia delta satvezza espressa ne inguaggio deLl,economia politica, in
quanto rivolto a un compimento futuro inserito Ìn un modello teologico ed escatologico.
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