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Formidabiti
quei traumi

Tempo storico, elaborazione e feticismo narrativo in
The dreamers, La meglio gioventù e Buongiorno, notte

n approccìo fecondo ai tre film d el,

la passata stagione fhe dreamers,

La meglio gioventìt e Buongiorno,notte

consiste nett'esaminarti sulia base dello-
ro approccio alta materia storica e alLa lu-

ce detle categorie di trauma, lutto e feti-
cismo narrativo.

Quello di The dreomers è un tempo mitico,

è iltempo detta nostatgia e delle utopie; la

nostalgia delta giovane età (testimoniata

dal desiderìo con cui l'occhio di Bertolucci

accarezza i corpi nudi dei protagonisti), del

cinema amato della nouvelle vague e dei suoi
numitutetari, e la nostalgia della politica inte-

sa come scoperta e stancio visionario. ln questo tem-
po mitico la seduzione si impadronisce diquel sogno che dal senso del futuro traeva de-

terminazione, diventando ìmmediatamente politico. Uno sguardo utopico rivotto at pas-

sato neI quale, secondo lo stesso regista, «era potitico fare sesso, ed erotico andare aI

cinema o cinematografico fare sesso e politica».

ltfilm mette in scena ìa memorìo mitico del regista, che prova a fare un fìlm nel'68 (piut-

tosto che su1'68). Per fare ciò infarcisce it film dì rimandi intertestuali a quell,epoca, che

riscrivono anche iI proprio cinema, realizzando una sorta di Ultimo tango viato in salsa
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Jules et Jim;inolte, prova a cortocircuitare l'energÌa di corpiven-

tenni di oggì incarnandola in giovani di altora; la tesi che ilfìlm

cerca di proporre è che iI fermento pubbtico e privato di quella

stagione, se anche non è riuscito a modificare le macrostruttu-

re della società, ha cambiato permanentemente icomportamenti

quotidiani di quelta generazione e di quelle a venire.

Sostanziatmente I'esperimento sembra fallito: la sequenza nel-

la quale i genitori trovano i fie ngazzi nudi e decidono di ta-

sciarti dormÌre (premiandoli anzi con I'ennesimo assegno),

oltre a costituire un curioso rovesciamento delta freudiana sce-

na primario, suggerisce una dialettìca generazionale ben più

complessa di quetta semplicisticamente appiattita sul binomio

morale repressiva versus liberazione sessuate, dituendo così

la stessa idea (su cui si fonda itfilm) didirompente rottura che

il'68 avrebbe sign ificato.

Se The dreomers si perde nell'abbattimento della distanza

storica e neLt'innocua etegia di un'epoca mitica della me-

moria, ld meglio gioventù di Marco Tultio Giordana fa della

Lunga durata temporate lo sfondo storico su cui inserire Le vi'
cende del suo affresco generazionate.

0pera distraordinario metraggio, il film fornisce motti spunti

di riflessione sia per ciò che mostra sia per cìò che ìascia fuori

campo. Nelte intenzioni deglisceneggiatori, Sandro Petraglia e

Stefano Rutti, itfilm rappresenta un inno a quegli «ex-ragazziche

non fanno notizia ma che, finite le grandi utopie, continuano a

operare per rendere più vivibiLe questo paese». Vediamoli, at-

lora, questi ex ragazzi: soprawissuti agli "anni di piombo" e a

quetti delvuoto splnto, aLla repressione e alla depressione, i no-

stri autori e iloro personaggi approdano agli anni '9o pacifica-

ti, riconciliaticolpresente ma senza rinnegare se stessì. Non ne

hanno bisogno: la meglio gioventù che non è andata sotto-

terra (diversamente da quelLa della canzone degti aLpiniatcui

titoLo s'ispira it film) ha superato il senso di colpo verso co-

[oro che in un modo o nell'altro sono stati sommersi, e deci"

de inconsciamente di infilare la testa sotto la sabbia, e rin-

chiudersi nel privato. È vero: i personaggi (quasÌ tutti) sfug-

gono alla tenaglia degli approdi al nichìlismo terrorista o al
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rampantismo cinico, ma to fanno espungendo ogniforma di conftitto dalte proprie vi-
te. Come scrive Emitiano Morreale nella sua recensione apparsa su «Lo stranìero»
(n. ;8-19, 2oo3, pp. 48-5r) nella seconda parte det film «non ci sono né immigrati,
né probtemi ambientali, né volontariato, né movimenti, né Genova, né niente. Solo
amori e viaggì, case e carriere». Una volta smesso di fare la comunista, la megtio
borghesia è diventata semplicemente borghesia, senza aggettivi.
Alcune spìe rivelano ['lnadeguata analisi critica diquesti decenni fatta dagli autori: la netta
dicotomia tra prìma parte pubblica e seconda parte privata, ia rilettura degli eventi storici
raccontati in modo sostanziatmente fedele alla vulgata, la patologizzazione degli unici due
personaggi che danno corpo alle ambiguità detvivere la storia (Matteo e Giulia), la rappre-

sentazìone dell'unico personaggio d'estrazione sociale diversa, l'operaio, nel ruoto attan-
ziale diaiutante nel programma narrativo dei protagonisti borghesi, indicano un deficit di
elaborazione che non può essere interamente spiegato con le necessarie semplificazioni im-
poste dalta scrittura per la Tv.

Nonostante queste contraddizioni, il fitm è importante per una serìe di motivi: in un pae-

se it cui cinema (e ancora di più la teìevisione) aveva perso il gusto di naffare storie cala-

te nella sforir, preferendo investire su melodrammi che non andavano mai oltre I'ombeli-
co dei personaggi messi in scena, ilsuccesso de lo r?egtio gioventù rappresenta una sa-

lutare boccata d'ossigeno. lnoltre, ilfilm rappresenta un documento della Weltanschauung

dei "progressisti" ìtaliani all'inìzio delXXl secolo. Una vìsione inttisa di feticisno narroti-
yo (costruzione e utilizzo di una narrativa coscientemente o inconsclamente diretta a espun-
gere Le tracce del trauma che sono state alla base della nascita di quetLa stessa narratì-
va), neita quale alconflìtto e alle sue conseguenze spesso tragiche si sovrappone una nar-

razione a-conflittuate, allo scontro di classe che ha perrneato gti anni settanta e atta cre-

scente potarizzazione sociale diquest'ultimo decennio si sostituisce la preservazione de!
t'amicizia interclassista, a simboleggiare la fratellanza possìbite ditutti gli italiani di sini-
stra nel nome dì una storia condivisa ma di cui non vengono mostrati ipunti di attrito.
Sono queste narrazìonifeticistiche e l'incapacità di tramandare una memoria che porta-
no quelnipote/figlio adottivo, mentre infuria [a guerra in lraq, a scrivere «avevi ragione tu,
zionei tutto è bello». Qui non si tratta dell'educazione alla bellezza di cui parla peppino 03
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lmpastato ne lcento possi, enunclata dopo aver mostrato iI brutto del mondo, ma deI

fatto che, per cÌtare ancora Morreale, «tra serene maturìtà in Val d'Orcia, serene vec"

chìaìe a Stromboli e serene giovinezze in giro per l'Europa, non è un grande sforzo, ed è

un po'pleonastico, protervo quasì, rivendicare la beLlezza det creato».

Se quetlo di BertoLucci è un tempo mitico, e quello dì Giordana è il tempo della lunga

durata, quello di Betlocchio è ucronico (il tempo in cui I\4oro viene rapito dalle Br e ri'
lasciato). L'omicidio deI presìdente della Dc è stato forse I'evento traumatico della sto-

ria recente italiana. Ha rappresentato la devastazìone di una generazione (morta, in-

carcerata, costretta alt'esilio o a un riftusso nutrito di rancore e cinismo) e l'azzera'

mento deLla memoria dì un decennio di pratiche conftittuali e tatvolta liberatorie,

marchiate datle conseguenze della lotta armata, appiattite nelLa narrativa degli "anni

di piombo", e rese perciò irraccontabili.

Un trauma non elaborato ha conseguenze nefaste: rìmozione, coazione a ripetere, e il ci-

lato feticismo narrofivo. Le precedentì narrazioni fitmiche detla vicenda ricadono in que-

st'ultima categoria i sia ll casa Moro (Giuseppe Ferrara, 1986) che Piazza delle cinque lu-

,e (Renzo Martìnetli, zoo3) presentano delle ricostruzionì realistiche nella forma, ma che

evitano di soffermarsi sui brigatistì intesi come soggeffi con un proprio vissuto persona-

te e politico, preferendo invece metterli in scena nella loro funzione di oggeftl, strumenti

di trame ìntessute neLte stanze deI potere democristiano o atlantista. Le Br in quanto es-

seri umani rappresentano un limite della rappresentazione, sono oscene, non rappresen-

tabili con modaLità reatiste. È per questo motivo che, anch e ne Lo meglio gioventù, che si

muove su un piano di referenza at reate, L'area del movimento contigua o interna alla lot-

ta armata può essere messa in scena solo adottando iperboli parodistiche. Adottando un

registro onirico, BetLocchio è riuscito ad aggirare questo limite e a dirci quaLcosa su un sog"

getto che aI culmine della propria potenza non ha più diatogo aI suo interno. La comunÌ-

cazione si [imita ai diLaniantì rituali delLa quotidianità, come netta più opprimente famiglia,

primo gangtio dell'organizzazione autoritaria deI potere che le Br ripropongono simme-

tricamente, rinchiusi nelta casa-prigione (il primo libro che vediamo, ironicamente, è pro-

prio La slcro fomiglla). Anche in The dreamers i protagonisti sono rinchiusi in una casa,

ignari di ciò che succede aI suo esterno; ma nelmomento in cui iI reaLe farà irruzione nel-
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la stanza, loro sapranno riconnettersi a esso. I brigatì-

s|i di Buongiorno, rofte, invece, ottre a non dialogare

tra loro, hanno perso ogni capacità di colLegarsi e co-

m u n icare col mondo esterno.

L'unica via di fuga resta allora it sogno: è lì che Chiara ca-

pisce che iLmomento delt'apparente trionfo è l'inizio del-

la fine, così come è nelsonno inftuenzato dalla lettura diur-

na delle Lettere dei condannoti o morte dello ResÌstenza

europea che Chiara/Bellocchio percepisce l'inquietante
parallelo tra le pratiche nazi-fasciste e quelle delle Br (paral-

lelo retoricamente efficace quanto storicamente abusato

e sostanzialmente infecondo). Ma soprattutto, è nel so-

gno di Chiara che il lutto nostro può essere elaborato: Mo-

ro [ibero rappresenta una catarsi importante, ilritorno del-

I'immaginazione, del desiderio contro la violenza nichili-

sta. Proprio ilfinate, inoltre, ripropone con forza I'interro-
gativo sulla scelta delta fermezza adottata allora daLla mag-

gioranza delle forze politiche.

FÌlm psicoanalitico piuttosto che storico, BuongÌorno,

,otte rappresenta un passo importante verso [a ne-

cessaria eloborozione deltrauma; [a storia degli anni

'7o non può essere fatta serenamente senza questo pas-

saggio necessario.

Imeriti dell'opera fanno passare in secondo piano anche

le critiche che pur si potrebbero muovere, ad esempio [a

scelta facite di un personaggio femminile per rappresen-

tare l'alterità e la differenza: viste le forme detla socialità

e della violenza brigatiste, un personaggio maschile con

i dubbì di Chiara avrebbe forse incarnato ancora meglio il

superamento di q uette forme.

Ma, come detto, ìlsuccesso artistico e commerciale deI

fiLm può rappresentare un punto di svolta nelta riftessìo-

ne su quegti anni: qualunq ue sia la prospettiva adottata è
ìmportante che sì parli di film come questi, e che sì riapra

it dibattito sulla "stagione dei movìmenti". Per questo si

può ora dìre, come esortava lo stesso Bellocchio tantì
an ni fa, «Discutiamo, discutiamo».
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