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Formidabili
quei traumi

Tempo storico, elaborazione e feticismo narrativo in
The dreamers, La meglio giovent(i e Buongiorno, notte

n approccio fecondo ai tre film del-
la passata stagione The dreamers,

La meglio gioventd e Buongiorno,notte
consiste nell’esaminarli sulla base del lo-
ro approccio alla materia storica e alla lu-
ce delle categorie di trauma, lutto e feti-
cismo narrativo.

Quello di The dreamers & un tempo mitico,
& il tempo della nostalgia e delle utopie; la
nostalgia della giovane eta (testimoniata
dal desiderio con cui 'occhio di Bertolucci
accarezza i corpi nudi dei protagonisti), del
cinema amato della nouvelle vague e dei suoi
numi tutelari, e la nostalgia della politica inte-
sa come scoperta e slancio visionario. In questo tem-
po mitico la seduzione si impadronisce di quel sogno che dal senso del futuro traeva de-
terminazione, diventando immediatamente politico. Uno sguardo utopico rivolto al pas-
sato nel quale, secondo lo stesso regista, «era politico fare sesso, ed erotico andare al
cinema o cinematografico fare sesso e politica.

[Lfilm mette in scena la memoria mitica del regista, che prova a fare un film nel ’68 (piut-

tosto che sul’68). Per fare cio infarcisce il film di rimandi intertestuali a quell’epoca, che

riscrivono anche il proprio cinema, realizzando una sorta di Ultimo tango virato in salsa
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Jules et Jim; inoltre, prova a cortocircuitare ’energia di corpi ven-
tenni di oggi incarnandola in giovani di allora; la tesi che il film
cerca di proporre é che il fermento pubblico e privato di quella
stagione, se anche non € riuscito a modificare le macrostruttu-
re della societd, ha cambiato permanentemente i comportamenti
quotidiani di quella generazione e di quelle a venire.
Sostanzialmente 'esperimento sembra fallito: [a sequenza nel-
la quale i genitori trovano i tre ragazzi nudi e decidono di la-
sciarli dormire (premiandoli anzi con I’ennesima assegno),
oltre a costituire un curioso rovesciamento della freudiana sce-
na primaria, suggerisce una dialettica generazionale ben pil
complessa di quella semplicisticamente appiattita sul binomio
morale repressiva versus liberazione sessuale, diluendo cosi
la stessa idea (su cui si fonda il film) di dirompente rottura che
il '68 avrebbe significato.

Se The dreamers si perde nell’abbattimento della distanza
storica e nell’innocua elegia di un’epoca mitica della me-
moria, La meglio gioventil di Marco Tullio Giordana fa della
lunga durata temporale lo sfondo storico su cui inserire le vi-
cende del suo affresco generazionale.

Opera di straordinario metraggio, il film fornisce molti spunti
di riflessione sia per cio che mostra sia per cio che lascia fuori
campo. Nelle intenzioni degli sceneggiatori, Sandro Petraglia e
Stefano Rulli, il film rappresenta un inno a quegli «ex-ragazzi che
non fanno notizia ma che, finite le grandi utopie, continuano a
operare per rendere pit vivibile guesto paese». Vediamoli, al-
lora, questi ex ragazzi: sopravvissuti agli “anni di piombo” e a
quelli del vuoto spinfo, alla repressione e alla depressione, i no-
stri autori e i loro personaggi approdano agli anni ‘9o pacifica-
ti, riconciliati col presente ma senza rinnegare se stessi. Non ne
hanno bisogno: la meglio gioventi che non & andata sotto-
terra (diversamente da quella della canzone degli alpini al cui
titolo s’ispira il film) ha superato il senso di colpa verso co-
loro che in un modo o nell’altro sono stati sommersi, e deci-
de inconsciamente di infilare la testa sotto la sabbia, e rin-
chiudersi nel privato. E vero: i personaggi (quasi tutti) sfug-
gono alla tenaglia degli approdi al nichilismo terrorista o al
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rampantismo cinico, ma lo fanno espungendo ogni forma di conflitto dalle proprie vi-

te. Come scrive Emiliano Morreale nella sua recensione apparsa su «Lo straniero»
(n. 38-39, 2003, pp. 48-51) nella seconda parte del film «non ci sono né immigrati,
né problemi ambientali, né volontariato, né movimenti, né Genova, né niente, Solo
amori e viaggi, case e carriere». Una volta smesso di fare la comunista, la meglio
borghesia é diventata semplicemente borghesia, senza aggettivi.

Alcune spie rivelano I'inadeguata analisi critica di questi decenni fatta dagli autori: la netta
dicotomia tra prima parte pubblica e seconda parte privata, la rilettura degli eventi storici
raccontati in modo sostanzialmente fedele alla vulgata, la patologizzazione degli unici due
personaggi che danno corpo alle ambiguita del vivere la storia (Matteo e Giulia), la rappre-
sentazione dell’unico personaggio d’estrazione sociale diversa, 'operaio, nel ruolo attan-
ziale di aiutante nel programma narrativo dei protagonisti borghesi, indicano un deficit di
elaborazione che non pud essere interamente spiegato con le necessarie semplificazioniim-
poste dalla scrittura per la Tv.

Nonostante queste contraddizioni, il film & importante per una serie di motivi: in un pae-
se il cui cinema (e ancora di pill la televisione) aveva perso il gusto di narrare storie cala-
te nella storia, preferendo investire su melodrammi che non andavano mai oltre Pombeli-
co dei personaggi messi in scena, il successo de La meglio gioventi rappresenta una sa-
lutare boccata d’ossigeno. Inoltre, il film rappresenta un documento della Weltanschauung
dei “progressisti” italiani all’inizio del XXI secolo. Una visione intrisa di feticismo narrati-
vo (costruzione e utilizzo di una narrativa coscientemente o inconsciamente diretta a espun-
gere le tracce del trauma che sono state alla base della nascita di quella stessa narrati-
va), nella quale al conflitto e alle sue conseguenze spesso tragiche si sovrappone una nar-
razione a-conflittuale, allo scontro di classe che ha permeato gli anni settanta e alla cre-
scente polarizzazione sociale di quest’ultimo decennio si sostituisce la preservazione del-
P'amicizia interclassista, a simboleggiare la fratellanza possibile di tutti gli italiani di sini-
stra nel nome di una storia condivisa ma di cui non vengono mostrati i punti di attrito.
Sono queste narrazioni feticistiche e I'incapacita di tramandare una memoria che porta-
no quel nipote/figlio adottivo, mentre infuria la guerra in Irag, a scrivere «avevi ragione tu,
zione: tutto e bello». Qui non si tratta dell’educazione alla bellezza di cui parla Peppino
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(®®®) ALTRE NARRAZIONI

Impastato ne /[ cento passi, enunciata dopo aver mostrato il brutto del mondo, ma del
fatto che, per citare ancora Morreale, «tra serene maturita in Val d’Orcia, serene vec-
chiaie a Stromboli e serene giovinezze in giro per I’Europa, non & un grande sforzo, ed &
un po’ pleonastico, protervo quasi, rivendicare la bellezza del creato».

Se quello di Bertolucci & un tempo mitico, e quello di Giordana & il tempo della lunga
durata, quello di Bellocchio & ucronico (il tempo in cui Moro viene rapito dalle Br e ri-
lasciato). L'omicidio del presidente della Dc é stato forse I’evento traumatico della sto-
ria recente italiana. Ha rappresentato la devastazione di una generazione (morta, in-
carcerata, costretta all’esilio o a un riflusso nutrito di rancore e cinismo) e 'azzera-
mento della memoria di un decennio di pratiche conflittuali e talvolta liberatorie,

marchiate dalle conseguenze della lotta armata, appiattite nella narrativa degli “anni
di piombo”, e rese percid irraccontabili.

Un trauma non elaborato ha conseguenze nefaste: rimozione, coazione a ripetere, e il ci-
tato feticismo narrativo. Le precedenti narrazioni filmiche della vicenda ricadono in que-
st’ultima categoria: sia /l caso Moro (Giuseppe Ferrara, 1986) che Piazza delle cinque lu-
ne (Renzo Martinelli, 2003) presentano delle ricostruzioni realistiche nella forma, ma che
evitano di soffermarsi sui brigatisti intesi come soggetti con un proprio vissuto persona-
le e politico, preferendo invece metterli in scena nella loro funzione di oggetti, strumenti
di trame intessute nelle stanze del potere democristiano o atlantista. Le Br in guanto es-
seri umani rappresentano un limite della rappresentazione, sono oscene, non rappresen-
tabili con modalita realiste. E per questo motivo che, anche ne La meglio gioventd, che si
muove su un piano di referenza al reale, ['area del movimento contigua o interna alla lot-
ta armata pud essere messa in scena solo adottando iperboli parodistiche. Adottando un
registro onirico, Bellocchio é riuscito ad aggirare questo limite e a dirci qualcosa su un sog-
getto che al culmine della propria potenza non ha pil dialogo al suo interno. La comuni-
cazione silimita ai dilanianti rituali della guotidianita, come nella pit opprimente famiglia,
primo ganglio dell’organizzazione autoritaria del potere che le Br ripropongono simme-
tricamente, rinchiusi nella casa-prigione (il primo libro che vediamo, ironicamente, é pro-
prio La sacra famiglia). Anche in The dreamers i protagonisti sono rinchiusi in una casa,
ignari di cid che succede al suo esterno; ma nel momento in cui il reale fara irruzione nel-
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la stanza, loro sapranno riconnettersi a esso. | brigati-
sti di Buongiorno, notte, invece, oltre a non dialogare
tra loro, hanno perso ogni capacita di collegarsi e co-
municare col mondo esterno.

L'unica via di fuga resta allora il sogno: & li che Chiara ca-
pisce che il momento dell’apparente trionfo & l'inizio del-
la fine, cosi come & nel sonno influenzato dalla lettura diur-
na delle Lettere dei condannati a morte della Resistenza
europea che Chiara/Bellocchio percepisce l'inquietante
parallelo tra le pratiche nazi-fasciste e quelle delle Br (paral-
lelo retoricamente efficace quanto storicamente abusato
e sostanzialmente infecondo). Ma soprattutto, & nel so-
gno di Chiara che il lutto nostro pud essere elaborato: Mo-
ro libero rappresenta una catarsi importante, il ritorno del-
’'immaginazione, del desiderio contro la violenza nichili-
sta. Proprio il finale, inoltre, ripropone con forza l'interro-
gativo sulla scelta della fermezza adottata allora dalla mag-
gioranza delle forze politiche.

Film psicoanalitico piuttosto che storico, Buongiorno,
notte rappresenta un passo importante verso la ne-
cessaria elaborazione del trauma; la storia degli anni
’70 non pud essere fatta serenamente senza questo pas-
saggio necessario.

I meriti dell’'opera fanno passare in secondo piano anche
le critiche che pur si potrebbero muovere, ad esempio la
scelta facile di un personaggio femminile per rappresen-
tare 'alterita e la differenza: viste le forme della socialita
e della violenza brigatiste, un personaggio maschile con
i dubbi di Chiara avrebbe forse incarnato ancora meglio il
superamento di quelle forme,

Ma, come detto, il successo artistico e commerciale del
film pud rappresentare un punto di svolta nella riflessio-
ne su queglianni: qualungue sia la prospettiva adottata é
importante che si parli di film come questi, e che si riapra
il dibattito sulla “stagione dei movimenti”. Per questo si
pud ora dire, come esortava lo stesso Bellocchio tanti
anni fa, «Discutiamo, discutiamon».
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