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Paota Di Cori

Uno spazio
possibile

Qualche osservazione sul primo numero di «Zapruder» e dintorni

on questo intervento di Paola Di Cori, prosegue ìllungo dibattito che ha accompa-
gnato e che continua a caratterizzare la costruzione del progetto Storie in movi-
mento, una cui sintesi è stata pubblìcata sulprimo numero di «Zapruder» @ppun-
ti di viaggio. Cenni sul dibottito del/sul progetto Storie in movimento, a cva di C.
Adagio, L. Ellena e IV]. LorenzÌn, pp. 15o-153).
Ci piacerebbe che a questo dibattito partecipassero anche ilettori.
Abbiamo più volte ricordato che Storie in movimento e «Zapruder» sono progetti
collettivi e culturatmente plurali; questo vuol dire, per quet che riguarda [a rivìsta,

che in corso d'opera cÌ siamo confrontatie abbÌamo discusso intorno ad alcune sollecitazioni pro-
venienti dai contributÌ ospitati o proposti e datdibattito storiografico corrente. Nei prossjmo nu-
mero pubblicheremo un intervento che cercherà di rendere conto di parte delle riflessioni che più
cisono sembrate urgentie pertinenti per la costruzione diStorie in movimento e «Zapruden). ln par,
ticolare ci piacerebbe aprire una discussione sulla questione dei maestrie detle maestre sollevata
dat['intervento che qui diseguito pubblichiamo; sull'uso della categoria "terrorismo', e in genera"
le sulle rappresentazìonidelle esperienze di"lotta armata" che riecheggÌano ìn alcunidei contributì
ricevutÌ; sulla questione di quanto e in che modalità la storia digenere abbia o meno contaminato
[a ricerca storica, anche la nostra.

La redazione

Ho aderìto fin dall'inizio alla proposta di una rivista sui movimenti, e qualche votta ho par
tecìpato alle vivaci discussioni dei gruppi locali diStorie in movimento (Sim), I'anno
scorso a Torino e quest'anno a Roma. Diciamolo subito, per chìvive e lavora alt,universi-
tà è stata una boccata di aria fresca: assenti le figure autoritarie (e anche queLle autore-
voti, che spesso tendono a confondersi con le altre), che non consentirebbero mai uno
scambio libero di idee, non si è fatto attendere ['emergere di tante voci ironiche, proble-
matiche, militanti, e talvotta ingenuamente ribeltistiche. Nei frattempo sono usciti i pri-
mi numeri della rivista.
Vonei contribuire con qualche osservazione relativa aifascicoli già usciti e alle discussioni
a cui ho partecipato. IMi soffermo brevemente su due punti che, pur tungi dall'essere gli
unici importanti, a me sembrano centrali, non solo delta storia contemporanea, ma di
come oggi mì sembra si presenti il probtema di fare storia in generale, quate che sia ['e-
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poca dì cui cì occupiarno: 1) la questione detta soggettività e dei soggetti; 2) la questìone
del rapporto tra sfera pubblica e ricerca storica (rapporto talvolta declinato esclusivamente
come uso pubbtico della storia; ma si tratta anche di ben attro).
5u entrambi ì problemi «Zapruder» (intendo sia ifascicoLi che le discussioni dei gruppì
locati) non ha una posizione ben definita. È chiaro che tutti e due i termini - soggettività,
rapporto tra ricerca e sfera pubblica - sono essenziali per iI progetto di Storie in movi'
mento. Senza una qualche concezione di soggettività, non si potrebbe neanche comin-
ciare a dectinare iI tema dei movimenti antagonisti e dei suoi e sue protagoniste/i; e [o
stesso dicasi anche per il secondo corno della questione.

uttavia in nessuno deifascicoli pubblicati è possibile ricavare indicazioni pre-

clse a questo proposito o indicazioni di metodo storiografico o circa gli obiet-
tivi di carattere politico sia per l'uno che per L'altro dei due problemi indica-
ti. Non c'è dubbio che tati incertezze indeboliscano ['insieme deI progetto, il
quate vive soprattutto, atmeno questa è ['impressione, perché comunque -

e qui sta ilsuo innegabile punto diforza - risponde a un grandissimo bisogno
della generazione di gìovani nati dopo gli anni sessanta: [a creazione dì uno
spazio didiscussione, di ricerca, di confronto, e soprattutto di presenzo,
che non sia né quello dette università (troppo autoritario e ormai molto in-
vecchiato), né quello dei medìa (poco accessibite a chi non ha influenza ac-

cademica, politica o giornaListìca), né soltanto quello del dibattito potitico e delle pìazze
(credo che l'idea di Storie in movimento non sia nata solo con [o scopo di andare in piaz-
za; né solo per discutere, scrivere, studìare, cosa accade nelle piazze, di ieri e di oggi, con-
trapposte a quel che succede nei paiazzi del governo e negti uffici).
Personalmente, ho simpatizzato molto con t'iniziativa di Sim perché credo sia importante
contribuire alla costruzione e alla crescita di un'area di elaborazione che non coincida con
nessuna dì quelle appena nominate. Penso che I'esigenza più sentita da chiaderisce a

Sim sia più che attro quelta di muoversi in uno spazio entro itquale si riescano ad esprimere
in maniera efficace inuovi bisogni di storia e i modi nuovi di farla emersi dopo t'89, dopo
La caduta deL muro di Berlino, dopo l'esperienza della "Pantera", dopo la guerra del Gotfo,
dopo la conferenza delle donne di Pechino.

Quali sono questi nuovi bisogni e questi nuovi modi di fare storia? Credo che uno deglì
scopi pìù ambiziosi di «Zapruder» (e che mate c'è a pretendere di volare alto, agìi inizi di
un progetto?) potrebbe essere l'aspirazione a cercare di soddisfare tali domande. Obiet-
tivo certamente non facite, ma che ha alcunivantaggi interessanti; in partìcolare, quello
di suggerire la nascita di un orìzzonte entro il quale agire in autonomia, senza timitarsi a
contemplarne meramente il profito da lontano; non solo rimanere subalterni/e (come
nell'accademia), passive/i (come rispetto ai media), indifferenziate/i (come nelle pìaz-
ze), ma esprimere gti interrogativi, i probtemi, [e intuizioni e anche idisorientamenti che
ormaì caratterizzano le tendenze della ricerca storica attuale e detdibattito potitico fuori
dai partiti, accogtiendo gli apporti provenìenti dagli studi post-colonìali come da quelli
femministi, dai media e daì cultural studies, dalLa più recente antropologÌa, ecc..
Tra i nuovj modi di fare storia nati negli anni settanta, infatti, uno dei più importanti ri-
guarda ['ingresso prorompente nelterritorio storico di una motteplicità dì soggetti taddo-
ve fino a quel momento ce n'era stato soltanto uno (maschio, bianco, appartenente alle
étites; dectinato nette versioni storiografiche inftuenzate dal marxismo e dal sociatismo
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anche nelte sue differenti
vero, ecc. ma sempre e sottanto maschio e bianco).
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lL numero di «Zaprude» suLle piazze è assai insoddisfacente a questo proposito. L'edito. É, #
riaLe si apre con una immagine di Buenos Aires nel dicembre zoor nella quale sono del_=" * -' 

1§
tutto assenti [e grandi protagoniste dello spazio pubblico e poLitico contro le dittature mi- qtsa :
litari e per la demo(azia dal !976 a oggil. le Madres e Abuelas di plaza de Mayo, senza le-**-# i :

quali il movimento delle assemblee di quartiere dei mesi successivialdicembr" roo, nonffiffi
potrebbe nemmeno essere concepibile (in una ricerca recente ho cercato di suggerire I'e--*é L

,?sistenza di più memorie all'interno di uno stesso spazio pubbtico, che hanno origine effi;
consistenza diversa; cfr. Paola Di Cori, Lo memoria pubblica del terrorismo. Musei, parchff è_ry
e monumenti a Buenos Aires, in Francesco Remotti, a cu"a di, Memorio, terreni, musei, #
Edizioni deLl'Orso, 2ooo, pp. 8r-uz). I cacerotazos degli ultimi due anni non nascono in un --€tr
vuoto; una piazza impregnata di memoria storica come plaza de Mayo (non tutte le piazze *i#
lo sono, naturalmente) non è il palcoscenico di un teatro chiuso che ognitanto rivive solo ==*..a

ise quatcuno decide di recitarvi qualcosa; le piazze di Buenos Aires (in particolare la plaza = T. 
.

de Mayo) sono come degli archivi storici assai peculiari, che "parlano,, in modo diverso e r'-

in ore diverse delgiorno a seconda dichi le percorre, siano passanti dlstrattio turisti, mem-
bri deI governo o poliziotti, e che si animano e "interloquiscono" con chi le occupa ad
ogni nuovo episodio di mobilitazione, così come le filze e Ie buste d'archivio acquistano
vita solo per chi "le fa parlare" in una ricerca.

a vecchia femminista mi sembra importante sollevare questo problema,
anche perché il modo con cui uominie donne (separatie/o insieme) uti- 

=lizzano le piazze è profondamente diverso a seconda dei sessi, e tate €
differenza segna in profondità La percezione collettiva dello spazio u §
condiziona la sua utitizzazione sociale: le donne portano in piazza il pri-
vato e abbattono la distinzione tra privato e pubbtico, tra personale e
politico, per ribadire che La loro identità pubblica coincide con ['affer- . :.
mazione che il personale è politico. Quando gli uomini vanno in piazzagf - ;
è soprattutto per negoziare la propria presenza nello spazio pubbtico,F = 4
e ci vanno mantenendo ancora ben ferma la distinzione tra pubblico e a
privato. La grande scissione degli anni settanta tra uomini e donne fl

nelle piazze riguarda proprio questo tipo di questioni (un buon esempio è ta famosa
per l'aborto deLdicembre 1975, quando ilcorteo femminista a Roma fu

i,attaccato dal servizio d'ordine di Lotta continua, che non concepiva questa diversità
lidi utilizzazione, e quindi le ragioni di una manifestazione sepurriu).

Quando gli uomini di Buenos Aires si mobititano nella Plaza de Mayo, civanno perfetta-,
mente consapevoLi del patrimonio di memorie di cui ta piazza è ricoperta, e conoscono be-
ne ['uso femminile deLLa piazza da parte detle Modres e Abuelas. euesta memoria dellej - ' 4
donne mobilitate contro [a dittatura in quasitrent'anni di presenza quotidiana, è ormai di-&
ventata memoria di tutti; e anche per gLi uomini stare in quella piazza nelt'attualità signi- 

.-

fÌca utilizzare in una situazione diemergenza del presente uno spazio sovraccarico detla
memoria militante di cui soprattutto le donne sono state e sono ancora protagoniste. lgno- É-

, rare tutto questo è un grave errore di interpretazione storica. q
lJn'altra differenza importante deltutto assente nel fascicoto, riguarda quella tra I'uso del-
la piazza in ltalia, in altri paesi europei o negli Usa, e I'uso che se ne fa in America Latina.
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Penso a una città come Londra, nella quate ben pìù importanti delle piazze sono iparchi,
o gli Stati uniti dove in una città come New York fondamentate è la Qulnta Strada (è qui che

si svolge il corteo di lavoratori neL Labour day, o la Gay pride parade).
A Buenos Aires la Plaza de Mayo non è una piazza quaLsiasi, è la sede del governo, ma è

soprattutto il luogo dì fondazione delta città nel secolo XVl. Le altre piazze della cìttà
hanno un signiflcato molto diverso. QueLle di quartiere non sono un [uogo dÌ socializza-
zione affine a quetLo italiano; sono soprattutto destinate ai bambini. La socialità e il di-
battito politico, come è accaduto dopo iI dicembre 2oo1, hanno avuto come luogo privi-

legiato [e strade dei quartieri (i borrios), il bar dett'angolo, gli incroci detle strade; non le
piazze. La piazza - in particolare q uetla famosa Plaza de Mayo - serve per avere un con-
fronto diretto con ìl potere politico, e per ribadire quatcosa che è nato, è stato costruito e

discusso altrove, nei quartieri, netle case, nei caffè.

lnumero di «Zapruder» è concentrato su «Piazze e conflittualità», sui prota-
gonisti dei nuovi movimenti sociali e poLitici che attraverso [a presenza ìn
piazza ottengono identità, consolidano [a propria soggettività politica, rendo-
no vìsibiti [e conftittuatità sociali in pubbtico. Di recente mì sono occupata deL'

l'utitizzazione della piazza centrate di Santiago del Cite negti annì bui deLta dit-
tatura di Pinochet. Lì, per esempio, [a piazza non ha più la centratità che aveva
neL periodo del governo di Allende; anzi, negli anni settanta e ottanta è abita-
ta e attraversata soprattutto dai marginali, dai lumpen. Negli annì novanta di-
venta teatro delle politìche neoliberaìi di governi prigionieri deidettami deI Fon-

do monetario internazÌonate, vetrina dove si ìmpongono modelli consumistici
e ulilizzazioni esclusivamente mercantiìi delto spazio pubblico. Personalmen-

te, comunque, sono interessata anche a considerare I'uso non clamoroso delle piazze, le

strategie deambulatorie della quotidianità, seguendo Michelde Certeau: come i passan-
ti, glì abitanti detquartiere (in una città come Roma anche ituristÌ), reinventano gli spazi
urbani e riattraversano anche te piazze in moditalvolta non prevedibili...
L'altra considerazione che volevo fare a proposito di «Zapruder» riguarda più in gene-
rale i riferimenti di cui si servono coloro che cotlaborano alla rivìsta, e anche isuoi re-

dattori. Entro quale orizzonte storiografico e teorico sono da coLlocare? L'elenco di in-
tenzioni delt'editoriale di presentazione non fa neanche un nome.

Questa assenza totaLe di nomi di riferimento mi sembra importante. Non perché cia-
scuno di coloro che scrivono non ne abbia qualcuno a disposizione, ma perché rifiuta
di utilizzarli, non [ivuole mettere avanti, né buttare in pasto al pubblico; questa esita-

zione è significativa. D'altra parte, è legìttìma la domanda: chi sono
le autorità intellettuati, i maestrie [e maestre nascosti, di «Zapruder»?
Come maì non ìmporta nominarli? 0 piuttosto: perché non si vuote
nominarti?
Credo che le risposte possano essere diverse. Provo a suggerirne atcu-
ne: la prima ragìone è che non siamo più negli annì settanta, in cui
questa sarebbe stata una domanda cruciate soprattutto da un punto di
vìsta politico e ideotogico.
Una seconda risposta è che, non solo non siamo più negli an ni settanta,
ma all'interno della storiografia itatiana non ci sono posizioni teoriche o
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metodologlche su cui misurarsi. Dopo quelìo relativo alla microstoria (fine anni settanta -

inizio anni ottanta) non c'è stato più alcun dibattito storiografÌco di rilievo in nessuna det,
le principali riviste itaLiane, quasi che avessimo raggiunto uno stadÌo di completa soddi-
sfazione. Chi negli ultimi dieci anniabbia soLtanto sfogliato [e riviste di storia francesi, in-
glesi, tedesche e spagnole, per non parlare di quetle statunitensi, in particolare due o tre

a- in inglese, sa benissimo quali tempestosi confronti e dibattiti accaniti si siano svolti. Di 
=,=

ffitutto.iò da noi è arrivata solo un'eco distante, come di questioni esotiche poco adatte aE#
:#{raffinato palato nostrano. Una terza ragione discende da questa mancanza diconfronto sto-#
ffi- riogralìco (il confronto esistente è solo e soprattulto su questioni politiche: Resistenza ver-ffi €
F * - sus Salò, eccidi rossi contro eccidi neri, ecc.). Una mancanza così prolungata ha prodotto- §
L4ffiron una, ma ormai due o tre ge.nerazioni di giovani studiose e studiosi di storia prive di#ffiEF*H
ffiH-tconoscenze di base diteoria delta storiografia, di metodologia, e di tilosofia detla storia; effi:€E
H $' - ancora più grave - ha prodotto un progressivo disinteresse verso quelle forme di rico-F k
H struzione della memoria del passato proisimo che non si svolgano alì'interno di contesti§fl
@paccademici ten riconoscibili ta cos'aliro dobbi.ro t'..s"rru oiii;Ài;ii;;;.il;,i',*F

3 %storie delterrorismo e dei gruppi attivi trent'anni fa, se non onche a questioni di opportu-ffi
É - nità accademica?). L'esempio che mi sta a cuore è quello della storia del femminismo, suful
-'è cui in ltalia siamo così indietro; e lo dico con profonda consapevoleTTa autocritica. %,

--. 
urtroppo, in guesta direzione non abbiamo lavorato né tanto né .aì fft:iffii+ri1fl'§rffiTilii:'.*:'i;1ruiri*],,,
menti, iconflitti, cultura alta e cultura bassa, sottoculture, iden- f;+==
tità sessuali, religiose, etniche, ecc..
C'è una quarta risposta, che a mio awiso è la più interessante, ffi
quella squisitamente generazionale. La redazione e gran parteq ffi
dei collaboratori e cottaboratrici - non tutti/e - appartengonoP @
a una genera,,,ione grosso modo nata tra [a metà degti anni s"s-€ ffi
santa e ildecennio successivo; pur priva di grandi (ma se per @ ':=
questo anche di piccoli/e) maestri/e, li/e cerca con ansia, ed è'
tuttavia bene intenzionata ad avviare in piena autonomia una. ,

nuova stagione di studi sui movimenti.
ln un certo senso uno degli scopi anche scoperti di «Zapruder» mi sembra sia proprio
quello di rialtacciarsi agli anni settanta e a quanto - dal punto di vista della ricostru-
zione e interpretazione storica - è rimasto incompiuto, inevaso, inespresso, non stu-
diato né meditato a fondo. Questo lavoro non fatto ha prodotto un immenso vuoto, pen-
siamo soltanto all'assenza di riflessione critica sulterrorismo e al dibattito tutto som-
mato assai poco ricco di indicazionidi ricerca sulfÌlm di Bellocchio. «Zapruder» mostra
proprio di voler contribuire a colmare tali carenze e sembra impLicitamente voler dire
con i primi due fascicoli: anche se occorrerà scontare qualche ritardo, è ora di rimboc-
carsi le maniche e avviare il lavoro per creare nuovi spazi di confronto e di ricerca sto-
rica; quelLi che vediamo intorno non ci soddisfano ma soprattutto non riflettono più
le nostra esperienze e i nostri bisogni attuali.
E questo sì mi sembra dawero un bettissimo obiettivo, importante da proporre, da con-
dividere, e da sostenere.
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