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Paola Di Cori

Uno spazio

possibile

Qualche osservazione sul primo numero di «Zapruder» e dintorni

on questo intervento di Paola Di Cori, prosegue il lungo dibattito che haaccompa-

gnato e che continua a caratterizzare la costruzione del progetto Storie in movi-

mento, una cui sintesi & stata pubblicata sul primo numero di «Zapruder» (Appun-

ti di viaggio. Cenni sul dibattito del/sul progetto Storie in movimento, a cura di C.

Adagio, L. Ellena e M. Lorenzin, pp. 150-153).

Ci piacerebbe che a questo dibattito partecipassero anche i lettori.

Abbiamo pid volte ricordato che Storie in movimento e «Zapruder» sono progetti

collettivi e culturalmente plurali; questo vuol dire, per quel che riguarda la rivista,
che in corso d’opera ci siamo confrontati e abbiamo discusso interno ad alcune sollecitazioni pro-
venienti dai contributi ospitati o proposti e dal dibattito storiografico corrente. Nel prossimo nu-
mero pubblicheremo un intervento che cerchera di rendere conto di parte delle riflessioni che pi
¢i sono sembrate urgenti e pertinenti per la costruzione di Storie in movimento e «Zapruder». In par-
ticolare ci piacerebbe aprire una discussione sulla questione dei maestri e delle maestre sollevata
dall'intervento che qui di seguito pubblichiamo; sull’uso della categoria “terrorismo” e in genera-
le sulle rappresentazioni delle esperienze di “lotta armata” che riecheggiano in alcuni dei contributi
ricevuti; sulla questione di quanto e in che modalita la storia di genere abbia o meno contaminato
la ricerca storica, anche la nostra.

La redazione

Ho aderito fin dall’inizio alla proposta di una rivista sui movimenti, e qualche volta ho par-
tecipato alle vivaci discussioni dei gruppi locali di Storie in movimento (Sim), I’anno
scorso a Torino e quest’anno a Roma. Diciamolo subito, per chi vive e lavora all’universi-
ta & stata una boccata di aria fresca: assenti le figure autoritarie (e anche quelle autore-
voli, che spesso tendono a confondersi con le altre), che non consentirebbero mai uno
scambio libero di idee, non si & fatto attendere 'emergere di tante voci ironiche, proble-
matiche, militanti, e talvolta ingenuamente ribellistiche. Nel frattempo sono usciti i pri-
mi numeri della rivista.

Vorrei contribuire con qualche osservazione relativa ai fascicoli gia usciti e alle discussioni
a cui ho partecipato. Mi soffermo brevemente su due punti che, pur lungi dall’essere gli
unici importanti, a me sembrano centrali, non solo della storia contemporanea, ma di
come oggi mi sembra si presenti il problema di fare storia in generale, quale che sia I’e-
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poca di cui ¢ci occupiamo: 1) la questione della soggettivita e dei soggetti; 2) la questione
del rapporto tra sfera pubblica e ricerca storica (rapporto talvolta declinato esclusivamente
come uso pubblico della storia; ma si tratta anche di ben altro).

Su entrambi i problemi «Zapruder» (intendo sia i fascicoli che le discussioni dei gruppi
locali) non ha una posizione ben definita. E chiaro che tutti e due i termini — soggettivita,
rapporto tra ricerca e sfera pubblica — sono essenziali per il progetto di Storie in movi-
mento. Senza una qualche concezione di soggettivita, non si potrebbe neanche comin-
ciare a declinare il tema dei movimenti antagonisti e dei suoi e sue protagoniste/i; e lo
stesso dicasi anche per il secondo corno della questione.

uttavia in nessuno dei fascicoli pubblicati & possibile ricavare indicazioni pre-
cise a questo proposito o indicazioni di metodo storiografico o circa gli obiet-
tivi di carattere politico sia per 'uno che per 'altro dei due problemi indica-
ti. Non c’é dubbio che tali incertezze indeboliscano ’insieme del progetto, il
quale vive soprattutto, almeno questa é 'impressione, perché comunque -
e qui stail suo innegabile punto di forza - risponde a un grandissimo bisogno
della generazione di giovani nati dopo gli anni sessanta: la creazione di uno
spazio di discussione, di ricerca, di confronto, e soprattutto di presenza,
che non sia né quello delle universita (troppo autoritario e ormai molto in-
vecchiata), né quello dei media (poco accessibile a chi non ha influenza ac-
cademica, politica o giornalistica), né soltanto quello del dibattito politico e delle piazze
(credo che 'idea di Storie in movimento non sia nata solo con lo scopo di andare in piaz-
za; né solo per discutere, scrivere, studiare, cosa accade nelle piazze, diieri e di oggi, con-
trapposte a quel che succede nei palazzi del governo e negli uffici).
Personalmente, ho simpatizzato molto con Uiniziativa di Sim perché credo sia importante
contribuire alla costruzione e alla crescita di un’area di elaborazione che non ceoincida con
nessuna di quelle appena nominate. Penso che ['esigenza pill sentita da chi aderisce a
Sim sia pit che altro quella di muoversi in uno spazio entro il quale siriescano ad esprimere
in maniera efficace i nuovi bisogni di storia e i modi nuovi di farla emersi dopo ’89, dopo
la caduta del muro di Berlino, dopo 'esperienza della “Pantera”, dopo la guerra del Golfo,
dopo la conferenza delle donne di Pechino.
Quali sono questi nuovi hisogni e questi nuovi modi di fare storia? Credo che uno degli
scopi pill ambiziosi di «Zapruder» (e che male ¢'é a pretendere di volare alto, agli inizi di
un progetto?) potrebbe essere I'aspirazione a cercare di soddisfare tali domande. Obiet-
tivo certamente non facile, ma che ha alcuni vantaggi interessanti; in particolare, quello
di suggerire la nascita di un orizzonte entro il quale agire in autonomia, senza limitarsi a
contemplarne meramente il profilo da lontano; non solo rimanere subalterni/e (come
nell’accademia), passive/i (come rispetto ai media), indifferenziate/i (come nelle piaz-
ze), ma esprimere gli interrogativi, i problemi, le intuizioni e anche i disorientamenti che
ormai caratterizzano le tendenze della ricerca storica attuale e del dibattito politico fuori
dai partiti, accogliendo gli apporti provenienti dagli studi post-coloniali come da quelli
femministi, dai media e dai cultural studies, dalla pid recente antropologia, ecc..
Tra i nuovi modi di fare storia nati negli anni settanta, infatti, uno dei pitr importanti ri-
guarda 'ingresso prorompente nel territorio storico di una molteplicita di soggetti laddo-
ve fino a guel momento ce n’era stato soltanto uno (maschio, bianco, appartenente alle
élites; declinato nelle versioni storiografiche influenzate dal marxismo e dal socialismo



anche nelle sue differenti impersonazioni sociali come operaio, militante, contadino po-
vero, ecc. ma sempre e soltanto maschio e bianco).
w Ilnumero di «Zapruder» sulle piazze & assai insoddisfacente a questo proposito. L’edito-

riale si apre con una immagine di Buenos Aires nel dicembre 2001 nella quale sono del,
tutto assenti le grandi protagoniste dello spazio pubblico e politico contro le dittature mi-
litari e per la democrazia dal 1976 a oggi: le Madres e Abuelas di Plaza de Mayo, senza le
quali il movimento delle assemblee di quartiere dei mesi successivi al dicembre 2001 no
potrebbe nemmeno essere concepibile (in una ricerca recente ho cercato di suggerire e
sistenza di piti memorie all’interno di uno stesso spazio pubblico, che hanno origine
consistenza diversa; cfr. Paola Di Cori, La memoria pubblica del terrorismo. Musei, parch
e monumenti a Buenos Aires, in Francesco Remotti, a cura di, Memoria, terreni, musei,
Edizioni dell’Orso, 2000, pp. 81-112). | cacerolazos degli ultimi due anni non nascono in un
vuoto; una piazza impregnata di memoria storica come Plaza de Mayo (non tutte le piazze
lo sono, naturalmente) non & il palcoscenico di un teatro chiuso che ogni tanto rivive solo
“se qualcuno decide di recitarvi qualcosa; le piazze di Buenos Aires (in particolare la Plaza
de Mayo) sono come degli archivi storici assai peculiari, che “parlano” in modo diverso e
in ore diverse del giorno a seconda di chi le percorre, siano passanti distratti o turisti, mem-
bri del governo o poliziotti, e che si animano e “interloquiscono” con chi le occupa ad
ogni nuovo episodio di mobilitazione, cosi come le filze e le buste d’archivio acquistano
vita solo per chi “le fa parlare” in una ricerca.

a vecchia femminista mi sembra importante sollevare questo problema,
anche perché il modo con cui uomini e donne (separati e/o insieme) uti- =
lizzano le piazze é profondamente diverso a seconda dei sessi, e tale
differenza segna in profondita la percezione collettiva dello spazio e
condiziona la sua utilizzazione sociale: le donne portano in piazza il pri-
vato e abbattono la distinzione tra privato e pubblico, tra personale e
politico, per ribadire che la loro identita pubblica coincide con ’affer-
mazione che il personale & politico. Quando gli uomini vanno in piazza
e soprattutto per negoziare la propria presenza nello spazio pubblico
e ci vanno mantenendo ancora ben ferma la distinzione tra pubblico
privato. La grande scissione degli anni settanta tra uomini e donne
nelle piazze riguarda proprio questo tipo di questioni (un buon esempio & la famosa -
manifestazione per I'aborto del dicembre 1975, quando il corteo femminista a Roma fu
ttaccato dal servizio d’ordine di Lotta continua, che non concepiva questa diversita
di utilizzazione, e quindi le ragioni di una manifestazione separata).
Quando gli uomini di Buenos Aires si mobilitano nella Plaza de Mayo, ci vanno perfetta
___mente consapevoli del patrimonio di memorie di cui la piazza & ricoperta, e conoscono be
- ne l'uso femminile della piazza da parte delle Madres e Abuelas. Questa memoria delle
- donne mobilitate contro la dittatura in quasi trent’anni di presenza quotidiana, & ormai di-
ventata memoria di tutti; e anche per gli uomini stare in quella piazza nell’attualita signi -
- fica utilizzare in una situazione di emergenza del presente uno spazio sovraccarico della -
memoria militante di cui soprattutto le donne sono state e sono ancora protagoniste. Igno
.rare tutto questo & un grave errore di interpretazione storica.
Un'altra differenza importante del tutto assente nel fascicolo, riguarda quella tra 'uso del-
la piazza in Italia, in altri paesi europei o negli Usa, e 'uso che se ne fa in America Latina.
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Penso a una citta come Londra, nella quale ben pill importanti delle piazze sono i parchi,
o gli Stati uniti dove in una cittad come New York fondamentale & la Quinta Strada (& qui che
si svolge il corteo di lavoratori nel Labour day, o la Gay pride parade).

A Buenos Aires la Plaza de Mayo non & una piazza qualsiasi, & la sede del governo, ma é
soprattutto il luogo di fondazione della citta nel secolo XVI. Le altre piazze della citta
hanno un significato molto diverso. Quelle di quartiere non sono un luogo di socializza-
zione affine a quello italiano; sono soprattutto destinate ai bambini. La socialita e il di-
battito politico, come é accaduto dopo il dicembre 2001, hanno avuto come luogo privi-
legiato le strade dei quartieri (i barrios), il bar dell’angolo, gli incroci delle strade; non le
piazze. La piazza —in particolare quella famosa Plaza de Mayo — serve per avere un con-
fronto diretto con il potere politico, e per ribadire qualcosa che & nato, € stato costruito e
discusso altrove, nei quartieri, nelle case, nei caffé.

. I numero di «Zapruder» é concentrato su «Piazze e conflittualita», sui prota-
gonisti dei nuovi movimenti sociali e politici che attraverso la presenza in
piazza ottengono identitd, consolidano la propria soggettivita politica, rendo-

no visibili le conflittualita sociali in pubblico. Di recente mi sono occupata del-
l'utilizzazione della piazza centrale di Santiago del Cile negli anni bui della dit-
tatura di Pinochet. Li, per esempio, la piazza non ha pil la centralita che aveva
nel periodo del governo di Allende; anzi, negli anni settanta e ottanta € abita-
ta e attraversata soprattutto dai marginali, dai lumpen. Negli anni novanta di-
venta teatro delle politiche neoliberali di governi prigionieri dei dettami del Fon-
do monetario internazionale, vetrina dove si impongono medelli consumistici
e utilizzazioni esclusivamente mercantili dello spazio pubblico. Personalmen-
te, comungue, sono interessata anche a considerare 'uso non clamoroso delle piazze, le
strategie deambulatorie della quotidianita, seguendo Michel de Certeau; come i passan-
ti, gli abitanti del quartiere (in una cittd come Roma anche i turisti), reinventano gli spazi
urbani e riattraversano anche le piazze in modi talvolta non prevedibili...

L’altra considerazione che volevo fare a proposito di «Zapruder» riguarda pid in gene-

rale i riferimenti di cui si servono coloro che collaborano alla rivista, e anche i suoi re-

dattori. Entro quale orizzonte storiografico e teorico sono da collocare? L'elenco di in-
tenzioni dell’editoriale di presentazione non fa neanche un nome.

Questa assenza totale di nomi di riferimento mi sembra impartante. Non perché cia-

scuno di coloro che scrivono non ne abbia qualcuno a disposizione, ma perché rifiuta

di utilizzarli, non li vuole mettere avanti, né buttare in pasto al pubblico; questa esita-

F zione é significativa. D’altra parte, & legittima la domanda: chi sono
le autorita intellettuali, i maestri e le maestre nascosti, di «Zapruder»?

Come mai non importa nominarli? O piuttosto: perché non si vuole

nominarli?

Credo che le risposte possano essere diverse. Provo a suggerirne alcu-

ne: la prima ragione & che non siamo pil negli anni settanta, in cui

questa sarebbe stata una domanda cruciale soprattutto da un punto di

vista politico e ideologico.

Una seconda risposta é che, non solo non siamo pit negli anni settanta,

ma all’interno della storiografia italiana non ci sono posizioni teoriche o




todologiche su cui misurarsi. Dopo quello relativo alla microstoria (fine anni settanta -
inizio anni ottanta) non ¢’é stato piti alcun dibattito stonograf'co di rilievo in nessuna del-
le principali riviste italiane, quasi che avessimo raggmnto uno stadio di completa soddi-

sfazione. Chi negli ultimi dieci anni abbia soltanto sfogliato le riviste di storia francesi, in-

-glesi, tedesche e spagnole per non parlare di quelle statunitensi, in partlcolare due otre
in inglese, sa benissimo quali tempestom confronti e dibattiti accaniti si siano svolti. Di
tutto cid da noi & arrivata solo un’eco distante, come di questioni esotiche poco adatte al:
raffinato palato nostrano. Una terza ragione discende da questa mancanza di confronto sto-
riografico (il confronto esistente & solo e soprattutto su questioni politiche: Resistenza ver-
sus Sald, eccidi rossi contro eccidi neri, ecc.). Una mancanza cosi prolungata ha prodotto
non una, ma ormai due o tre generazioni di giovani studiose e studiosi di storia prive di
conoscenze di base di teoria della storiografia, di metodologia, e di filosofia della storia; e
~ —ancora pill grave - ha prodotto un progressivo disinteresse verso quelle forme di rico-
struzione della memoria del passato prossimo che non si svolgano all’interno di contesti
accademici ben riconoscibili (a cos’altro dobbiamo I'assenza di storie del femminismo, di
storie del terrorismo e dei gruppi attivi trent’anni fa, se non anche a questioni di opportu-
nita accademica?). L’'esempio che mi sta a cuore & quello della storia del femmmlsmo s
cui in Italia siamo cosi indietro; e lo dtCO con profonda consapevolezza autocrltlca

urtroppo, in questa direzione non abbiamo lavorato né tanto né
bene. ’assenza di curiosita storiografica e teorica mi sembra im
portante proprio per i temi che interessano «Zapruders: i movi-
menti, i conflitti, cultura alta e cultura bassa, sottoculture lden-
tita sessuali, religiose, etniche, ecc..

C’é una quarta risposta, che a mio avviso & la pi mteressante
quella squisitamente generazionale. La redazione e gran part
dei collaboratori e collaboratrici — non tutti/e - appartengono
a una generazione grosso modo nata tra la meta degli anni ses-
santa e il decennio successivo; pur priva di grandi (ma se per
questo anche di piccoli/e) maestri/e, li/e cerca con ansia, ed & -
tuttavia bene intenzionata ad avviare in piena autonomia una. 3
nuova stagione di studi sui movimenti.

In un certo senso uno degli scopi anche scoperti di «Zapruder» mi sembra sia proprio

quello di riallacciarsi agli anni settanta e a quanto — dal punto di vista della ricostru-

zione e interpretazione storica — é rimasto incompiuto, inevaso, inespresso, non stu-

diato né meditato a fondo. Questo lavoro non fatto ha prodotto un immenso vuoto, pen-

siamo soltanto all’assenza di riflessione critica sul terrorismo e al dibattito tutto som-

mato assai poco ricco di indicazioni di ricerca sul film di Bellocchio. «Zapruder» mostra

proprio di voler contribuire a colmare tali carenze e sembra implicitamente voler dire

con i primi due fascicoli: anche se occorrera scontare qualche ritardo, & ora di rimboc-

carsi le maniche e avviare il lavoro per creare nuovi spazi di confronto e di ricerca sto-

rica; quelli che vediamo intorno non ci soddisfano ma soprattutto nan rlﬂettone 'piu-

le nostra esperienze e i nostri bisogni attuali.

E questo si mi sembra davvero un bellissimo obiettivo, importante da pmporre da con-

dividere, e da sostenere




