[...] comincio a parlare fitto fitto in lingua africana

che io non capivo niente [...]

non sapendo cosa dirle cominciai a dirgliele di tutte.

Cara, amore, faccia di carbone, tesoro,

spicchio d’aglio, faccia sporca.

Insomma lei sembrava contenta di quello che gli dicevo

e a sua volta continuava a parlare e quando la lasciai [...]

si era fatto un discorso lungo senza capire un acca nessun dei due.

Gino Bernardini, /../Una parte della mia vita in Africa, pp. 30-31,
Archivio Diaristico Nazionale, Pieve S. Stefano (AR)
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Maschile e femminile al servizio del colonialismo

Razza e genere nel discorso coloniale

1 colonialismo € un sistema di potere che storicamente ha tratto forza e le-
gittimazione non solo dal dominio militare, economico e politico dei pae-
si colonizzati, ma anche dalla creazione, manipolazione e diffusione di un
discorso coloniale strumentale a giustificare i ruoli impari di colonizzatori
e colonizzati. Il termine «discorso coloniale», di derivazione foucaultiana
e oggi talvolta abusato, «indica un nuovo modo di pensare per cui i processi cul-
turali, intellettuali, economici o politici interagiscono nella formazione, perpe-
tuazione e smantellamento del colonialismo»!. I’analisi del discorso coloniale cer-
ca sostanzialmente di stimolare un ampliamento di prospettiva degli studi colo-
niali, esaminando I'intreccio fra idee e istituzioni, conoscenza e potere.
Cosa s’intenda per contaminazione tra elementi cognitivi e politici € subito chia-
ro se si pensa alla razza e al razzismo. L'invenzione e I'applicazione di un discorso
razzista sono state funzionali ad instaurare pratiche di discriminazione e oppres-
sione comuni a tutti i regimi coloniali, sebbene con modi talvolta differenti.
Ma insieme al concetto di razza anche I'idea di genere, e di presunta inegua-
glianza fra i generi, € stata usata come strumento narrativo ed epistemologico
per mettere in luce e, allo stesso tempo affermare, precise gerarchie sociali?.
Le rappresentazioni e le metafore di genere pitt lampanti presenti nel discorso
coloniale sono quelle inerenti alla scoperta/conquista dei nuovi mondi, alla
«penetrazione» di terre (falsamente) «vergini», pronte per I’esplorazione ma-
schile. In molte raffigurazioni europee America e Africa sono simboleggiate da
corpi di donna, nudi, sinuosi e floridi, ritratti in atteggiamenti passivi o lascivi. Un
esempio molto eloquente ¢ la pluricitata incisione di fine Cinquecento di Theo-

I Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Routledge, 1998, p. 54 (tutte le traduzioni dall’inglese all’italia-
no presenti nel testo sono mie). Cfr. anche Catherine Hall (a cura di), Cultures of Empire. A Reader, Manchester
University Press, 2000.

2 Cfr. Claire Midgley, Gender and Imperialism: Mapping the Connections, in Ead. (a cura di), Gender and Impe-
rialism, Manchester University Press, 1998, p. 2
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dore Galle, in cui Amerigo Vespucci, armato di bandiera, spada e astrolabio, si-
gilla la presa di possesso di “America”, che giace nuda in atteggiamento invitan-
te, dandole appunto il nome, atto emblematico di come la cultura possa essere
mediatrice del rapporto di potere tra colonizzatore e colonizzato®.

Gia nel Rinascimento, infatti, il Nuovo mondo era nell’immaginario europeo
quello che Anne McClintock chiama «porno-tropics [...] —una lanterna ma-
gica fantastica della mente su cui I’Europa proiettava i suoi desideri e le sue
paure proibiti»*. Nell'Ottocento, con lo scramble for Africa e la spartizione eu-
ropea delle sue terre, ¢ il continente africano che diventa oggetto di femmi-
nizzazione metaforica, emblema di erotismo e occasioni sessuali. La donna-
Africa ¢ la “Venere Nera”, 'essere primitivo, dalla sessualita sfrenata e insazia-
bile, simbolo dell’inferiorita e della degenerazione della razza nera®. «La
donna-Africa rappresenta il sogno di una vita libera e stimolante vicina alla
natura: desideri repressi da una societa carica di tabu secolari che trovano
realizzazione altrove, nella fuga»6.

Valvola di sfogo per gli istinti inibiti’, natura selvaggia in cui rigenerarsi, spazio
libero in cui misurarsi con se stessi: questi i temi del discorso che si accompa-
gna alla femminizzazione e oggettificazione dell’Africa e che da impulso all’i-
dea del contesto coloniale come terreno ideale in cui recuperare la piena ma-
scolinita, le vere qualita maschili che la vita urbana, la cultura e la civilizzazio-
ne hanno offuscato in Europa. L’Africa é la terra di nessuno in cui il coloniz-
zatore puo pienamente realizzare se stesso come uomo e dispiegare le pro-
prie potenzialita virili, come dice il tenente protagonista del romanzo di Flaia-
no Tempo di uccidere, ambientato in Etiopia:

[...] qui, il vantaggio di sentirsi in una terra non contaminata: idea che ha pure il suo fascino su-
gli uomini costretti nella loro terra a servirsi del tram quattro volte al giorno. Qui sei un uomo,
ti accorgi cosa significa essere un uomo, un erede del vincitore del dinosauro. Pensi, ti muovi,
uccidi, mangi I’animale che un’ora prima hai sorpreso vivo, fai un breve segno e sei obbedito.
Passi inerme e la natura stessa ti teme. Tutto ¢ chiaro, e non hai altri spettatori che te stesso. La
vanita ne esce lusingata®.

% Cfr. Louis Montrose, The Work of Gender in the Discourse of Discovery, «Representations», 33, Special Issue: The
New World, 1991, pp. 1-41; Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Imperial Con-
text, Routledge, 1995, pp. 21-30.

4 A. McClintock, Imperial Leather, cit., p. 22.

® Cfr. T. Denean Sharpley-Whiting, Black Venus. Sexualised Savages, Primal Fears, and Primitive Narratives in
French, Duke University Press, 1999.

® Gabriella Campassi, Maria Teresa Sega, Uomo bianco, donna nera. L'immagine della donna nella fotografia colo-
niale, Rivista di storia e critica della fotografia», 5, 1983, p. 57.

7 Ch. Ronald Hyam, Empire and Sexuality: the British Experience, Manchester University Press, 1990; Robert Al-
drich, Colonialism and Homosexuality, Routledge, 2003.

8 Ennio Flaiano, Tempo di uccidere, Rizzoli, 2000 (1947), p. 32.
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La colonia consente al bianco europeo di recuperare gli istinti virili primor-
diali e selvaggi, senza per questo impedirgli di utilizzare al contempo 'intelli-
genza e la cultura acquisite con la modernita e la civilizzazione. La combina-
zione di “primitivismo” e razionalita possibile nella societa coloniale permet-
te infatti di superare la contraddizione tra i due elementi, insanabile invece nel-
le societa urbanizzate occidentali. ’idea del colonialismo e del colonizzatore
¢ cioé utilizzata come strumento di evasione verso uno spazio altro, a cui ri-
mettere la soluzione della crisi d’identita dell’'uomo moderno.

La popolarita di un personaggio maschile come Tarzan esemplifica quest’ar-
gomentazione. Come scrive Gail Bederman, nel best seller

Tarzan of the Apes, 1a civilta ha un rapporto paradossale con la mascolinita perfetta. Da un la-
to, solo le razze civilizzate possiedono la virilita piu potente: ecco perché Tarzan, I’aristo-
cratico anglosassone, trionfa sempre sulle belve e sui selvaggi africani neri. Tuttavia la civil-
ta indebolisce il corpo maschile; ¢ proprio il fatto di essere cresciuto nella giungla selvaggia
che gli ha conferito la forza e la perfezione fisiche che nessun uomo anglosassone potrebbe
possedere’.

Cio non significa tuttavia che il bianco sia libero di “indigenirsi” e “insabbiarsi”,
cioe farsi assimilare completamente dalla cultura dei colonizzati, perché cio
comporterebbe la rinuncia a quelle peculiarita del suo essere europeo che lo ren-
dono superiore. Il pregiudizio contro i contatti troppo ravvicinati, e in particola-
re sessuali, fra colonizzatori e nativi ¢ un elemento fondamentale del coloniali-
smo, diffuso anche nelle amministrazioni piu liberali. Su questo razzismo s’inne-
sta anche una discriminazione di genere, funzionale a ribadire un ordine sociale

patriarcale e gerarchico, talvolta analogo a quello del sistema sociale indigeno.
Uomini e donne: le relazioni interrazziali nell’Africa orientale italiana

ediamo adesso un esempio di regolamentazione e gestione di
relazioni interrazziali, nell’Africa orientale italiana (Aoi) du-
rante il fascismo.

Fino al 1935, anno in cui Mussolini mosse guerra all’impe-

ro etiopico di Haile Selassie dall’Eritrea e dalla Somalia, gia
colonie italiane, nell’Aoi erano tollerate e socialmente accettate varie forme
di relazione fra gli italiani e le indigene, che andavano dalla prostituzione

9 Gail Bederman, Manliness and Civilization. A Cultural History of Gender and Race in the United States, 1880-1917,
The University of Chicago Press, 1995, p. 222. 9
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al cosiddetto madamato (definito dalla legge «rapporto temporaneo di in-
dole coniugale»), fino al matrimonio misto, raro ma legalmente possibile!”.
In teoria ugualmente consentite dalla legge, le unioni tra italiane e indige-
ni erano invece inesistenti, sia perché il numero delle donne presenti era mol-
to basso, sia perché gia durante i governi liberali i rari matrimoni tra bian-
che europee e indigeni erano pubblicamente esecrati ed impediti!!. Come
scrive Barrera, infatti, gli amministratori coloniali si preoccupavano di ri-
spettare solo le pratiche coniugali dei maschi europei, mentre erano convinti
che alle donne bianche dovesse essere proibito intrattenere rapporti con i
nativi.

La politica coloniale riguardante i matrimoni misti delle donne bianche rivela allo stesso tem-
po come le donne italiane fossero considerate cittadine di seconda classe all’'interno della
societa italiana, e come I'autorita coloniale fosse disposta a tollerare le unioni miste solo a con-

dizione che le gerarchie di genere assicurassero la subordinazione del partner colonizzato!'?.

Durante il fascismo, e soprattutto dopo il 1936, con la conquista dell’Etio-
pia e la proclamazione dell’Impero che riuniva sotto un’unica ammini-
strazione tutti i territori italiani (Libia, Eritrea, Somalia ed Etiopia), la po-
litica coloniale subi una svolta autoritaria e segregazionista che rafforzo sia
la discriminazione razzista che quella di genere. Fra il 1937 e il 1940 furo-
no emanati provvedimenti legislativi d’instaurazione di un sistema di apar-
theid che proibirono agli italiani, tra le altre cose, d’intrattenere relazioni
di natura coniugale con donne indigene, pena «la reclusione da uno a
cinque anni»!?® (gia dal 1935, invece, il regime aveva promosso I’apertura
di case di tolleranza con prostitute bianche per diminuire il continuo ri-
corso alla prostituzione indigena). In realta, a prescindere dai divieti, le
forme di madamato o concubinaggio non scomparvero neppure dopo il 1937.

10 Tuttavia i rari matrimoni erano spesso compiuti con rito religioso che, prima dei Patti lateranensi del 1929,
non aveva alcun valore giuridico. Oppure spesso, dopo il 1929, in articulo mortis.

g noto, per esempio, il caso di due donne che durante ’amministrazione dell’Eritrea di Ferdinando
Martini (dal 1897 al 1907) sposarono due indigeni e furono percid costrette a lasciare il paese: Cfr. Giulia
Barrera, Colonial Affairs: Italian Men, Eritrean Women, and the Construction of Racial Hierarchies in Colonial Eri-
trea (1885-1941), PhD Dissertation, Northwestern University, 2002, p- 104.

12 bidem.

13 Legge 30 dicembre 1937-XVI, n. 2590 «Sanzioni per i rapporti d’indole coniugale fra cittadini e sud-
diti», cit. in Barbara Sorgoni, Parole e corpi: antropologia, discorso giuridico e politiche interrazziali nella colonia
Eritrea (1890-1941), Liguori, 1998, p. 153; Cfr. anche Gianluca Gabrielli, La persecuzione delle “unioni mi-
ste” (1937-1940) mei testi delle sentenze pubblicate e nel dibattito giuridico, «Studi piacentini», 20, 1996, pp. 83-
140; Id., Un aspetto della politica razzista nell impero: il “problema dei meticci”, «Passato e Presente», n. 41, 1997,
pp. 77-105.
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Certamente pero subirono una trasformazione e una stigmatizzazione che
sono confermate anche dal generale e inedito silenzio degli scritti degli ita-
liani a questo proposito.

Se nel periodo precedente alla campagna d’Etiopia il madamato era stato un
legame familiare riconosciuto e socialmente accettato all'interno della comu-
nita bianca, e, talvolta, anche un mezzo di parziale ascesa sociale ed economi-
ca per le indigene, con la guerra all’Etiopia un insieme di fattori cambio il qua-
dro di riferimento. Il conflitto privo infatti molte famiglie eritree del sosten-
tamento economico proveniente dal lavoro degli uomini, arruolatisi in gran
numero nell’esercito coloniale, e le donne, anche giovanissime, si trovarono
costrette ad emigrare nelle citta in cerca di occupazione. Molte trovarono la-
voro presso le case degli italiani, spesso uomini soli, e fu in questo modo che
si stabilirono molte delle relazioni di concubinaggio, in cui la donna si collo-
cava fin dall’inizio in una posizione fortemente subalterna. A questo proposi-
to si puo ad esempio esaminare la documentazione dei processi agli italiani per
i reati di «relazione di natura coniugale», in cui gli imputati si dichiaravano
innocenti (e venivano assolti) in base al ragionamento per cui il ruolo di lavoro
domestico svolto dalle donne consentiva automaticamente ai datori di lavoro
di approfittare, occasionalmente, anche delle loro prestazioni sessuali'®. Sem-
bra, sostanzialmente, che negli anni dell'Impero le relazioni di madamato si
fossero “degradate” e avessero perso “prestigio” sia all’interno della societa
locale che agli occhi dei colonizzatori.

Legittimate o stigmatizzate che fossero, queste presenze femminili nella vita
quotidiana degli italiani furono importanti sotto vari aspetti e in varie misure:
come compagne sessuali e/o affettive che lenivano la solitudine e la noia, co-
me lavoratrici domestiche che li nutrivano e li accudivano, come mediatrici lin-
guistiche e culturali che facevano da tramite con la societa locale.

Del resto le donne indigene svolsero ruoli ancora piu direttamente funziona-
li alla colonizzazione in quanto mogli o compagne dei soldati indigeni, i co-
siddetti ascari, impiegati nelle operazioni belliche sul suolo africano dalla scon-
fitta di Adua (1896) alla seconda guerra mondiale. L’arruolamento di arabi,
sudanesi, eritrei, abissini, somali, yemeniti, nelle file dei colonizzatori era spes-
so incentivato dalla garanzia di vitto e alloggio anche per le loro famiglie, che
venivano sistemate in appositi campi-famiglia all’interno degli accampamenti
militari. La presenza delle donne era utile non solo per adempiere ai lavori
agricoli e domestici, ma anche perché, secondo le autorita coloniali, stimola-

14 G. Barrera, Colonial Affairs, cit., p. 381. 1
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va la disciplina, la lealta e la moralita nella condotta degli ascari: senza le loro
famiglie gli indigeni avrebbero cercato la compagnia di altre donne, oppure
divertimenti e distrazioni che potevano spingerli a trascurare, o addirittura a
disertare, i loro compiti militari'®.

Il connubio tra gerarchie di razza e gerarchie di genere fu applicato anche
nel discorso e nella pratica coloniali riguardanti i figli nati da unioni miste, i
cosiddetti meticci. Fino alla conquista dell’Etiopia i nati dalle unioni di uomi-
ni italiani con donne africane potevano essere riconosciuti e legittimati dai
padri, e talvolta, in base a una normativa poco chiara, cio consentiva loro di
diventare cittadini italiani. Fra il 1936 e il 1940 invece la legislazione segrega-
zionista giunse a dichiarare I'inferiorita biologica dei meticci, proibi agli ita-
liani di riconoscerli e di contribuire al loro mantenimento, e assegno loro lo
status giuridico di semplici sudditi coloniali. Questa nuova politica incontro
pero vari ostacoli alla sua realizzazione perché contraddiceva non solo la pras-
si fino ad allora seguita, ma anche I'enfasi ulteriore posta sulla virilita, e sulla
paternita come sua espressione, dalla stessa propaganda fascista. Era infatti dif-
fusa, fra le altre, I'opinione che la componente di sangue paterno prevalesse
su quella di sangue materno e percio

anche dopo la guerra d’Etiopia, quando una pressante campagna di propaganda razzista di-
pingeva i meticci nelle tinte piti fosche, vi era chi, nelle stesse file fasciste, riteneva che i metic-
ci fossero italiani, meritevoli del riconoscimento e delle cure paterne!®.

Fra chi cerco di opporsi alle nuove disposizioni spicca Alberto Pollera, fun-
zionario coloniale padre di sei figli meticci, che nel 1939 scrisse una lettera
appassionata direttamente a Mussolini, a nome di tutti i “padri coloniali”, af-
fermando che «questi nostri figli meticci sono [...] per sangue del padre, per
fisico prestante, per 'educazione, per i sentimenti, perfettamente italiani»17.
La convinzione era largamente condivisa anche da alcune delle madri di que-
sti figli, le eritree tigrine. Secondo la cultura tigrina infatti era il padre la fon-
te d’identita sociale dei figli, ed erano percio le stesse madri ad incoraggiare i
meticci ad identificarsi con la cultura paterna. Cio accadeva spesso, anche quan-
do queste donne venivano abbandonate dagli italiani e, in questo senso, co-

15 Cfr. David Killingray, David Omissi (a cura di), Guardians of Empire. The armed Sforces of the colonial powers c.
1700-1964, Manchester University Press, 1999; Scardigli Marco, 11 braccio indigeno. Ascari, irregolari e bande nel-
la conquista dell’Eritrea 1885-1911, Franco Angeli, 1996.

16 G. Barrera, Patrilinearitd, razza e identita: leducazione degli italo-eritrei durante il colonialismo italiano (1885-
1934), «Quaderni Storici», 109, 2002, p. 26.

17 Cit. in Barbara Sorgoni, Etnografia e colonialismo. L Eritrea e UEtiopia di Alberto Pollera 1873-1939, Bollati Bo-
ringhieri, 2001, p. 210.
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me sostiene Barrera, I'italianizzazione dei meticci «<non fu solo una realizza-
zione italiana, ma anche — e forse soprattutto — una realizzazione tigrina»!8.

Colonialismo: una questione fra maschi

1 discorso coloniale di molti paesi europei ha sfruttato i concetti di raz-
za e di genere anche per costruire gerarchie fra la mascolinita dei co-
lonizzatori e dei colonizzati, e fra quella di diversi gruppi degli stessi
colonizzati. Per affermare, cioe, il carattere superiore degli europei si
sono costruite rappresentazioni stereotipate degli indigeni che mirava-
no a sminuire i loro caratteri virili.
La modalita discorsiva pit direttamente strumentale a questo scopo ¢ la fem-
minizzazione del maschio nativo. Il colonialismo britannico ha fatto largo uso
di questa strategia per ridare vigore a un’identita maschile nazionale in tra-
sformazione, se non in crisi, e, al contempo, per alimentare rivalita interetni-
che fra i popoli presenti sul territorio imperiale, con ripercussioni sociali e
politiche durature.
Alcuni studi hanno mostrato come gli inglesi abbiano ripetutamente utilizza-
to rappresentazioni di genere a fini politici. Sinha, per esempio, ha mostrato
come nozioni contrapposte di «mascolinita britannica» ed «effeminatezza ben-
galese/indiana» siano state enfatizzate dal discorso coloniale nell’India di fi-
ne Ottocento allo scopo di creare una precisa gerarchia di potere!®. Caplan,
invece, ha analizzato la costruzione del mito della «naturale marzialita» dei
Gurkha, i soldati nepalesi arruolati dagli inglesi nelle file del loro esercito per
combattere, in varie occasioni, contro altri gruppi indiani, rappresentati inve-
ce come codardi, inaffidabili, femminei, e a cui, non a caso, appartenevano i
disertori del celebre ammutinamento del 185720,
Le qualita degli indigeni presenti nelle forze armate coloniali sono mitizzate
spesso anche nella retorica italiana, probabilmente per una necessita implici-
ta nella logica coloniale, che ¢ quella di «<addomesticare», cioé di rintracciare
tratti familiari e simili nelle fisionomie dei soldati «esotici» che combattevano
a fianco dei nazionali. Anche gli ascari eritrei, somali, libici, sono percio de-
scritti in termini romantici e leggendari come alleati instancabili, coraggiosis-

I8 G. Barrera, Patrilinearita, razza e identita, cit., p. 31.

19 Cfr. Mrinalini Sinha, Colonial masculinity: the “manly Englishman” and the “effeminate Bengali” in the late Ni-

neteenth Century, Manchester University Press, 1995.

20 Cfr. Lionel Caplan, Warrior Gentlemen: the “Gurkhas” in the Western Imagination, Oxford University Press, 1995. 13
Z
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simi e fedeli agli italiani, in contrapposizione, per esempio, ai nemici etiopi, o
abissini, che sono esseri inferiori, stavolta non perché femminei, bensi per-
ché barbari e disumani. Nelle rappresentazioni italiane, infatti, la contrappo-
sizione e la gerarchia fra le mascolinita indigene non si basano sulla femmi-
nizzazione, totalmente assente, degli uni o degli altri, bensi sulla distinzione
fra coloro che sono dominati da una natura primitiva, tutta irrazionalita e im-
pulsivita, e coloro che possiedono un carattere maschile virile ma razionale e
capace di autocontrollo.

Dei primi, i guerrieri abissini, si scriveva, per esempio:

questi abissini combattono con un vero fanatismo e si gettano a corpo morto a diecine incon-
tro alle mitragliatrici non curandosi e non impressionandosi se queste anno gia sterminati
molti altri loro compagni [...]; con le loro scimitarre spaccano furiosamente e selvaggiamente
i nostri soldati, [...] preferiscono gli accerchiamenti, la guerra a tradimento, ma quando sono

costretti a combattere a viso col nemico, offrono uno spettacolo superbo di arditismo, di sprez-
zo della vita, d’indomito coraggio?!.

O ancora:

Erano contro di noi le truppe regolari del Negus, i famosi scioani dal leggendario spirito com-
battivo, diavoli neri che nulla temono ed affrontano la morte con la stessa noncuranza con cui

la danno agli altri®?.

I secondi, invece, identificabili prevalentemente con gli ascari, sono spes-
so descritti cosi:

Eleganti, azzimati, questi soldati potevano dare una certa soggezione, tanto impeccabili erano. [...]
Obbedientissimi, sconfinavano facilmente nella fedelta cieca, disposizione d’animo che tro-
vavo penosa perché mi pareva una rinuncia, una forma d’abbandono, un bisogno d’aggrap-
parsi ad una solidita esterna. Troppa fedelta puo rattristare ed io negli ascari apprezzavo
piuttosto un’altra loro caratteristica, cioe di essere molto esigenti nei riguardi degli ufficiali,
come soldati mandati facilmente a morire, onestamente pretendevano che gli ufficiali fosse-
ro leoni addirittura, ambesa?’.

Il tentativo di costruire una forte dicotomia tra I’«abissino» e 1’«ascaro»
(con I'imprecisione e I'applicazione spesso scorretta di queste classifica-
zioni agli individui reali) serviva ad utilizzare strumentalmente le rivalita
etniche che erano, o si supponevano, preesistenti. Cio¢ era funzionale, per
esempio, al reclutamento degli eritrei nell’esercito per la conquista e la

21 Manlio La Sorsa, Dubbi interiori, cit. in Nicola Labanca, Posti al sole. Diari e memorie di vita e di lavoro dalle co-
lonie d’Africa, Museo Storico Italiano della Guerra, 2001, p. 58.

22 Archivio Diaristico Nazionale, Giacomo Agnese, [..] Arruolamento. [Lina mia], p. 102; il testo & pubblicato
come Dall’ltalia all’India, Amadeo, 1992.

2 Vittorio Gorresio, La vita ingenua, Rizzoli, 1980, pp. 127-128.



pacificazione dell’Etiopia (e sappiamo
che almeno 60.000 vi stazionarono dal
1935 al 19412%4%),

Come ha osservato Giulia Barrera?, la «de-
monizzazione» dell’abissino e la «miticiz-
zazione» dell’eritreo erano modalita dis-
corsive nate con la sconfitta di Adua del
1896, quando I'esercito italiano fu pesan-
temente battuto dalle truppe del negus Me-
nelik. I1 cosiddetto complesso di Adua che
ne derivo si era radicato profondamente
nella cultura coloniale e percio, fino alla ri-
valsa contro gli abissini con la conquista del
1936, ogni minaccia, reale o fittizia, era per-
cepita come proveniente dall’Etiopia.
Tuttavia questa generica paura dell’abissi-
no, identificato come il nemico e il peri-
colo, non si era tradotta nella fobia, diffu-
sa in molte delle colonie europee del co-
siddetto Black Peril, del pericolo nero. Il
Black Peril era una percezione collettiva di
minaccia, spesso indipendente dall’effet-
tiva realta, di violenze o relazioni sessuali
tra neri e bianche. Quest’aspetto sembra es-
sere marginale nella cultura coloniale ita-
liana: la minaccia dell’africano non si con-
figurava cioe¢ come prevalentemente ses-
suale e non metteva in dubbio il controllo
sessuale degli italiani sulle donne bianche
(peraltro assai poche in Etiopia). Percio
non c’era bisogno di ridurre, ridicolizzare
o snaturare la mascolinita indigena attra-
verso quella modalita di femminizzazione
diffusa invece in altri contesti.

24 Cfr. Tekeste Negasi, ltalian Colonialism in Eritrea, 1882-1941,
Acta Universitatis Upsaliensis, 1987, p. 49
% Cfr. G. Barrera, Colonial Affairs, cit., pp. 45-47.
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DIETRO LE QUINTE

Questo saggio nasce da una ricerca, in via di conclusione, sugli italiani che parteciparono all'inva-
sione e all’occupazione dell’Etiopia negli anni trenta. Accanto alla ricostruzione dei caratteri di
quest’esperienza coloniale e dei comportamenti collettivi e individuali dei colonizzatori, il mio lavoro
cerca di rintracciare le modalita di “invenzione” e ricezione di modelli e rappresentazioni culturali
mirati a promuovere uno spirito colonialista, nazionalista, e intrinsecamente maschilista, fra gli ita-
liani. Mi sono percio soffermata sull’esame delle strategie narrative e discorsive della propaganda,
della stampa e della letteratura coloniali contemporanee, a cui ho affiancato, talvolta in contrasto,
talvolta in sintonia, gli scritti autobiografici e le testimonianze di alcuni dei colonizzatori italiani.
L’intreccio fra queste varie e variegate fonti ha contribuito a mettere in luce non solo la com-
plessita del rapporto fra discorso pubblico dominante e ricezione/interpretazione individuale,
ma anche la centralita dell’influenza delle costruzioni culturali sulle pratiche politiche. L’im-
portanza di analizzare il ruolo delle modalita discorsive messe in atto da un sistema di potere €
stata evidenziata da Michel Foucault nelle sue opere (L’archeologia del sapere, Rizzoli, 1971, e
Sorvegliare e punire: nascita della prigione, Einaudi, 1976), ed ¢ stata ripresa e applicata al colonia-
lismo, forse per primo, da Edward Said, nei suoi studi Orientalismo (Bollati Boringhieri, 1991),
e Cultura e imperialismo (Gamberetti, 1998).

All'interno del «discorso coloniale», come ho cercato di mostrare, le categorie di genere svol-
gono un ruolo cruciale. I recenti studi coloniali italiani (attraverso ricercatrici come Giulia
Barrera, Francesca Locatelli, Cristina Lombardi-Diop, Barbara Sorgoni) hanno recepito, a
questo proposito, le indicazioni ormai “classiche” fornite da antropologhe come Ann Stoler (Re-
thinking Colonial Categories. European Communities and the Boundaries of Rules, <Comparative Stu-
dies in Society and History», n. 1, 1989), o da storici come Julia Clancy-Smith e Frances Gouda
(cfr. Introduction a Domesticating the Empire. Race, Gender and Family Life in French and Dutch Colo-
nialism, Virginia University Press, 1998).

La dimensione di genere nel colonialismo italiano é stata studiata pero quasi esclusivamente nel-
la sua componente femminile, mentre all’estero, soprattutto in Gran Bretagna, la ricerca ha in-
dagato anche il rapporto fra mascolinita e colonialismo (per una sintesi della questione cfr.
Masculinities and the Imperial Imaginary, in John Beynon, Masculinities and Culture, Open Univer-
sity Press, 2002; per il contesto italiano mi permetto di segnalare Giulietta Stefani, Maschi in co-
lonia: primi appunti per una storia degli italiani in Etiopia (1935-41), «Genesis», n. 2, 2003; Ead.,
Ufficiali coloniali in Etiopia: una professione maschile, in Nicola Labanca, (a cura di), Militari Italia-
ni in Africa. Per una storia sociale e culturale dell’espansione coloniale, in Societa italiana di storia mi-
litare, Quaderno 2001-2002, Edizioni scientifiche italiane, 2003). Del resto in Italia scontiamo
un forte ritardo nell’approccio complessivo agli studi sul maschile, un vuoto di conoscenza che
si sta recentemente riempiendo grazie ad alcuni lavori (cfr. Sandro Bellassai, Maria Malatesta,
a cura di, Genere e mascolinita. Uno sguardo storico, Bulzoni, 2000, e il recentissimo S. Bellassai, La

mascolinita contemporanea, Carocci, 2004).
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