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Io sto bene io sto male 

BEPPE DE SARIO E ANTONIO LENZI

WELFARE DAL BASSO
 IL BENESSERE FUORI DALL’ORDINE

I
o sto bene io sto male è il titolo del numero 38 di «Zapruder». Rimanda 
senza veli a una canzone del gruppo punk “fi losovietico” Cccp, scritta 
negli anni ottanta ai tempi di un neoliberismo montante. Io sto bene io 
sto male, nel nostro caso, allude soprattutto ai contorni che intendiamo 
dare alla rifl essione sul welfare: l’interrogativo sul benessere, e dun-

que sul malessere, come fonte e innesco di domande sociali, confl itti, voci 
collettive e soggettività. Pur con approcci diversi, l’attenzione per le politi-
che, i sistemi di protezione sociale e i soggetti del welfare compare già nel 
n. 14 della rivista (Percorsi di welfare, 2007) e a breve troverà una dimensione 
transnazionale in «Zapruder World» (vol. 3, The origins of the Welfare State: 
global and comparative approaches, in uscita a gennaio 2016).
Il dibattito odierno sul welfare – ovvero sul welfare state pubblico in senso 
stretto, ma non solo – si ritrova spesso vincolato da strette maglie discor-
sive. La cornice sovrastante è quella che detta alle politiche sociali rigide 
compatibilità fi nanziarie (il debito pubblico degli stati), limiti fi scali (il con-
senso delle opinioni pubbliche, in particolare delle classi medie) e prescri-
zioni economiche (a proposito dei pretesi eff etti disfunzionali degli interventi 
sociali sullo “sviluppo”). Tale confi gurazione appare trasversalmente nello 
spettro politico, salvo poi realizzarsi in forme diverse: nel puro e semplice 
ritiro dello stato dalla gestione dei servizi pubblici e dall’erogazione di sus-
sidi che “non possiamo più permetterci”; ma anche con il fai-da-te comu-
nitario, con le spinte corporative del welfare aziendale od occupazionale, e 
soprattutto con l’enfasi posta su “nuove” forme di welfare focalizzate sulle 
strategie individuali: credito al consumo, servizi acquistabili sul mercato e, 
in generale, la sollecitazione a contrarre debiti rivolta ai ceti sociali in pre-
cedenza destinatari di politiche redistributive, in una sorta di “keynesismo 
privatizzato”, per usare una formula di Colin Crouch (cfr. Il potere dei giganti. 
Perché la crisi non ha sconfi tto il neoliberismo, Laterza, 2012). Complementare a 
tutto ciò è un’immagine omologante e ineffi  ciente del welfare state per come 
si sarebbe sviluppato, soprattutto in occidente, dopo il termine della golden 
age postbellica. Questo pare il rovesciamento della prospettiva introdotta 
per primo da Karl Polanyi, per cui il welfare state ha mostrato un’eff ettiva 
capacità di demercifi care la produzione e riproduzione sociale capitalistica.
Tali rappresentazioni, forzatamente dualistiche, sono in verità tenute assie-
me da un’omissione fondamentale: l’azione storica degli attori collettivi, la 
loro soggettività e in fi n dei conti l’esperienza del welfare in quanto processo 
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storico e sociale, per come è stata vissuta e fatta propria dai soggetti stessi. 
Per tornare alle righe iniziali, ci chiediamo se lo scontro – reale e simulato – 
tra stato e mercato intorno ai destini del welfare non abbia tentato piuttosto 
di contrastare e occultare l’emergere di nuove forme di autonomia del socia-
le: un welfare dal basso non separato, o residuale, ma in qualche misura desta-
bilizzante sia per gli apparati pubblici sia per le contromisure del mercato. 
Il welfare, come altri oggetti di rifl essione storiografi ca, si presta assai bene 
a una prospettiva del genere: perché ha accompagnato fasi e rotture dello 
sviluppo capitalistico nel lungo Novecento; perché è divenuto strumento di 
controllo sociale, terreno di compromesso tra capitale e lavoro, ma anche 
catalizzatore di suggestioni di emancipazione, autonomia, liberazione fi n 
dagli esordi del movimento operaio attraversando poi le politiche keynesia-
ne e i nuovi movimenti sociali. Come emergerà dai diversi contributi pre-
senti nel numero, il welfare dal basso si colloca in specifi che articolazioni di 
fattori storici: rifl ette l’aff ermarsi di culture e pratiche dei movimenti socia-
li; anticipa, attraversa e/o subisce l’evoluzione istituzionale, sia politica sia 
amministrativa; si insinua tra le maglie del cambiamento economico per 
pretendere il godimento di nuovi beni sociali – nei contenuti, nel senso e nel 
modo – competendo anche direttamente con il mercato. 
Soprattutto, dal nostro punto di vista, le esperienze di welfare dal basso 
hanno realizzato confi gurazioni variegate di confl itto sociale, a volte sot-
totraccia altre volte eclatanti; e, sotto un altro aspetto, non facilmente collo-
cabili in modo univoco nel campo dei confl itti distributivi o di quelli per il 
riconoscimento di identità, condizioni sociali, professionali, ecc. Tali confl it-
ti non sostituiscono semplicemente quelli precedenti, ponendosi in contrap-
posizione con essi o in un passaggio di testimone; ma invece tornano a ripo-
liticizzare campi consolidati dell’azione sociale, traducendoli in qualcosa di 
nuovo e non necessariamente coincidente con le tradizioni politiche: dagli 
stessi movimenti sociali all’azione sindacale, dalle culture professionali alle 
attività economiche cooperative, dall’associazionismo all’attivismo urbano.
Da almeno un ventennio il welfare state è al centro del dibattito politico e 
culturale italiano. Diversi autori (a partire da Ugo Ascoli, a cura di, Welfare 
state all’italiana, Laterza, 1984) hanno sottolineato fi n dagli anni ottanta del 
Novecento la necessità di una “riequilibratura” del sistema di welfare, sia 
in termini funzionali (per coprire e tutelare un paniere più ampio di rischi 
sociali) sia distributivi (e cioè, rispetto a ciascun rischio, il grado e l’ampiez-
za della copertura sociale). A monte di questi approcci si ritrova, in linea 
generale, una certa separatezza tra la rifl essione sociologica e politologica 
sul welfare e la storiografi a sull’Italia contemporanea. Quest’ultima, spe-
cialmente per le fasi più critiche del sistema di protezione sociale, corre il 
rischio di esportare negli studi sul welfare una distorsione basata sugli esiti 
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involutivi del sistema politico e istituzionale. Una parte della storiografi a ha 
infatti tematizzato il passaggio dalla cosiddetta prima Repubblica alla fase 
successiva sottolineando l’inconcludenza della transizione, riassunta nella 
formula di Guido Crainz del “paese mancato”, in cui l’energia disordinata 
del “miracolo italiano” non si sarebbe tradotta in istituzioni solide, traspa-
renti, effi  cienti. Al contrario, tale energia sociale avrebbe informato di sé lo 
sviluppo politico-istituzionale con i caratteri dell’individualismo acquisiti-
vo e particolaristico, erodendo il capitale sociale delle comunità e minando 
le spinte alla partecipazione. 
Nel caso del welfare, tali ricostruzioni risultano intimamente funzionali 
a una visione retrospettiva che sottolinea puramente il ruolo delle cultu-
re politico-sindacali egemoni nel dopoguerra (cfr. Maurizio Ferrera, Vale-
ria Fargion, Matteo Jessoula, Alle radici del welfare all’italiana. Origini e futuro 
di un modello sociale squilibrato, Marsilio, 2012) enfatizzando le persistenze a 
scapito delle esperienze alternative, e soff ermandosi sui pilastri centrali del 
welfare stesso: sistema previdenziale, sanità, assicurazioni contro disoccu-
pazione e tutela del lavoro. Pertanto, occorre introdurre un aggiustamento 
di prospettiva nella valutazione dei successi e delle lacune che hanno carat-
terizzato il welfare state: da una parte, certamente, va considerata l’egemonia 
degli attori istituzionali, pur nella limitatezza funzionale e distributiva del 
welfare nazionale; dall’altra, è necessario osservare l’apertura di opportuni-
tà per i soggetti attivi in un terzo spazio trasversale rispetto a stato e mercato, 
particolarmente vivace a livello locale anche in termini di innovazione dei 
servizi stessi.
Focalizzare lo sguardo sui soggetti del welfare implica la necessità di un rin-
novato approccio metodologico: in questo contesto la confl ittualità sociale si 
accende di frequente nel rapporto tra istituzioni e strutture intermedie della 
società (associazionismo di cittadini e utenti, aggregazioni giovanili infor-
mali, contrattazione sindacale, nuove culture professionali specie nei servi-
zi alle persone, ecc.), delineando una dimensione distinta rispetto all’agency 
dei movimenti sociali in senso stretto e al confl itto interno al sistema poli-
tico. Sebbene sia profi cuo, specie in prospettiva storiografi ca, guardare allo 
sviluppo intrecciato dei movimenti e della “società civile” (concetto peraltro 
ambivalente) in un’ottica aperta e di medio-lungo periodo, almeno a partire 
dagli anni cinquanta-sessanta (cfr. Marica Tolomelli, L’Italia dei movimenti. 
Politica e società nella Prima repubblica, Carocci, 2015), questa tematizzazione 
può risultare insuffi  ciente. Le frizioni e il confronto tra gli attori si sviluppa-
no difatti in dimensioni multilaterali, che comprendono i movimenti stessi, 
il campo associativo nella sua varietà, le fi gure professionali, le istituzioni 
politiche e amministrative, ma anche – sempre più – gli attori di mercato. 
Da qui discendono rischi e opportunità per il welfare dal basso: di volgersi 
in processi di istituzionalizzazione e/o di lasciare il posto a strategie indi-
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viduali di adattamento; oppure, al contrario, di sviluppare innovazione e 
coalizioni inedite tra l’attivismo, gli utenti dei servizi, i lavoratori/trici, i tec-
nici o i professionisti del settore. Tutto ciò, tuttavia, non risulta né garantito 
né lineare; e anzi assume confi gurazioni diff erenti a partire dalle agende, 
dall’egemonia esercitata da alcuni attori, dalle soggettività emergenti, dalle 
condizioni politiche e di mercato, dal quadro normativo. Senza contare la 
necessità di introdurre una periodizzazione non appiattita né sulla storia 
politica dell’Italia repubblicana né sulla stagione dei movimenti in senso 
stretto. 

Gli Zoom del numero off rono alcuni punti di osservazione su vicende del 
welfare italiano del dopoguerra (a loro volta echeggianti analoghi svilup-
pi europei). L’articolo di Gian Luigi Bettoli rifl ette sulla formazione e sullo 
sviluppo della cooperazione sociale di inserimento lavorativo – nel cam-
po della psichiatria – e restituisce la complessità di esperienze di “impresa 
sociale” intrise di culture di movimento, poi tradotte in nuove pratiche e 
approcci professionali posti tra istituzionalizzazione e “alleanza” tra opera-
tori, utenti e cittadini. Un’analoga triangolazione tra confl itto, professiona-
lizzazione, sviluppo della soggettività è messa in luce nella Scheggia di De 
Sario, centrata sullo sviluppo dall’alto e dal basso delle politiche giovanili a 
Torino, tra anni settanta e ottanta, nella transizione da una fase di confl it-
tualità radicale alla comparsa di culture giovanili in sintonia con una parte 
dell’associazionismo cittadino. 
La fucina sperimentale rappresentata dagli anni settanta del Novecento è 
sottolineata nel contributo per Voci di Giovanni Trinca, ex sindacalista della 
Fim Cisl nel trevigiano, a proposito dell’originale esperienza dei consigli di 
zona, promossi sulla scia della generalizzazione dei confl itti di fabbrica nel 
territorio (consumi, servizi per l’infanzia, sanità di base e prevenzione), ma 
anche grazie alla valorizzazione della dimensione trasversale della sogget-
tività operaia: salute, conoscenza, benessere, autorealizzazione. La politiciz-
zazione dell’azione sindacale di quel tempo si rifl ette in modo signifi cativo 
nel movimento contro la nocività del lavoro, rappresentato in Luoghi dall’ar-
ticolo di Diego Alhaique sull’archivio online del Centro ricerche e documen-
tazione rischi e danni da lavoro dell’ex federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil.
La relazione tra istituzioni di welfare dalle radici deboli e una crescente pre-
sa di parola dei soggetti prende forma nell’intervista per Voci di Francesca 
Capece e Paola Stelliferi con Graziella Bastelli, la cui narrazione tesse un 
fi lo di senso e di investimento professionale e politico, posto tra l’esperienza 
dell’occupazione del “repartino” per le interruzioni di gravidanza del poli-
clinico Umberto I di Roma, nel 1978, e il lavoro della narratrice, impegnata 
presso i servizi di neuropsichiatria infantile.
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Le contraddizioni a margine – o nel cuore – degli ambienti associativi e di 
volontariato emergono nel vivido confronto che Elanor Cattaneo ha avuto, 
per la rubrica Altre narrazioni, con Luca Rastello. A partire dal suo ultimo 
romanzo (I buoni, Chiarelettere, 2014), Rastello si soff erma – al di là della 
tavolozza dei “valori” del terzo settore – sulle dinamiche di potere insite in 
un dispositivo che rappresenta (e parla) un confl itto etico che può occultare i 
confl itti di lavoro e l’erosione dei diritti sociali di chi vi è coinvolto.
Tra stato e mercato, la società stessa ha le potenzialità per provvedere in 
modi diff erenti al soddisfacimento dei bisogni, in un continuum non garan-
tito tra azione collettiva e strategie individuali. Elena De Marchi, nel suo 
saggio per la rubrica Zoom, mette in luce una particolare dimensione del 
welfare informale, quella rappresentata dall’impegno gratuito di nonni e 
nonne nelle attività di cura dei nipoti. L’articolo accompagna la descrizio-
ne attualizzata del fenomeno a una ricostruzione della lenta e imperfetta 
aff ermazione della nozione di “nonnità” in Italia, e cioè della fi gura dei non-
ni caregiver e dei ruoli a essa connessi, all’interno di un sistema di welfare 
inadeguato al soddisfacimento dei nuovi bisogni sociali (uno per tutti, la 
“conciliazione” tra lavoro e famiglia, ricondotta di fatto ai “doveri”, specie 
femminili, del welfare famigliare). 
Domenica La Banca si soff erma su ulteriori matrici generative del welfare: 
lo sviluppo del “servizio sociale” e degli interventi assistenziali dell’Unrra 
nel quadro della ricostruzione postbellica, caratterizzati dagli approcci sta-
tunitensi al lavoro sociale a fronte di una fl ebile ripresa della “società civile”. 
Interventi che sono stati lungamente infl uenti nel sistema formativo delle 
scuole di assistenza sociale, contrassegnato dalle tradizioni liberali e catto-
liche della benefi cienza e del servizio sociale. Un focus è dedicato ai “centri 
sociali” comunitari e di quartiere: sviluppati negli anni cinquanta e sessan-
ta da organismi religiosi ma anche laici come il movimento olivettiano, deli-
neano un quadro sociale e culturale ben distinto rispetto al sommovimento 
della partecipazione che avrebbe caratterizzato la successiva stagione dei 
movimenti. 
Le Immagini di Simona Pampallona – fotografa e occupante nell’esperienza 
abitativa romana di via del Casale de Merode – mettono in luce un sociale 
non contemplato nei servizi e nelle prestazioni del welfare pubblico, e che 
tuttavia – con l’illustrazione degli spazi abitativi nello scorrere delle stagio-
ni e degli anni – introduce il senso del tempo lungo, ormai strutturale, nel 
quale si colloca il welfare autogestito dei poveri, dei precari, degli esclusi. 
Esso convive stabilmente con i sistemi di welfare uffi  ciali, colmandone le 
lacune e mettendone in luce le contraddizioni. Accanto a questa prospettiva, 
ma su un piano teorico, lo Zoom di Alberto De Nicola procede dalla critica 
del concetto di “regime di welfare”, elaborato da Gøsta Esping-Andersen, 
per rifl ettere sul legame tra trasformazioni dell’economia in senso neolibe-
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rale e “informalizzazione dal basso” del welfare; un fenomeno nient’aff atto 
residuale, ma che invece – provincializzando il welfare europeo alla luce di 
poderosi cambiamenti globali – allude a limiti e chance per nuovi modelli 
di protezione e autoprotezione della società.
La rifl essione del numero, nel suo complesso, pone alcune tessere di mosai-
co sullo sfondo della grande crisi economica. In generale, nelle fasi di crisi 
viene in luce la centralità del welfare come sensore dei complessi equilibri 
su cui è basato il legame sociale; ma vi si sollecita anche la ricerca di nuo-
ve frontiere della partecipazione, della cittadinanza e dell’attivismo, come 
evidenziano su piani diff erenti l’intervista per Voci di Daniele Di Nunzio 
ed Emanuele Toscano con Massimo Paci – su istituzioni, cambiamenti del-
la vita sociale e ambivalenze del terzo settore – e l’Intervento del collettivo 
Berlin migrant strikers. L’accento è qui sui processi di autonomia del socia-
le emergenti in determinate fasi di cambiamento e la loro importanza per 
una nuova cittadinanza transnazionale, in una prospettiva evocata anche 
da altri, tra cui Ulrich Beck. 
In una stagione di sgretolamento dei diritti sociali europei e delle stes-
se ragioni fondative dell’Unione, l’erosione del welfare state prende forme 
specifi che ma tenute assieme da pulsioni nazionaliste e istinti neoliberi-
sti ammantati di comunitarismo, come ha sottolineato anche Stuart Hall 
a proposito della visione di Big society dei conservatori britannici. Eppure 
il rischio di un welfare della diseguaglianza, che sancisca le fratture della 
solidarietà sociale europea, trova  oggi un simbolo e forse un antidoto pro-
prio nelle fi gure dei migranti, dei poveri, delle minoranze, dei richiedenti 
asilo e dei profughi. Le loro esperienze di vita – attraverso le frontiere e 
nel cuore delle società – riecheggiano certo limiti e involuzioni del welfare 
novecentesco; eppure tornano a rappresentare la parte fuori dall’ordine che ci 
rammenta un futuro del welfare ancora da immaginare.

Questo numero di «Zapruder» è dedicato a Luca Rastello (1961-2015)
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