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GRAZIELLA BASTELLI
«TUTTO CONTINUA PER FORTUNA A MOZ2ZI-

CHI E BOCCONI, E A GRANDI SCHIAFFONI!»
SALUTE, DIRITTI E AUTODETERMINAZIONE DELLE DONNE
(A CURA DI FRANCESCA CAPECE E PAOLA STELLIFERI)

,applicazione della legge 194 sull’interruzione volontaria di gravidanza
(Ivg), approvata il 22 maggio 1978, non fu né immediata né facile:

l'ostacolo maggiore fu rappresentato dall’'obiezione di coscienza che, di

fatto, non permetteva l'esecuzione degli interventi. Il 21 giugno 1978

alcuni collettivi femministi della capitale, il consultorio autogestito di
San Lorenzo e il Collettivo autonomo del policlinico Umberto I occuparono un repar-
to della seconda clinica ostetrica e lo autogestirono per tre mesi. Dopo un primo
sgombero a cui sequi subito una nuova occupazione il 3 luglio, il “repartino” venne
definitivamente sgomberato il 25 settembre.

Graziella Bastelli prese attivamente parte a questa esperienza. La abbiamo inter-
vistata nel quartiere di San Lorenzo a Roma, presso il dipartimento di Pediatria e
Neuropsichiatria infantile del policlinico Umberto 1, dove lavora dal 1976.

Questa & un po’ la mia presentazione, la mia storia: mi chiamo Graziella
Bastelli, lavoro al policlinico, ho iniziato come infermiera generica e poi pro-
fessionale, e adesso sono coordinatrice, quindi sono responsabile di tutta la
Neuropsichiatria infantile del policlinico, dove lavoro dal 1976. Nel 1970 ho
cominciato a studiare medicina ma non mi sono laureata. Perd li ho comin-
ciato, prima come studentessa e poi come lavoratrice, a fare politica nel
Collettivo lavoratori-studenti del policlinico Umberto I che era lo “storico”
collettivo — ora siamo Cobas Sanita, universita e ricerca — che ha cominciato
le famose lotte degli anni settanta all'interno del policlinico per la regiona-
lizzazione, gli ambulatori gratuiti, I'asilo nido, eccetera. Tutto questo ovvia-
mente prima della riforma sanitaria del 1978 e prima dell'approvazione di
tutte quelle leggi come la 194 e 1a 180 [Accertamenti e trattamenti sanitari volon-
tari e obbligatori, ndc] che hanno portato a dei grossi cambiamenti oggi pur-
troppo tutti rimangiati, distrutti e annientati con l'involuzione dei diritti e
del welfare.

Alla neuropsichiatria infantile mi ci hanno mandato subito, non appena mi
hanno assunta: essendo fuori dal policlinico — stiamo a via dei Sabelli, a
San Lorenzo — mi ci mandarono perché gia mi conoscevano per le lotte che
avevamo fatto negli anni precedenti, fin dal ‘74. Quindi io nel 1976 sono
stata assunta e dopo nemmeno tre giorni sono stata mandata qua... quasi
per dispetto, per allontanarmi dal policlinico. Invece ¢ stata una situazione



stupenda, sia perché & un reparto e
un dipartimento affascinante poiché
si rivolge all’eta evolutiva, e sia per-
ché allora con Giovanni Bollea e Mar-
co Lombardo Radice — che era uno

Py 1
SuLLA NOSTRA PELLE

Treri, Mepier ¢
Papaor .

=)
lem Mo

specializzando quando so’ entrata AGORTIE

io — abbiamo cominciato a dare vita

,,E‘??i:s wwscsas‘u,°
a un reparto per gli esordi psicotici

pr
L MO&'\'RO. .i‘p;w 1

. K COoRPOL

in adolescenza, attivando una spe- = el

rimentazione che altrove in Italia - /o5 G0t
CRMHE

era ed & inesistente: la nostra ¢ una |
delle poche esperienze che vede gli =
episodi psicotici in adolescenza dif- | ,_)'g‘?
ferenziati da quella che & l'assistenza | $2 tomptRe?
complessiva prevista dalla neuropsi-

chiatria infantile, che va dai zero ai
diciotto anni e che si occupa di pro-
blematiche neurologiche, neuroevo-
lutive e psichiatriche.

T BoCuRENTE  a tuRh T
iuuz WHPALME BEL BE
: EX (Sig!) OccuPAaTg "
} POLICLINIED . "
- L. novemaRE AR

Volantino successivo all'occupazione del “repar-
tino” del policlinico Umberto I di Roma, 1978-79

Quindi nella 180 non c’e una parte dedicata ai minori?

No, non c’era assolutamente niente che riguardasse nello specifico i minori e
ancora ci troviamo in questa situazione: vengono di fatto attuati i Tso [Trat-
tamenti sanitari obbligatori, ndc] per i minori, quando ci sono stati di auto/
etero aggressivita, tentativi di suicidio, stati confusionali... ma senza regole,
garanzie, linee guida. Il pericolo di diventare come un servizio psichiatrico
di diagnosi e cura degli adulti non lo possiamo né lo vogliamo correre, per
questo noi lavoriamo in modo differente con un approccio psicodinamico
che comprende psicoterapie, terapie familiari, farmacologia ed anche riabi-
litazione: quindi fantasia e creativita usate come strumenti di cura.

Rispetto all’educazione e alla scuola come vi ponete?

Quello che & previsto e coordinato sono le lezioni durante il turno antimeri-
diano, mentre invece i laboratori creativi e riabilitativi li facciamo nel pome-
riggio anche fuori dalla struttura ospedaliera: ad esempio andiamo all’as-
sociazione di volontariato “Il grande cocomero” che sta qua a San Lorenzo.

Quando é nata l'associazione “Il grande cocomero”?
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Il grande cocomero ¢ nato dopo una serie di iniziative culturali e musi-
cali successivamente al film Il grande cocomero dell’Archibugi, ispirato alla
nostra esperienza e a quello che abbiamo raccontato all’Archibugi. Dopodi-
ché diventiamo l'associazione “I1 grande cocomero”, pitt di vent’anni fa, e ci
prendiamo alcuni spazi dove hanno girato il film e che poi ci vengono asse-
gnati dal comune. La scelta di questo nome & anche in relazione a Linus: ci
piaceva il discorso del grande cocomero, quello che ha significato per Linus
con la famosa notte in attesa di questa figura che, come noi, ¢ caratterizzata
da un maschile e femminile non in contraddizione ma in costante osmosi...
che & la bizzarria classica e la ricchezza che caratterizza le persone come
noi, altrimenti non potremmo lavorare e fare il lavoro che facciamo da qua-
rant’anni!

Quindi tutto continua per fortuna, a mozzichi e bocconi e a grandi schiaffo-
ni! Perché le difficolta ci stanno e i soldi non si vedono: non ti danno una lira
e vai avanti solo con le iniziative piti fantasiose. Ma andiamo avanti ugual-
mente: facciamo rappresentazioni teatrali, pubblichiamo i libretti di poesie
scritte dai ragazzi, abbiamo pubblicato cinque numeri di un giornale, «Pun-
to di svista»... lo scopo e dare ai nostri laboratori un senso di grossa profes-
sionalita per permettere ai ragazzi di credere che “sono capaci di”. Per noi,
infatti, tutta la riabilitazione sta nella ristrutturazione del sé, nel rafforza-
mento dell’autostima e nella possibilita di riattivare alcuni aspetti distrutti,
annientati, dimenticati per la sofferenza psichica. Insomma, vabbe... siamo
finiti a parlare della neuroinfantile perché come al solito mi faccio prendere
dalle passioni e poi... non potevamo non parlarne visto che siete venute
proprio qui ad intervistarmi!

Quindi fin da subito sei stata trasferita alla neuropsichiatria infantile?

Si, dal 1976. Quello che & stato un dispetto & stata invece una grande e affa-
scinante conquista. Ho continuato a portare avanti le lotte di tutto il policli-
nico e la neuroinfantile ha cominciato a diventare parte presente e attiva di
quelle che erano le richieste e le mobilitazioni per il diritto alla salute e, qui
nello specifico, anche per il diritto a crescere.

Complessivamente c’era il discorso della salvaguardia dei diritti previsti
dalla legge, ma prima di tutto c’era il bisogno di affermare un ascolto empa-
tico e una capacita di rispondere in modo differente, umano/umanizzato
oltre che professionale, e quindi di qualita. Perché ormai la parola qualita e
sparita completamente da tutti i fronti, non soltanto da quello sanitario... ma
questa assenza sul piano sanitario & proprio uno schiaffone. Senza la qualita
il nostro lavoro diventa perdente, passivo, non crea coscienza, conoscenza,
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abortire e che automaticamente avevano bisogno di un ricovero e di assi-
stenza. Cosi e partita 'occupazione!

Quindi abbiamo attivato un servizio e abbiamo applicato la legge 194... che
era molto discussa da noi donne perché non era quella che avremmo voluto,
anche perché permetteva e prevedeva che ci fossero medici obiettori. Pit1
che altro gia allora noi sottolineavamo quelli che erano i pericoli e gli errori
della legge e, negli anni, la situazione & diventata insostenibile. Aver per-
messo l'obiezione di coscienza ha portato alla situazione attuale, per cui in
tutta Italia — in alcune regioni stiamo peggio di altre, come nel Lazio dove
abbiamo quasi un 90% di obiettori di coscienza — ci sono medici obiettori
che poi nelle cliniche private o in altre situazioni hanno sempre continuato
a fare quello che gli & parso e piaciuto. E gli aborti clandestini come si face-
vano prima si continuano a fare adesso, certo con numeri molto ridotti...
Ma a quasi quaranta anni dalla legge, visto che le strutture pubbliche non
rispondono alla domanda attuale, per quanto sicuramente & molto pit1 bassa
rispetto agli anni precedenti e subito successivi alla legge, abbiamo donne
che “conquistano” un ricovero in un repartino Ivg a due giorni dalla fine
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del terzo mese, che devono percorrere un calvario per un aborto terapeutico,
che non riescono ad avere la pillola RU 486.

Ecco, noi siamo molto arrabbiate e appesantite, perché tutto quello che ¢
stato ottenuto, come grazie all'esperienza del repartino per l'interruzione di
gravidanza, & stato messo in discussione e distrutto anche oggi nello stes-
so policlinico. A novembre 2014 ci siamo ritrovate che I'unico medico che
lavorava al nostro servizio andava in pensione, si rischiava la chiusura! Per
questo noi del Cobas e le donne delle rete “Io decido” abbiamo organizzato
mobilitazioni, un corteo interno, un incontro con il direttore generale otte-
nendo, pensa la contraddizione, due contratti cococo per I'lvg, di cui per ora
ne & stato fatto uno soltanto e per appena 20 ore settimanali!

Soltanto uno e per quanti mesi?

Per un anno, rinnovabile anche per un altro, ma per lo meno vincolato a
quel reparto.

C’e bisogno del vincolo perché altrimenti si possono spostare?

Se tu non lo chiarisci corri il rischio che i medici si dichiarino obiettori,
dopo l'assunzione o la strutturazione. Renditi conto di che contraddizione
sia quella di dover chiedere dei contratti a tempo determinato, precari, coco-
Co... per poter garantire un servizio come 1'Ivg, che ha tutta la sua storia,
la sua dignita e che, pitt di altri, deve saper offrire — come dicevamo pri-
ma — un livello di qualita: 'umanizzazione nel venire a contatto con donne
che spesso sono anche straniere e minori, visto che attualmente sono le pitt
numerose a richiederlo. Quindi un servizio sanitario che va ben oltre all’in-
tervento: non a caso noi occupammo il repartino dicendo: «Per non abortire
pittl». Noi volevamo questo reparto proprio per riuscire a dare alle donne
tutte le garanzie per attuare una scelta, per conquistare autodeterminazio-
ne. Perché la gravidanza se non viene scelta comporta poi tutti i problemi
che io mi ritrovo alla neuroinfantile, con figli non visti, non desiderati, non
capiti, non amati... oppure amati troppo, annientati da rapporti simbiotici.
Per noi il principio dell'autodeterminazione era ed e l'unica garanzia per
una maternita voluta, scelta e decisa. E quindi un repartino di interruzione
gravidanza per permettere alle donne di prendere coscienza del proprio
corpo e delle proprie emozioni e bisogni...

In cui si sensibilizzasse anche sulla contraccezione...



Certo, anche tutto il discorso sulla contraccezione era fondamentale, faceva-
mo riunioni e assemblee prima e dopo gli interventi. Interventi che si face-
vano con il “Karman”: durante 'occupazione siamo state la prima struttura
a garantire in Italia I'Ivg col Karman grazie alle compagne che erano state a
Parigi e quindi che ne avevano imparato la pratica, che hanno praticato loro
per prime e poi insegnato ai medici della clinica...

Medici che hanno dovuto accettare di imparare da loro!

Si, i medici impararono il Karman e vennero, forse, anche per interesse per-
ché non lo sapevano fare. E hanno accettato anche perché & sempre stato
dichiarato che & molto piti traumatico il raschiamento rispetto al metodo
dell’aspirazione, sia per un discorso sui tempi — rispetto a quando lo puoi fare
—, e sia perché & un metodo molto piti indolore perché utilizzi la dilatazione
dell'utero, fino all’aspirazione con cannule dalla pitt grande alle pit1 piccole...

Tu pero non eri anche nei collettivi femministi, vero?

Da parte nostra, delle donne del Collettivo lavoratori-studenti del policlini-
co, c’e stata la scelta di non diventare un collettivo femminista: la scelta di
restare dentro il nostro collettivo, fare casino come donne, riuscire a con-
quistarsi lo spazio per non essere “gli angeli che dal focolare passano al
ciclostile”. Io sono stata fra quelle compagne che hanno portato avanti que-
sta esperienza in un collettivo “misto”, pur vivendo in prima persona i rap-
porti con le realta femministe e la partecipazione a tutte le manifestazioni
e ai momenti fantastici e di stravolgimento che abbiamo determinato come
donne in quegli anni. Con Simonetta Tosi e il consultorio autogestito di San
Lorenzo abbiamo fatto riunioni, ma come le abbiamo fatte con tantissime
altre, con altri consultori e con le realta femministe di via del Governo vec-
chio nella sua complessita. Perd, ecco, la politica abbiamo continuato a farla
nelle nostre battaglie, all'interno del collettivo, e le cose sono andate anche
molto bene perché tutte le lotte sono state condivise, sia che fossero nello
specifico lotte di donne, o lotte per il diritto alla salute. Poi & chiaro che il
repartino parte con una maggioranza di donne poiché in molte lavoravamo
al policlinico e andavamo li finito il nostro turno di lavoro. Noi stavamo tut-
to il giorno 13, insieme alle donne che erano direttamente chiamate ai livel-
li assistenziali nella sala operatoria, nell’accettazione, nei momenti di con-
troinformazione sulla contraccezione... tutto e stato gestito collettivamente.
Anche perché l'occupazione ¢ stata la prima messa in pratica della legge 194.
Ed era anche una scommessa: in che modo poi si sarebbe applicata?
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E ti dird che gia durante i tre
mesi di gravidanza... di occu-
pazione — scusa, ma ¢ stata
quasi una gravidanza effet-
tivamente! — e ancora di piu
successivamente, le contraddi-
zioni si sono rese sempre pil
evidenti. E chiaro che duran-
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CARRIER A ginecologia...

Le nostre battaglie vanno ben
oltre alcune cose specifiche:
almeno per quello che prevede
la mia esperienza politica, van-
no verso la capacita di creare
coscienza, voglia di trasformazione dal basso e controllo diretto. Se stai nei
quartieri, se stai in una scuola, se stai in ospedale... ovunque tu esisti devi
riuscire a creare dei rapporti di forza, che sono l'unica cosa che poi la con-
troparte sente ed & costretta ad accettare. Quindi una pratica quotidiana che
diventa coscienza per il lavoratore, perché la qualita dell’assistenza diventa
un nostro obiettivo, perché tu sei responsabile: non stai a lavora’ coi bulloni
in una fabbrica, lavori con i soggetti umani che hanno esigenze, bisogni,
individualismi sani, coscienziosi e ovvi che vanno informati. Bisogna consi-
derare I'individuo, la famiglia, il contesto sociale; devi accogliere un po’ tut-
to per quanto riguarda la cura ma anche l'elaborazione dei traumi se ci sono
interventi chirurgici che ti distruggono — penso alle donne, in ginecologia,
se c’e un intervento chirurgico come un’isterectomia o una mastectomia, un
tumore... — la gente deve essere preparata a elaborare questo lutto. Perché e
un lutto, &€ un abbandono di qualcosa, € una trasformazione del tuo corpo.

Volantini successivi all'occupazione del “repartino” del
policlinico Umberto I di Roma, 1978-79



Quindi il corpo, lavorando in psichiatria, ha la sua dinamica e la sua impor-
tanza, cosa che rientra poi nel discorso della qualita: nel senso che il corpo
va letto nella sua complessita di corpo e mente, come prodotto complessivo
che viene determinato dalla cura. E questo discorso vale ancora di pili se noi
non arriviamo a curare, ma piuttosto a prevenire: un sogno che era previsto
nella riforma sanitaria, con tutti i suoi limiti, cosi come nella 194: ma quan-
do fanno la legge poi fanno l'inganno... ed oggi sono arrivati totalmente ad
annullarla.

Ma quindi questa esperienza del repartino rispetto al discorso del monopolio della
conoscenza medica, della sovversione dei rapporti gerarchici dentro l'ospedale...

Ti stavo raccontando... & chiaro che l'esperienza dell'occupazione, finché &
durata, e stata diversa dalle altre realta di un servizio sanitario. E quando,
dopo due sgomberi con tanto di polizia, blindati, fermi, noi compagne rioc-
cupavamo e le donne che avevano fatto I'Ivg ritornavano come volontarie a
fare attivita come le compagne, beh, questi, ti dicevo, non erano felici con
noi che stavamo in sala parto, che avevamo concentrato in alcuni reparti le
puerpere per non avere reparti con pazienti mischiati dove una che deve
fare un aborto terapeutico si puo trovare in stanza con un neonato, oppure
un’altra che ha subito un intervento di isterectomia si ritrova con un ragaz-
zino appena nato che ti sveglia ogni due secondi...

Questo eravamo riuscite a concretizzare: un controllo su tutto. Considera
che poi, dopo l'ultimo sgombero, la polizia dentro il repartino c’e stata un
altro anno per non farci piti ritornare. Per un anno hanno presidiato le porte,
perché loro sapevano che nel momento in cui mollavano noi rioccupavamo,
con le compagne e con le donne piti che altro: anche perché ormai era diven-
tata un’esperienza unica che rivendicavano tutte le donne, tutti i collettivi e
tutte le realta. Poi per un periodo sono rimasti li i nostri infermieri, i compa-
gni e il contatto € rimasto, ma come ¢’ adesso: chi lavora all'interno dell'lvg
ti avvisa quando ci sono problemi da affrontare e risolvere... ma insomma,
e diventata una situazione totalmente differente da quella che era una forma
di lotta attraverso un’occupazione.

E stato un momento veramente vivace ed attivo, ma non soltanto perché
stavi applicando la 194... & chiaro che l'applicazione della legge & quello che
oggi richiedi e pretendi, ma l'occupazione & stato anche un modo diverso di
dire come effettivamente, in quanto donne, possiamo concretizzare questo
parolone che e autodeterminazione. .. ti riempie tutta la bocca!

Nella sostanza era anche un modo concreto per capire cosa significasse una
gravidanza. Perché era fondamentale per una donna poter decidere quando
fare un figlio. E come lo era allora, lo & adesso; perché veramente una donna
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alla gravidanza dovrebbe arrivarci con una sicurezza non tanto economi-
ca... ma emozionale, che ti possa garantire questo tipo di apertura, che ti
permetta di dedicarti, almeno per i primi tre anni della vita del bambino,
completamente a lui, e che favorisca il tuo ascolto empatico. Riuscire a met-
tere insieme, a far convivere, l'aspetto razionale ed emotivo, & quello che
noi donne abbiamo conquistato col femminismo, battagliando per rivendi-
carcelo. Quindi non brutte copie degli uomini o quote rosa, ma noi donne,
con tutte le nostre ricchezze, limiti, contraddizioni, differenze, per essere
parte attiva dei nostri cambiamenti e loro dei loro! Questo ¢ lo scambio di
ruoli, indispensabile specialmente nella scelta di avere un figlio. Poi se non
si fa o non si fa in coppia... I'importante & fare i conti sempre con figli che
devono avere dei punti di riferimento che li sappiano accogliere, vedere e
quindi rispecchiare... Altrimenti le fragilita ce le troviamo tutte in adole-
scenza quando ¢’ un passaggio rivoluzionario per staccarsi dalle figure
genitoriali. E tutti questi aspetti li abbiamo discussi nelle assemblee che
facevamo coi lavoratori, in quelle con le donne... insomma, questa e stata la
ricchezza: poter trattare e diffondere argomenti che prima erano inesistenti
nei momenti di lotta, nelle battaglie sindacali e in situazioni dove il maschi-
le, per paura, imponeva solo razionalita...

Rispetto invece all'ospedale stesso: fino a un certo punto puo essere che vi abbia con-
siderato utili, nel senso che svolgevate un compito che loro non si volevano assumere
o0 non erano in grado, e invece a un certo punto si e deciso che stavate andando oltre?

Occupando gli abbiamo imposto determinate cose e abbiamo garantito un
servizio... e sicuramente non come volevano loro: non era facile accettare che
ci fossero donne che giravano per tutta la clinica ostetrica, che si gestivano
un reparto, che imponevano ai medici le cose da fare — come di usare solo il
metodo Karman —, quindi anche tutti aspetti che, secondo me, gli pesavano
come montagne e quando ci hanno buttato fuori sono stati tutti molto felici.
Questo si, sicuramente. Ma & anche chiaro che per loro era necessario avere
un lungo tempo per programmare il tutto, per trova’ medici non obiettori,
infermieri, spazi... vedi cosa e successo in tutta Italia dopo l'approvazione
della 194!

I nostri due compagni lavoratori del collettivo per un po’” hanno continuato
a lavorare al repartino, ma stare con la polizia alle porte era diventato vera-
mente insopportabile...e poi la gestione era completamente stravolta, non
c’erano pil le assemblee con le donne, non si condividevano le esperienze...
insomma alcune cose le avevamo pretese e quindi conquistate... ma sono
andate perse. Per questo non chiediamo solo l'interruzione di gravidanza,
ma diciamo, nella sua complessita, che il servizio Ivg € uno dei tanti stru-
menti indispensabili per la scelta di una maternita voluta e decisa, quindi la



nostra battaglia ¢ concretizzare sale parto umanizzate, un reparto per sole
puerpere, consultori, eccetera. Di richieste ce ne stanno una quantita abis-
sale perché sono state ottenute per un po’, ma rimangiate dopo... Capito?
Questo e il flusso, purtroppo, tutto in negativo. E cosi per tutto il diritto alla
salute. A noi ci dicevano che eravamo un po’ corvi, ma ‘ste cose le volevamo
prevenire. Gia da tempo (dopo le leggi Bindi sull'aziendalizzazione) diceva-
mo: «Parliamone, organizziamoci! Perché se questo & I'andazzo ci trovere-
mo senza alcun servizio sanitario pubblico... Perché dobbiamo aspettare di
stare proprio in fondo al pozzo? Muoviamoci prima di farci rubare quello
che abbiamo conquistato!». Perd sulla salute si attivano ricatti e paure, se la
gente non tocca in prima persona, non si muove. Perché pensa: «Se io mi
muovo e denuncio... quello poi non mi cura». Questa & la cosa tragica: che
nel campo della salute e della sanita abbiamo una marea di ricatti anche
emozionali. E torniamo a bomba, ovvero all’equilibrio corpo/mente... se, da
elementi passivi, vogliamo diventare soggetti che conquistano reali cambia-
menti, capito?




