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Beppe De Sario

«Vankiglia S/balla»
			   Politiche giovanili e attivismo sociale 

a Torino tra anni settanta e ottanta

Nell’Italia del 1977, 
scossa dall’acuirsi 
dei conflitti sociali 
e politici, ha trova-
to spazio un ampio 

dibattito intorno alla “questione 
giovanile”. In modo non lineare, vi 
si sono intrecciate la radicalità dei 
comportamenti e dell’azione collet-
tiva insieme a diagnosi intellettuali 
sul deterioramento delle aspetta-
tive delle giovani generazioni. La 
risposta istituzionale si è orientata 
su diverse direttrici, talvolta com-
plementari tra loro, altre volte in 
contraddizione: norme di sostegno 
all’occupazione giovanile, disposi-
zioni in materia di ordine pubblico, 
nuovi servizi sociali di base e inno-
vazione delle politiche culturali, 
specie a livello urbano. 
A Torino la manifestazione di que-
sti processi sociali non ha fatto 
eccezione. Con l’autunno del 1977, gran parte dei circoli giovanili vengono 
sgomberati, anche a seguito delle disposizioni per la chiusura dei “covi” dei 
giovani sovversivi1. A cavallo tra 1976 e 1977, l’amministrazione comunale 
appronta provvedimenti a favore della costituzione di cooperative giovanili 
di produzione2, entro la cornice di iniziative legislative nazionali3. L’allarme 
sociale va tuttavia crescendo accanto all’etichettatura dei comportamenti 
“a rischio”, considerati sia conseguenze della crisi sociale ed economica sia 

1   Cfr. la legge 533 del 1977, Disposizioni in materia di ordine pubblico.
2   Cfr. Comune di Torino, Progetto Giovani della Città di Torino, fondo per l’incentivazione della cooperazione 
tra i giovani, 1978, p. 51.
3   Tra cui la legge 903 del 1977 sulla parità di trattamento uomo-donna sui luoghi di lavoro e la legge 
285 del 1977, Provvedimenti per l’occupazione giovanile.

Volantino del circolo del proletariato giovanile 
Cangaçeiros, novembre 1977
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retaggi dei conflitti degli anni settanta. In questi frangenti, campagne ostili 
vengono anche da organi di informazione espressione del Pci4, nei quali si 
esprime diffidenza nei confronti dell’“aggregazionismo” e posizioni proibi-
zioniste sulle droghe, istituendo una linea che sarebbe andata dai circoli del 
proletariato giovanile alle associazioni di base, evocando perfino un paral-
lelo con la mobilitazione contro il terrorismo.

Conflitto ideologico e pragmatismo amministrativo: 			 
i centri di incontro 

L’11 marzo del 1977 viene ucciso a Bologna lo studente Francesco 
Lorusso, colpito da un carabiniere in servizio di ordine pubblico. 
Nelle ore successive il centro della città è teatro di scontri violenti e 

poi rioccupato militarmente. Il 12 marzo Roma è percorsa da manifestazio-
ni di protesta che presto si confrontano duramente con le forze dell’ordine, 
arrivando all’uso offensivo di armi da fuoco da entrambe le parti. Nello 
stesso giorno viene ucciso a Torino in un attentato il brigadiere di Ps Giu-
seppe Ciotta. Nell’immediatezza di questa escalation, si tiene nel capoluo-
go piemontese una riunione congiunta delle istituzioni locali nella quale è 
annunciata una reazione decisa contro «lo squadrismo e l’eversione», insie-
me a un «piano d’emergenza per la condizione giovanile in Piemonte»5. Per 
quanto le speranze di incidere sul conflitto siano considerate scarse, il sin-
daco di Torino Diego Novelli enumera le iniziative da attivare, tra le quali

l’istituzione di centri agricoli per la produzione e la vendita di prodotti ortofrutticoli, gestiti 
dai giovani uniti in cooperative […] l’inserimento dei giovani in attività di collaborazione 
con i servizi di base dei quartieri; la collaborazione alla gestione dei centri sociali comunali6.

I diversi provvedimenti avrebbero trovato una cornice nel Progetto Giovani 
della città, tra i primi e senz’altro più organici in Italia, «gestito dal comune 
in collaborazione con i giovani stessi»7 mediante il decentramento dei luoghi 
di aggregazione e la cooperazione con i soggetti organizzati del territorio, 
quali «i Comitati, i Consigli di Quartiere, le scuole, le associazioni giovanili, 
i centri d’incontro messi a disposizione dal comune»8; offrendo occasioni di 

4   Tra 1980 e 1982, sono stati rarissimi i numeri del bisettimanale del Pci «Nuova società» nei quali non 
fossero presenti uno o più articoli dedicati al tema droga.
5   Proposte, richieste e iniziative per garantire l’ordine democratico e repubblicano, contro lo squadrismo e l’ever-
sione e per un piano di emergenza sulla condizione giovanile in Piemonte, riunione congiunta dei Consigli 
regionale, provinciale e comunale, Torino, 15 marzo 1977.
6   Ivi, p. 20.
7   Ivi, p. 19.
8   Ibidem.
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partecipazione ai giovani «perché le gestiscano in modo autonomo, purché 
costruttivo»9. 
A partire dallo slogan «un centro civico in ogni quartiere», la giunta muni-
cipale con la delibera del 18 luglio 1977 istituisce i centri d’incontro, preve-
dendone la diffusione in ciascuno dei ventitré quartieri nei quali era stata 
recentemente suddivisa la città. I centri sono concepiti per essere l’emblema 
di politiche sociali capillari e decentrate, nonché il luogo di una «ricom-
posizione del tessuto sociale» che porti a una «città a misura d’uomo»10. 
Vengono quindi indicati regolamenti e strumenti di cui saranno provvisti 
i centri d’incontro; il tutto improntato alla «partecipazione: cittadini d’ogni 
età, gruppi e associazioni saranno i protagonisti della vita del centro»11. 
Nell’aprile 1978, durante i giorni del sequestro di Aldo Moro, il consiglio 
comunale di Torino torna a dibattere della condizione giovanile, anche alla 
luce del Progetto giovani appena avviato. All’interno della coalizione social-
comunista sono presenti differenze culturali e diversi gradi di compren-
sione dei bisogni giovanili. Alcuni interventi, come quello dell’assessore 
al lavoro Carlo Foppa, si soffermano sull’emergere di «ideologie contro il 
lavoro» sostenute dalla «spinta alla promozione individuale»12, e contrap-
pongono a esse la ricetta dell’«austerità»: «una indicazione che propone il 
cambiamento dei valori della vita»13. Tuttavia in altri contributi, come quello 
dell’assessore Fiorenzo Alfieri, titolare delle deleghe per la cultura, l’enfasi è 
posta sul legame sociale da ricostruire:

il problema della occupazione è certamente centrale, ma non esaustivo; quelli dell’aggrega-
zione, delle esperienze culturali, delle varie eventualità di emarginazione giocano un ruolo 
tale da influire in modo significativo sulla stessa scelta professionale14.

Per indicare il rapporto tra i centri e i cittadini vengono usate le espressio-
ni «partecipazione», «consultazione», «collaborazione»15, con un lessico che 
cerca scivolosamente una terza via tra la natura conflittuale dell’aggrega-
zione giovanile e una risposta puramente paternalistica. Fin dagli esordi, 
per esempio, i centri d’incontro sono offerti in «gestione autonoma» e non in 
autogestione, termine quest’ultimo accuratamente evitato nelle dichiarazio-
ni degli amministratori e nei documenti ufficiali. Il confronto con le espe-
rienze politiche giovanili comunque vi è stato, per quanto aspro e incon-
cludente nell’immediato; durante la primavera del 1977 l’amministrazione 

9   Ibidem.
10   Considerazioni di operatori dei centri d’incontro, in Dibattito consiliare sulla condizione giovanile, Tori-
no, aprile 1978, p. 44.
11   Comune di Torino, Dibattito consiliare, cit., p. 41.
12   Ivi, p. 13.
13   Ivi, p. 14.
14   Ivi, p. 3.
15   Ivi, p. 41.
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cittadina incontra le assemblee di alcuni circoli del proletariato giovanile, 
dall’ala creativa del Cangaçeiros al Barabba, legato ai percorsi del collettivo 
Senza tregua e, in seguito, ai primi nuclei dell’organizzazione armata Pri-
ma linea. È connesso a questo confronto un approfondimento di Fiorenzo 
Alfieri, riportato nel dibattito del 1978 sulla condizione giovanile. Vi appare 
una descrizione minuziosa – per quanto non necessariamente precisa – dei 
circoli del proletariato giovanile, delle loro attività e dell’organizzazione 
interna. Nei circoli si costituisce un «collettivo» e le decisioni sono affida-
te all’«assemblea»; gli interessi si orientano all’«animazione teatrale, musi-
ca, fotografia, dibattito sui problemi giovanili, organizzazione di feste, di 
spettacoli (teatrali o cinematografici)»16. Tra le motivazioni dei giovani vi 
sarebbe l’estraneità verso le istituzioni, il bisogno di ritrovarsi tra coetanei 
e l’esigenza di una «diversa “qualità della vita” tutta proiettata sul tempo 
libero dal lavoro e dalla scuola, che per una parte dei giovani (disoccupati) 
costituisce la totalità della giornata»17. Tra gli obiettivi dei circoli espressi 
dagli attivisti stessi, invece, si ritrova un’agenda politica più ampia e diffusa 
tra i movimenti del tempo:

La lotta contro lo spaccio di droga pesante (eroina) lotta la lavoro nero senza libretti e in 
condizioni umilianti, lotta alla disoccupazione, lotta contro la politica dei sacrifici, lotta per 
riprendersi la vita. Il perseguimento di questi intenti ha per scopo l’aggregazione dei giova-
ni proletari affinché i nostri problemi raggiungano una dimensione collettiva e si migliorino 
i nostri rapporti umani mettendo in discussione tutta la vita che ci impongono i padroni18.

Il progetto del comune si è posto chiaramente come un superamento del 
modello autogestionario e dei «limiti molto preoccupanti dei tentativi spon-
tanei nostrani»19. Nonostante questo, la predisposizione di spazi in qualche 
modo evocativi dell’esperienza dei circoli ha reso poi complesso, sul piano 
concreto, controllare i soggetti che avrebbero frequentato i centri d’incontro, 
almeno fino alla fine degli anni settanta. Per costoro la gestione dello spazio 
implica, tra l’altro, il rifiuto della delega e l’esclusione di una rappresentanza 
partitica all’interno degli spazi. Nel quartiere Lucento, nella periferia nord-
est della città, i collettivi coinvolti nella trasformazione di uno spazio prece-
dentemente occupato in un centro d’incontro sono assai diffidenti verso un 
modello di gestione determinato dall’istituzione pubblica.

Da parte nostra si risponde che il comitato di gestione non ha senso in quanto chi ha voglia 
di prendere delle iniziative lo può fare senza aspettare il parere favorevole o meno di nes-

16   Ivi, p. 39.
17   Ivi, p. 38.
18   Volantino, 25 marzo 1977, in Aa.Vv., Disoccupate le strade dai sogni! Il circolo del proletariato giovanile 
“Cangaçeiros” a Torino, C.R.I.C., 1997, p. 97.
19   Comune di Torino, Dibattito consiliare, cit. 38.
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sun comitato e chi ha più filo 
da tessere, tessa!20

Il collettivo di Lucento dà 
vita a partire dal 1980 alla 
Rassegna nazionale dei 
gruppi espressivi di base 
(Ra.na.gr.es.ba.). Si tratta 
di un esperimento pro-
mozionale importante 
nella città di Torino, che 
contribuisce alla creazio-
ne di un coordinamento 
cittadino dei gruppi; per 
quanto l’azione del collet-
tivo abbia mantenuto fino 
al termine delle rassegne 
un carattere puramente 
volontario21. Qualcosa di 
analogo accade all’espe-
rienza del circolo Can-
gaçeiros. Dopo lo sgom-
bero, nell’autunno del 
1977, gli attivisti rimasti 
sono ospitati nella sede 
del Comitato di quartiere 

di corso Orbassano 192, poi nel centro d’incontro di Villa Amoretti, quartie-
re Santa Rita. Fino al 1980 alcuni di essi avrebbero continuato le esperienze 
di teatro di strada nel gruppo del Cortiletto, presso il centro d’incontro di 
corso Siracusa 225. Con il passaggio agli anni ottanta, tuttavia, la vivacità 
della componente giovanile dei centri d’incontro via via si appanna, con 
l’eccezione degli spazi in cui è promossa la musica di base: via Cigna nel 
quartiere Barriera di Milano, corso Siracusa tra Santa Rita e Mirafiori nord 
e lungo Dora Colletta a Vanchiglia, nel parco Crescenzio22. 
Gli spazi aggregativi comunali diventano, in questo contesto, ambienti di 
transizione associativa e attivistica; ma anche di traduzione culturale. Il bro-

20   «Inchiostro di Periferia», n. 6, 1982, p. 7, in Antonella Bianco, Le iniziative di base a Lucento-Vallette tra 
la metà degli anni ‘70 e la metà degli anni ‘80, Università degli Studi di Torino, Facoltà di Magistero, a.a. 
1992-1993.
21   A. Bianco, Le iniziative di base a Lucento-Vallette, cit., capitolo 6.
22   Intitolato a Roberto Crescenzio, giovane morto a seguito delle ustioni riportate nell’assalto al bar 
Angelo azzurro, durante un corteo antifascista, il 1 ottobre 1977, nelle proteste seguite all’omicidio del 
militante di Lotta continua Walter Rossi, il 30 settembre a Roma.

La storia del Gruppo terziario sociale disegnata e raccontata per 
il primo numero del bollettino «Vankiglia S/balla», settembre 
1984
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do new wave della scena musicale torinese degli anni ottanta avrebbe dato 
segni di vivacità grazie a Franti, Eazycon, Blind alley, Party kidz23 nella zona 
sud della città, anche coagulandosi nelle sale prove dei centri d’incontro; 
come d’altra parte avviene nella zona nord, nel quartiere Vanchiglia, con 
gruppi punk come il Kollettivo, Blue Vomit, Quinto braccio, Contrazione e 
il combat rock dei Truzzi broders, gruppo costituito da alcuni operatori del 
centro. Soprattutto, la scena torinese sarà nota per l’hardcore di Declino e 
Negazione; poi seguito da altri stili, altri luoghi di incubazione e da band che 
avrebbero aperto una breccia verso gli anni novanta, tra cui Africa Unite e 
Mau Mau.

Culture di movimento ed esperienze associative a Vanchiglia

La fase compresa tra la nascita del movimento dei quartieri, nella metà 
degli anni sessanta, fino all’insediamento delle “giunte rosse” è stato 
un tempo di grande attivismo territoriale24, contraddistinto da lotte 

per la casa, con ripetute occupazioni, autoriduzioni delle bollette e dei cano-
ni d’affitto25. Sono stati anni anche segnati dalla richiesta di applicazione del-
la legge 278 del 1976 e delle norme per il decentramento e la partecipazione 
dei cittadini. 

23   Cfr. Aa.Vv., Notes di note, Radio Torino Popolare, 1987.
24   Cfr. M. Bonatti et al., Partecipare nella città. Vicende del movimento dei quartieri, Sei, 1976.
25   Cfr. Elena Petricola, I diritti degli esclusi nelle lotte degli anni settanta. Lotta Continua, Edizioni associate, 
2002.

Concerto punk al centro d’incontro di Vanchiglia, probabilmente 1982-83, sul palco i Quinto braccio
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Alla fine del decennio nel quartiere Vanchi-
glia-Vanchiglietta sono presenti due comi-
tati di quartiere, tre sezioni del Pci e una 
di Democrazia proletaria, oltre a diversi 
gruppi di base volti all’impegno sociale26. 
I Comitati di quartiere hanno però perso 
mordente, e il loro declino si colloca accan-
to alla diffusione del protagonismo giova-
nile e ai conflitti urbani della seconda metà 
del decennio. Gli attivisti e le attiviste di 
base che partecipano ai progetti giovanili 
nel quartiere Vanchiglia27 – diciottenni, o 
meno, intorno al 1977 – mostrano pertan-
to appartenenze associative assai diversi-
ficate, nel quartiere e nella città: i colletti-
vi scolastici, la comunità cristiana di base 
del quartiere, Democrazia proletaria, la 
Casa delle donne, i consultori autogestiti 
e quelli familiari, l’intercategoriale donne 
di Cgil Cisl Uil, le associazioni di obietto-
ri di coscienza; successivamente i gruppi 
di punk/punkanarchici e i comitati per la 
pace e antinucleari. 
Rispetto ai percorsi formativi e professio-
nali, alcune ragazze conseguono il diplo-
ma di istituto magistrale, a cui segue una 
formazione universitaria o presso la scuo-
la per educatori. I ragazzi, invece, entrano 
nell’ambiente associativo prevalentemente 
come attivisti, utenti degli spazi aggregati-
vi, obiettori di coscienza o animatori occa-
sionali; solo con la generazione successiva 
essi avrebbero costituito una quota signifi-
cativa degli iscritti alla Scuola di formazio-
ne per educatori professionali, fino ai pieni 
anni ottanta in grande prevalenza femmi-
nile.

26   Cfr. Alberto Rossetto, Il movimento di quartiere a Torino. I casi di Borgo Vittoria e Borgo Po, Università 
degli Studi di Torino, Facoltà di Scienze Politiche, Torino, a.a. 1986-1987.
27   Cfr. Beppe De Sario, “Lo sai che non si esce vivi dagli anni ottanta?”. Esperienze attiviste tra movimento e 
associazionismo di base nell’Italia post-’77, «Interface. A journal for and about social movements», n. 2 vol. 
1, 2009, pp. 108-133 (http://www.interfacejournal.net/dwld/desario.pdf). 

“…questa non è Torino… questo non è 
il Bronx… questa è Vankiglia S/Balla!”, 
graffito nel centro d’incontro di Vanchi-
glia, metà anni ottanta

Concerto punk “contro il monopolio del-
le case discografiche”, centro d’incontro 
di Vanchiglia, aprile 1983
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In questo contesto, gli attivisti e le attiviste di Vanchiglia danno vita a espe-
rienze assai varie: gruppo informale, collettivo giovanile, band musicale 
(specie per i ragazzi); per poi giungere tra 1982 e 1983 all’adesione a una 
delle cooperative sociali più grandi e longeve della città, la cooperativa ani-
mazione Valdocco28. Le forme di azione risultano composite e comprendono 
la negoziazione di spazi e risorse con la circoscrizione, attraverso comitati 
in cui cooperano associazioni, sedi politiche del quartiere e gruppi infor-
mali; utilizzando modalità di protesta come la petizione, il concerto, l’oc-
cupazione, l’autogestione di servizi – accanto a quelli in convenzione – per 
poi richiederne l’adozione da parte delle istituzioni. Nel racconto dell’espe-
rienza, l’avvio di questi itinerari associativi rimanda al crinale di fine anni 
settanta: 

Il GTS [Gruppo terziario sociale, Nda] nasce da quelle forze che, a partire dal 1977, si sono 
mosse in questo quartiere su obiettivi sociali e culturali per un intervento corretto sull’e-
marginazione giovanile: il Coordinamento dei Gruppi di Base, i Gab [Gruppo attività di 
base, Nda] con le loro esperienze di animazione nelle zone sottoproletarie del Quartiere, la 
Consulta Giovanile del Q.8, il Comitato Interassociativo che riuniva varie forze dall’Arci-
Uisp agli scout, in collegamento ideale con l’esperienza del circolo del proletariato giovanile 
Rainbow che è storicamente la prima aggregazione giovanile spontanea su questi temi29.

L’aspetto composito dell’attivismo sociale del quartiere emerge anche dal-
la denominazione del collettivo: Gruppo terziario sociale – Vanchiglia30. Vi 
sono richiamate le nozioni di gruppo di base e animazione di territorio, 
caratterizzate da attività sportive, gioco di strada, musica popolare, stampa 
e serigrafia. La proposta è ispirata anche dal ricco dibattito31 sorto intorno 
alla seconda metà degli anni settanta sugli interventi dei gruppi di base nei 
quartieri.
Nella denominazione del gruppo compare un’indicazione precisa del refe-
rente territoriale: il quartiere Vanchiglia. Col passare degli anni, e attraverso 
diverse soluzioni grafiche apposte su progetti educativi, volantini o mani-
festi di feste e concerti, la denominazione incorporerà nuovi elementi: Van-
chiglia acquisirà una K al posto del ch, introducendo un segno più culturale 
che territoriale. 
Al termine gruppo e al radicamento nel quartiere si affianca l’espressione 
terziario sociale, la quale rimanda alle tesi congressuali del 1975 del Partito 
di unità proletaria per il comunismo. In esse si sosteneva il potenziamento 

28   La cooperativa Valdocco è stata fondata il 10 ottobre 1980.
29   Gts – Vankiglia S/balla, doc. 13 Emarginare ed assistere: questo l’obiettivo del sistema sociale. Spezziamo il 
cerchio, Torino, 15 dicembre 1984.
30   Prima apparizione nel documento Progetto di intervento territoriale di strada nel quartiere Vanchiglia, 
Torino, primavera 1983.
31   Un luogo centrale, a questo proposito, fu la rivista «Ombre rosse», specie tra 1977 e 1979.
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dei «consumi sociali» e la definizione di «obiettivi socialmente utili» dell’e-
conomia a partire da «quanto di nuovo (conoscenze, bisogni, valori, capacità 
organizzative) avviene nella sfera dell’attività sociale autogestita»32. Stralci 
del documento del Pdup vengono poi ripresi nelle prime ipotesi progettuali 
del gruppo, in alcuni passaggi quasi letteralmente:

Perché una cooperativa di terziario sociale. È una tendenza di fondo dell’economia capita-
listica, e non un problema congiunturale, la disoccupazione, l’occupazione precaria, l’emar-
ginazione di donne, giovani e vecchi. Altrettanto strutturale e permanente è l’arretratezza 
organica del settore sociale. […] Fare lavorare tutti, per obiettivi socialmente utili, quale che 
sia il livello di produttività immediata del loro lavoro (invece che emarginarli e assisterli, o 
sfruttarli mediante il lavoro nero) appare dunque come la scelta politica prioritaria33.

Gli ancoraggi teorici e pratici dell’intervento sono a ogni modo eclettici; 
anche interni alle scene di movimento italiane – per esempio la lotta all’e-
roina sperimentata nei circoli del proletariato giovanile34 –, accostati a sug-
gestioni provenienti dal nord Europa e dagli Usa, in particolare alle espe-
rienze «degli sleep-in autogestiti dei Provos olandesi, dei progetti quali 
Release e il Blenheim, delle free-clinics americane, dei self-help di Harlem 
delle Black Panthers»35. Si sostiene peraltro di voler agire secondo strategie 
«anti-istituzionali», che si innestano sulla tradizione terapeutica e politica 
già sviluppata dall’antipsichiatria36. 
Al di là dei riferimenti politici e teorici, il gruppo di Vanchiglia ha defini-
to le priorità dell’intervento intorno ai “bisogni del quartiere” e, in misura 
sempre più evidente, attraverso il rapporto con le culture giovanili. Difatti, 
lavorare a contatto con i giovani di strada e i punk del centro d’incontro 
aggiunge sfumature e relazioni controculturali all’intervento: sale pro-
ve, concerti, stampa di manifesti e fanzine, registrazioni di audiocassette, 
distribuzione musicale. Queste attività, anche fuori dal mandato dei proget-
ti contro il disagio giovanile, vedono il coinvolgimento sia degli utenti del 
centro d’incontro sia di alcuni operatori. Tra gli obiettivi dei concerti titolati 
1984. Fuga da Vankiglia compare infatti l’intenzione di «lavorare con le ban-
de», «dare spazio alle sub-culture giovanili, dar loro strumenti, occasioni, 
strutture» e contrastare il «monopolio» della cultura esercitato dal mercato 
dell’intrattenimento e dall’Arci: «rompere i monopoli della comunicazione 

32   Per un programma della sinistra, «Unità proletaria», n. 3-4, 1975, pp. 13-15.
33   Comitato per il centro ragazzi, Programma di attività sul territorio 1981-1982, Torino, autunno 1981.
34   Cfr. Anonimi, Sarà un risotto che vi seppellirà. Materiali di lotta dei circoli proletari giovanili di Milano, 
Squilibri, 1977, capitolo 5. Lotta all’eroina, e capitolo 13. Un centro di lotta all’eroina.
35   Gruppo Terziario Sociale – Vanchiglia, doc. 3. Dal progetto al programma, Torino, 1984.
36   Id., Progetto di intervento territoriale di strada nel quartiere Vanchiglia (bozza), Torino, 1983.
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culturale per dare voce ai contenuti culturali della marginalità»37. Di questa 
commistione è un segno la titolazione dei concerti ospitati tra 1982 e 1983: 
Punk contro la disperazione urbana, Punk per l’autogestione, Solidarietà 
con il Nicaragua concerto rock & folk, Punk contro l’installazione dei mis-
sili a Comiso, La patria ha bisogno di te punk per il ritiro delle truppe dal 
Libano, Vankiglia s/balla make love not war, Vankiglia s/balla punk contro 
il nucleare38. L’enfasi comunicativa marcatamente giovanile si riflette nella 
promozione delle attitudini degli utenti, delle band e degli operatori stessi, 
per sostenere la crescita professionale degli uni e degli altri:

Il progetto di lavoro di animazione socio-culturale che segue, relativo alla 7° circoscrizione 
del Comune di Torino, ha dunque la legittima pretesa di operare nei settori della comuni-
cazione di massa, della cultura, dell’arte e della prevenzione dei fenomeni della devianza, 
tramite l’offerta di un servizio e di una serie di possibilità per la produzione e la circolazio-
ne della musica giovanile39.

Senz’altro ambizioso, e non privo di ingenuità, il salto dal “terziario socia-
le” alla promozione culturale. Eppure, le condizioni per realizzare progetti 
del genere vi sono state, a Torino: dalla presenza di band di valore ai lega-
mi cresciuti nel corso di un decennio tra amministrazione comunale, coo-
perative sociali, spazi alternativi e radio locali. Accanto a una ricca scena 
di club, hanno un ruolo anche emittenti radiofoniche come Radio Flash e 
Radio Torino Popolare. Queste ultime nei primi anni ottanta danno spazio 
alle band emergenti della città, contribuendo all’organizzazione dei concerti 
e alla promozione dei musicisti. Il tessuto di relazioni comprende la stessa 
cooperativa Valdocco, attraverso progetti di diffusione on air dei concerti 
realizzati nei locali e negli studi radiofonici, o con le trasmissioni incise nel 
carcere minorile Ferrante Aporti40. Su questa strada di professionalizzazio-
ne nasce l’associazione BadaBand, un’agenzia di promozione legata alla coo-
perativa Valdocco che realizza fanzine, una banca dati sulle band emergenti 
e organizza concerti e brevi tournée. Non a caso, quindi, tra gli ultimi fuo-
chi del progetto Vankiglia S/balla, nel 1987, vi sarebbe stata l’intenzione di 
rafforzare i servizi culturali rivolti ai giovani: centri stampa e produzione 
grafica all’interno del centro d’incontro, potenziamento delle sale prove in 
parte decadute dopo la fase più accesa del punk tra 1982 e 1983. Tra le righe 
dei progetti si esprime l’aspirazione a un nuovo ruolo culturale dell’inter-

37   Gruppo Terziario Sociale - Vankiglia S/balla, Dal progetto al programma doc. 2. 1984: Fuga da Vankiglia, 
Torino, estate 1984.
38   «Lo Skamarrone. Bollettino del Centro d’Incontro di Vanchiglia-Vanchiglietta», n. 1, 1983.
39   Cooperativa animazione Valdocco, Progetto Servizi e opportunità socio-culturali a favore dei giovani, in 
Id., Materiali per la verifica e la programmazione degli interventi e i servizi educativi e socio culturali nel quar-
tiere Vanchiglia erogati dalla Cooperativa Animazione Valdocco, Torino, autunno 1986.
40   Cfr. Cooperativa animazione Valdocco, Progetto Musik 1986, Torino, 1986.
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vento sociale, con una mescolanza di temi e pratiche che evocano l’“alleanza 
operatori-utenti” – allusiva del movimento contro l’istituzione psichiatrica 
– ma enfatizzano anche la volontà di sostenere direttamente le aspettative 
dei gruppi giovanili: 

Il criterio di produttività di questi servizi si misura soprattutto a due livelli; da una parte la 
capacità da parte degli utenti di “usare” i servizi come strumento per produrre “comunica-
zione” all’esterno e dall’altra nella capacità di trasformare un’attività di “tempo libero” in 
una fonte di reddito41.

Emergono, in questo caso, nuove definizioni del lavoro sociale, quali “opera-
tore grafico” e “operatore culturale”; espressioni che avrebbero trovato suc-
cessivamente ben altre collocazioni di mercato.

Anni ottanta: fuga da Torino

Nel corso del decennio compreso tra il 1977 e il 1987, a Torino la stig-
matizzazione dei comportamenti devianti si è con il tempo tradotta 
in politiche sociali innovative; pur segnate da diverse contraddi-

zioni, una delle quali è risultata nel modo di maneggiare, da parte delle 
istituzioni, il mutamento e la deradicalizzazione del conflitto sociale42 e dell’i-
dentità giovanile43. La rappresentazione di un passaggio complesso della 
storia cittadina si è saldata con discorsi eterogenei: dalla sociologia che ha 
raffigurato le giovani generazioni precocemente orfani di identità e azione 
collettiva (pur tra nuove forme di impegno, soprattutto associativo44) fino al 
reportage sociale45; per ritrovarsi a distanza di alcuni decenni nella memo-
rialistica e nella letteratura46. Le stesse culture giovanili del tempo hanno 
a lungo espresso immagini della città maturate nel passaggio di fine anni 
settanta: è del 1982 Torino è la mia città, tra le canzoni più note della band 
Oi! torinese Rough, il cui refrain recitava «crescer nella noia / senza sapere 
cosa fare / crescer nella noia /senza un futuro in cui sperare / in una città 
dove non succede mai niente»47; mentre dello stesso anno è il primo concer-

41   Cooperativa animazione Valdocco, Progetto Servizi e opportunità, cit.
42   Cfr. Monica Galfré, La guerra è finita. L’Italia e l’uscita dal terrorismo 1980-1987, Laterza, 2014.
43   Cfr. Eros Francescangeli, Creste, borchie e panini. Le subculture «spettacolari» milanesi nelle carte di poli-
zia (1984-1985), «Zapruder», n. 21, 2010, pp. 106-113.
44   Cfr. Luca Ricolfi e Loredana Sciolla, Senza padri ne maestri. Inchiesta sugli orientamenti politici e culturali 
degli studenti, De Donato, 1980.
45   Daniele Segre, Ragazzi di stadio, Italia, 1980, 16mm, b/n, 60’.
46   Cfr. Bruno Panebarco, Fedeli alla roba. Romanzo di un naufragio generazionale, Stampa Alternativa-
Nuovi Equilibri, 2004; Luca Rastello, Piove all’insù, Bollati Boringhieri, 2006; Alberto Bonvicini, Fate la 
storia senza di me, add editore, 2011.
47   Rough, Rough, Meccano records, 1982, Ep.
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to autogestito dai punk torinesi, che si sarebbe intitolato, in modo eloquente, 
Contro la disperazione urbana48.
Le vicende cittadine, inoltre, hanno posto risorse e ulteriori ostacoli sulla 
strada delle esperienze giovanili. Il 13 febbraio 1983 l’incendio del cinema 
Statuto provoca la morte di 64 persone per intossicazione. Ne segue una 
stretta sui controlli di sicurezza per i locali pubblici che coinvolge anche 
i centri d’incontro, nei quali si svolgevano concerti ed eventi aggregativi, 
a volte autogestiti, sempre al limite delle norme vigenti. Negli stessi mesi 
la campagna dei giovani punk per ottenere uno “spazio da autogestire”, 
caratterizzata da azioni dimostrative e da incontri con l’amministrazione 
comunale, si risolve in un nulla di fatto. Negli anni successivi i punkanar-
chici torinesi avrebbero tentato più volte l’occupazione di stabili abbando-
nati, fino a quella, definitiva e di successo, di un ex asilo ribattezzato El Paso 
nel dicembre 1987.
Gli anni centrali del decennio sono anche segnati dalla crisi politica della 
seconda consiliatura a guida social-comunista. Un riflesso di questo passag-
gio risulta nel progressivo irrigidimento di politiche sociali che fino ad allo-

48   Presso il centro d’incontro del quartiere Vanchiglia, 29 maggio 1982.

Manifesti per le strade di Torino: concerto “Contro la disperazione urbana”, presso il centro d’incontro 
di Vanchiglia; si scorgono anche volantini del club Centralino e di Lotta continua per il comunismo 
(primavera 1982, autore: Dario Lanzardo)
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ra avevano combinato il contrasto del disagio giovanile con la promozione 
sociale, insieme a una certa dose di informalità e commistione tra giovani 
operatori e utenti. È seguita invece una spinta più forte alla strutturazione 
del sistema dei servizi e, rispetto ai campi di intervento, verso il contrasto 
della tossicodipendenza, il sostegno ai disabili e ai “giovani a rischio”, in 
un quadro di professionalizzazione sia dei servizi stessi49 sia degli operato-
ri50. Per quanto ciò sia risultato necessario all’interno di un welfare locale in 
sviluppo e di un settore cooperativo in crescita, in qualche misura il campo 
occupato dalle esperienze degli animatori di base e dei centri di incontro è 
stato messo in discussione, e l’ispirazione utopica di coniugare lavoro socia-
le e lavoro culturale ha preso altre strade: da una parte l’irrobustimento del 
mercato della cultura, dall’altra la fase espansiva dei centri sociali autogestiti. 

49   Nel 1987 una nuova delibera supererà l’atto istitutivo del Progetto giovani stabilendo nuove linee 
guida delle politiche giovanili, maggiormente orientate al contrasto del disagio.
50   Nel 1989 la legge regionale n. 48, Norme in materia di cooperazione sociale, ha disciplinato le coopera-
tive di inserimento lavorativo anticipando di due anni la norma nazionale. Nel corso dei primi anni 
novanta l’ambiente cooperativo avrebbe portato a maturazione temi, metodi e pratiche dell’anima-
zione di territorio e dell’attività “di strada”; cfr. Istituto degli innocenti, In strada con bambini e ragazzi, 
numero monografico di «Pianeta infanzia. Questioni e documenti», n. 12, 1999. 
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Filippo Manganaro

SENZA PATTO NÉ LEGGE
Antagonismo operaio negli Stati uniti

Una storia del movimento operaio statunitense scritta in modo
agile, simpatetico ed estremamente leggibile, quasi a ritmo di rap, fat-
ta di episodi noti, perché ripresi ripetutamente dal cinema americano,
e sconosciuti. Una storia segnata dalla violenza, ma fatta anche di can-
zoni, messaggi beffardi, controcultura e ironia.

pp. 320 € 17,00

Roberto Carocci

ROMA SOVVERSIVA
Anarchismo e conflittualità sociale

dall’età giolittiana al fascismo (1900-1926)

La Roma del Novecento è una delle città meno studiate, dal punto
di vista politico e sociale, dell’intera Penisola. La Capitale è sotto gli
occhi del mondo, nota ma non conosciuta. Questo libro riempie una
lacuna, ricostruendone la base sociale, l'ambito spurio e mutevole,
che concerne la formazione delle forze sociali e produttive cittadine,
restituendone il carattere di città violenta, con un contrasto di clas-
se che sfocia facilmente in tumulti repressi con estrema brutalità
dalle forze dell’ordine.

pp. 368 € 24,00

STORIE DI RIBELLI

Umberto Tommasini

IL FABBRO ANARCHICO
Autobiografia tra Trieste e Barcellona.

Introduzione e cura di Claudio Venza – Con un’intervista a Claudio Magris

La memoria di un’autentica esistenza antiautoritaria: spontanea e
cosciente, coerente e contraddittoria. Incontra, e spesso si scontra,
con figure di rilievo della storia del movimento operaio italiano:
Rosselli, Berneri, Valiani ma anche Di Vittorio, Vidali, Bordiga.
Dalla Trieste austriaca alla Prima Guerra Mondiale, dal biennio
rosso al confino, dall’esilio a Parigi all’epopea spagnola, dal ritorno
alla “città senza pace” al Sessantotto.

pp. 240 € 18,00
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