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Monica Dei Cas

Disagio 
Esperienze sul campo nella scuola italiana di Barcellona 

Preistoria

In Italia, all’inizio degli anni sessanta, i bambini disabili erano educati in 
scuole e istituti speciali, mantenuti a distanza dalla società normodotata, fisi-
camente separati da ogni possibilità di integrazione culturale o sociale. Con 

l’avvento della rivoluzione studentesca l’esistenza di questi centri comincia a 
essere messa in discussione. L’esclusione del diverso considerata un fenomeno 
ghettizzante, emanazione di una cultura capitalista che riduce l’identità di una 
persona alla sua dimensione economica e alla sua mera capacità produttiva.
Sotto lo stimolo di queste idee, molte famiglie di bambini “handicappati” migra-
no verso centri educativi ordinari e lo stato è costretto a riconoscere il diritto 
di questi giovani disabili all’educazione e all’insegnamento in centri pubblici 
e scuole comuni. Questo diritto viene sancito dall’approvazione della legge 118 
del 1971. Nel frattempo, gli istituti e le scuole speciali sopravvivono e condu-
cono una vita parallela, occupandosi dell’istruzione di bambini con handicap 
motorio, cognitivo o sensoriale grave.

Medioevo e Rinascimento

Le date fondamentali sono due. Il 1977 porta la legge 517 che stabilisce il 
diritto all’inclusione per tutti gli alunni, anche quelli con una diagnosi di 
patologia di grado grave e, pertanto, implica l’attribuzione di un maestro 

di sostegno e una programmazione educativa individualizzata (il famoso Piano 
educativo individualizzato, Pei). Il 1987 regala una storica sentenza della Corte 
costituzionale – sentenza 215 – che obbliga tutti gli enti e le agenzie coinvolti nel 
processo di inclusione a mettere in atto servizi e a stanziare fondi per il compi-
mento della piena integrazione scolastica di tutti gli alunni in centri pubblici.
Cinquecento anni dopo il viaggio che modificò per sempre i sistemi cartografici 
e si concluse con un colpo di penna di papa Alessandro VI a Tordesillas, la storia 
dei Bisogni educativi speciali (Bes) compie un salto altrettanto epocale: la legge 
104 del 1992. Questa legge quadro della repubblica italiana che tutela i diritti dei 
diversamente abili, propizia un cambiamento profondo: la presa di coscienza 
dell’esistenza di un tessuto di popolazione minoritario ma significativo (3,4%), 
la cui inclusione rappresenta una sfida ma, soprattutto, un indicatore di com-
plessità culturale e sociale. La legge riconosce anche i diritti delle famiglie, la 
loro necessità di prossimità e supporto e modifica il lessico legale relegando 
“handicappato” al campo del politicamente scorretto.
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Storia moderna

Sotto la spinta delle mobilitazioni delle famiglie di alunni dislessici, riunite 
in associazioni locali, municipali e nazionali, il ministero dell’Istruzione 
riconosce i Disturbi specifici di apprendimento (Dsa) – discalculia, disgra-

fia, dislessia e disortografia – e nel 2010 viene pubblicata la legge 170. La legge 
è un autentico atto di resa incondizionata davanti alla varietà delle difficoltà di 
apprendimento che punteggiano la popolazione infantile: bambini dislessici, 
con disturbi evolutivi, di linguaggio espressivo, di attenzione e di iperattività. 
Il bacino degli alunni Bes cresce e il ministero predispone nuovi piani di inclu-
sione e corsi di formazione e aggiornamento per insegnanti dal cui vocabolario 
professionale sono ormai bandite da anni parole come pigro, testone o distratto. 
Gli alunni con bisogni educativi speciali passano a pieno diritto da “minoritari 
ma significativi” a “statisticamente rappresentativi”. La legge 107 ha ancora una 
volta l’obiettivo di garantire l’accesso all’apprendimento e all’istruzione, ma dà 
un passo in più rispetto alla normativa precedente. Se la 104 riconosceva un 
diritto, la legge 170 porta indicazioni operative: le “linee guida”, e risulta quindi 
più incisiva per l’inclusione. I docenti curricolari dovranno riappropriarsi di 
aree d’intervento fino a quel momento assegnate a specialisti esterni (psicologi, 
logopedisti, ecc.) e portare in classe metodologie d’insegnamento adattate.

Storia contemporanea

Direttiva ministeriale del 27 dicembre 2012. Il bacino dei Bes diventa enor-
me. I disabili, i Dsa, i disturbi evolutivi, gli iperattivi con o senza deficit 
di attenzione, vengono affiancati da alunni in svantaggio socio-econo-

mico, linguistico e culturale. I Bes sono diventati un arcipelago, una micronesia 
con una situazione di altissima eterogeneità geocognitiva. I consigli di classe 
possono redigere Piani didattici personalizzati anche in assenza di certificazio-
ne medica, i Gruppi di lavoro per l’inclusione definiscono strategie di lavoro, si 
stila un Piano annuale di inclusione. Finalmente lo stato riconosce il valore della 
diversità. Ma riconoscere significa comprendere?

Storia minuta

Sono una psicologa clinica con una specializzazione in logopedia ed esercito 
da circa quindici anni nella scuola con alunni Bes. Nell’istituto compren-
sivo dove lavoro, scuola pubblica italiana sul territorio di Barcellona,  la 

situazione è simile a quella registrata dall’Istat in Italia nel 2014: quasi il 9% del-
la popolazione scolastica può essere considerato Bes. La previsione interna per 
il corso futuro porta la percentuale all’11. Anche ammettendo che si stia viven-
do un momento di “entusiasmo diagnostico” e che la presenza di tre lingue 
curricolari (italiano, spagnolo e catalano) renda più complessa una situazione di 
possibile disagio, i numeri impressionano. Di fatto l’inclusione è una realtà che 
acquista toni eroici quando se ne illustrano le intenzioni legislative, ma traspira 
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confusione quando si opera sul campo. Sappiamo che l’universo Bes è eterogeneo 
e complesso. Sappiamo anche che le differenze intercategoriali sono moltissime 
(un bambino affetto da sindrome di Asperger ha ben poco a che vedere con un 
bambino dislessico) e che le differenze intracategoriali sono anche maggiori: in 
ogni categoria tassonomica coesistono tratti comuni ma prevale la differenza 
individuale. E ormai le neuroscienze, la psicologia e la psicopedagogia mettono 
a nostra disposizione una quantità monumentale di dati – prevalentemente oriz-
zontali – sul funzionamento cognitivo di questi bambini. Insomma, sappiamo 
davvero moltissime cose. Però ogni mattina, quando finisco una sessione di lavo-
ro, individuale o di gruppo, mi assale la perplessità. Dire che un bambino con 
sindrome di Asperger funziona “pensando per immagini” e che utilizza mappe 
cognitive naturali che gli consentono di memorizzare una quantità enorme di 
dati è un fatto concreto basato su studi rigorosi. Affrontare lo studio di un testo 
storico – scritto da e per normodotati – con relativa astrazione di concetti inferiti 
con Angelo B. (affetto da sindrome di Asperger) è un fatto ben diverso.
Mi considero una persona ordinaria, con una scolarità media, inquietudini per-
sonali moderate e – soprattutto – facente parte di quella percentuale della popo-
lazione “normale” che condivide uno stile cognitivo di tipo misto, con abilità 
medie di ragionamento percettivo, abilità verbali medie e mediamente intuiti-
va. Non ho dovuto preoccuparmi molto nel mio percorso di formazione giac-
ché maestri prima e professori dopo condividevano molte delle mie mediocrità, 
utilizzavano materiale didattico pensato per alunni che seguono naturalmente i 
principi della logica formale dell’aut/aut e pur riconoscendo l’esistenza di proces-
si logici alternativi possono esporne i principi ma non farli propri. Lavorare con 
bambini Bes significa affrontare giornalmente una logica sconosciuta. 
Angelo B. ne è un esempio. Devo aiutarlo ad apprendere un testo sulle guerre 
puniche. Il testo ridonda di avverbi, aggettivi e congiunzioni. Faccio insieme a lui 
uno schemino e insisto sulla necessità di trovare le famose “parole chiave” che 
gli permetteranno di memorizzare il testo in maniera sequenziale. Lui resiste e 
mi guarda attonito: «Parole chiave?», «sì, Angelo, le parole importanti…», «tutte 
le parole sono importanti», replica Angelo. A suo modo ha ragione lui. Imparerà 
il testo praticamente a memoria e, alla fine, ogni singola parola lo aiuterà a rico-
struire il testo e a estrapolare informazioni a richiesta. È il suo modo di filtrare la 
realtà: disfunzionale per me, essenziale per lui. Angelo mi ricorda Temple Gran-
din, cui si deve un libro provvidenzialmente regalatomi da una collega. Grandin 
è docente universitaria e progettatrice di impianti zootecnici. Ed è autistica. Nel 
libro Il cervello autistico viene descritta accuratamente la modalità in cui affron-
ta la categorizzazione dei dati di realtà e il successivo processo di riflessione: 
«Spesso ho detto che il mio cervello funziona come un motore di ricerca. Se mi 
chiedete di pensare a un certo argomento il mio cervello genererà un mucchio 
di risultati […] un cervello che ha difficoltà nel pensiero lineare, un cervello che 
divaga, un cervello con una limitata memoria di lavoro…»1. Il cervello di Temple 
Grandin lavora in modo associativo, quello di Angelo probabilmente anche. Non 

1   Temple Grandin, Richard Panek, Il cervello autistico. Pensare attraverso lo spettro, Adelphi, 2014, p. 147.
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posso evitare di chiedermi se con il mio lavoro non sto forzando Angelo in uno 
schema operativo che non può condividere e che sicuramente non alimenta le sue 
potenzialità.
Anna P., invece, è dislessica, la parola che meglio la descrive quando si trova in 
classe è disorientata. Il suo sguardo è spesso perduto e a tratti sofferente. Il “diso-
rientamento” dei dislessici è stato ampiamente studiato da Ronald D. Davis. Nel 
suo libro Il dono della dislessia, ne parla addirittura come di una modalità adatti-
va che il cervello produce al ricevere informazioni distorte2. Il lessico di Anna 
è estremamente povero e la comunicazione con l’adulto deficitaria. Eppure è la 
bambina più empatica della classe, dotata di un’intuizione e di un senso pratico 
che le permettono di muoversi con gran destrezza nel suo spazio relazionale. Sa 
decifrare le mie intenzioni al primo sguardo. Per insegnarle a leggere utilizzo 
tutte le tecniche canoniche del prontuario per bambini dislessici (materiale mani-
polabile, lavoro sullo schema corporeo, multisensoriale, ecc.), però anche quando 
lavoro con lei, sono consapevole che i nostri sistemi di analisi ed elaborazione 
dello stimolo sensoriale sono diversi, e che, inevitabilmente, la sto attraendo ver-
so un campo (il mio) che potrebbe risultare in uno “schiacciamento” delle sue 
risorse naturali, della sua diversità.
Quando lavoro con questi bambini mi viene spesso in mente “l’aneddoto del 
barometro”, la cui narrazione viene attribuita a Ernest Rutherford: a un giovane 
studente viene chiesto di misurare l’altezza di un grattacielo utilizzando un baro-
metro. Le risposte fornite dallo studente sono molteplici, fantasiose e tutte corret-
te. Però nessuna corrisponde alla risposta convenzionale richiesta (misura della 
differenza di pressione tra base e vertice). In questo caso è molto probabile che lo 
studente in questione, il danese Niels Bohr, premio Nobel per la fisica nel 1922, 
conoscesse perfettamente la possibilità di usare un barometro come altimetro. 
Ma la questione che Bohr solleva – secondo i biografi – è la seguente: i professori 
devono insegnare a pensare agli alunni oppure devono facilitare strategie affin-
ché ognuno di loro, secondo le proprie modalità, costruisca un sistema di abilità 
e competenze e stabilisca una relazione armoniosa con il proprio ambiente?
Insomma, l’evoluzione normativa degli ultimi cinquant’anni ha permesso agli 
alunni Bes di essere inclusi per diritto nel processo educativo ordinario. Ma ora 
che sappiamo chi sono questi alunni, il passo successivo dovrebbe essere la com-
prensione. Comprendere significa “prendere in sé”, “intendere pienamente con 
l’intelletto”. La comprensione dell’altro inizia nel rapporto uno a uno, nell’ascolto 
e nella riflessione. Paradossalmente, adesso che il compito diventa arduo, la scuo-
la perde risorse. Le aule sono sovraffollate, le compresenze abolite, i maestri di 
sostegno in via di estinzione. Una scuola che riduce il personale, dilata il tempo 
dell’agito e sopprime quello della riflessione e il confronto ce la potrà fare a edu-
care senza “appiattire”? Non lo so, ma oggi pomeriggio entrerò in classe e prove-
rò a porre la domanda a qualcuno degli alunni con cui lavoro… le loro risposte 
non smettono mai di sorprendermi.

2   Cfr. Ronald D. Davis, Il dono della dislessia. Perché alcune persone molto intelligenti non possono leggere e come 
possono imparare, Armando Editore, 1998.


