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Pratiche e saperi medici nelle politiche coloniali
in Mesoamerica

PLer Nene, in memoriam

ra le scienze moderne la medicina € quella che oppone pit resi-
stenze ad una revisione critica del suo statuto: mentre la visione
che la conoscenza sia il frutto di un contesto storico definito ha
costituito, fin dagli inizi del secolo XX , un motivo conduttore

nella filosofia, nella sociologia della conoscenza e negli studi
storici delle scienze, la scienza medica riesce a perpetuare un equivoco, tanto
forte da costituire quasi la sua fisionomia. Questo equivoco si decostruisce in
vari aspetti — complementari e inscindibili nella realta, ma che per comodita
del discorso enunciero separatamente. In seguito a precisi fatti storici i medi-
ci — cioé gli operatori della salute — si sono appropriati del processo di ricerca
scientifica di vari ambiti (alcuni dei quali non propriamente “medici”: si pen-
si alla biologia, alla chimica, e alla fisica); un’appropriazione indebita ma so-
cialmente legittimata e in grado di collocare la figura del medico in una posi-
zione di privilegio non condiviso da altri professionisti. Dell’applicazione di
queste scienze al corpo umano, inoltre, essl si sono dichiarati, con pubblico
riconoscimento, gli unici veri interpreti e, pertanto, i soli protagonisti. Ma non
& tutto: conquistando I’esclusivita e I'ascrizione della sua scienza all’universa-
lita, la corporazione medica, sola tra tutte le altre (alle quali si riconosce per
statuto, invece, I'interesse di corpo) € anche riuscita a convincere che essa per-
segue non un interesse corporativo, ma il “bene” dell’'umanita tutta.

Mentre tutte le scienze hanno, a partire dagli anni sessanta del Novecento, mes-
so a tema un loro possibile «uso politico», la medicina ha potuto fare leva sul-
la sua doppia identita di scienza forte e di scienza sociale, ascrivendo solo a que-
st'ultima errori e peccati.



Z00M
e s mee i) Frontiere della scienza

Gli studi di sociologia medica, infatti, hanno dedicato pit energie alla critica
politica dell’ uso della medicina (vista dunque nella sua proiezione sociale) che
alla critica epistemologica che ne investirebbe, invece, i caratteri di “scienza
forte”. Una ritrosia a mettere in discussione 1 fondamenti della scienza medi-
ca & presente anche nelle critiche piu radicali, quelle che assimilano il servi-
zio medico a una merce, della quale il paziente ¢ il compratore e il medico ¢
il produttore/venditore. In queste critiche, ancorché radicali, cio che non si
discute é la bonta della merce stessa, ovvero i fondamenti della sapienza me-
dica — non del singolo praticante, ma della scienza stessa. Solo nell’ambito
del movimento antipsichiatrico si evidenziarono elementi di critica epistemo-
logica, capaci di sfidare i principi del sapere della medicina; un movimento che
perd non poté varcare i confini che separerebbero le malattie della mente da
quelle del corpo. Negli anni a venire, infatti, mentre per le prime si aprirono
— sia pure a fatica — spazi nuovi ed eterodossi, nell’ambito delle seconde la scien-
za medica ha mantenuto e riprodotto i suoi caratteri di scienza positivista.
Come ¢ stato notato, le convinzioni illuministiche sui progressi della conoscenza
medica hanno radici profonde e nonostante un indebolimento della fede
nelle istituzioni mediche, la medicina costituisce un dominio in cui «una vi-
sione salvifica della scienza» (I’espressione ¢ di Clifford Geertz) ha ancora gran-
de forzal. A partire dal XIX secolo la medicina, presenza sempre piu autore-
vole nella vita personale e sociale, riusci a neutralizzare gli scetticismi, 1 dubbi
e le critiche che da sempre avevano accompagnato il suo fare e il suo sapere,
guadagnandosi un posto tra le scienze, un luogo immaginario dove la scienza
medica risiederebbe, incontaminata dai commerci umani e dalle imperfette
applicazioni che pure costituiscono la sua vita di ogni giorno.

Ma esiste davvero questo luogo?

Un ambito privilegiato dove ricercare il sottile “imbroglio” della scienza me-
dica (e insieme il suo paradossale passare inosservato) ¢ il territorio in cui la
pratica e il sapere medico si intrecciano con le azioni e le teorie colonialiste —
quel «colonialismo medico» che € molto piti che una mera giustapposizione di
due ambiti tematici: la medicina e il colonialismo. E nel colonialismo medico
infatti che emerge con pit evidenza I’'ambiguita di un fare politico che si con-
trabbanda come scienza e di una scienza che, per sua stessa essenza, rappre-
senterebbe un bene per I'umanita. Il primo dei paradossi, pia che il secondo,
é stato denunciato da molta della letteratura storica sul colonialismo (e, sia pu-

L Cfr. Byron J. Good, Medicine, rationality and experience. An anthropological perspective, Cambridge Uni-
versity Press, 1994, p. 21.



Z.Apruler
La medicina del pii forte AR

re in misura diversa, sulla medicina); ma é I'intreccio trai due ci6 che fatica a
trovare una sua cifra, e sembra sempre fermarsi al di qua di una radicale criti-
ca alla dimensione epistemologica della scienza medica.

Dov’¢ la storia postcoloniale della medicina? Recentemente un autore impor-
tante per gli studi del ruolo della medicina nel colonialismo europeo come
Warwick Anderson si poneva questa domanda, e specificava: persino ’attuale
generazione di storici della medicina coloniale — coloro che hanno denuncia-
to le “distorsioni” delle azioni mediche quando collocate in un contesto colo-
niale — fino a che punto sono consapevoli di una collusione tra medicina e
impero? Una collusione che I'autore non considera occasionale: dobbiamo
riconoscere — afferma — che il linguaggio basilare della medicina occidentale,
con le sue pretese di universalismo e modernita, ha sempre usato, € ancora usa,
il vocabolario dell’impero. E concludeva:

| necessario che metafore, assunzioni e pratiche siano oggetto del nostro ascolto nella loro cir-
colazione globale, e non meramente nella loro trasmissione dall’Europa. E necessario che im-

pariamo come gli storici possano diventare non gli imperialisti o i nazionalisti del testo, ma ve-
1i nomadi, capaci di comprendere il migrare tanto quanto I'essere situati®,

Si tratta di una sfida importante: un approccio alla storia della medicina che
segua le indicazioni del postcolonialismo critico comporta molti element. In-
panzi tutto, si tratta di riconoscere che, in qualunque campo, ¢ impossibile
guardare alla realtd presente senza considerare fondante e determinante 1'e-
sperienza storica del colonialismo. In secondo luogo, si tratta di «provincializ-
zare I’Europa», ridimensionare quell’Europa che il moderno imperialismo e il
nazionalismo del Terzo mondo, alleandosi, hanno reso modello “universale”.
In terzo luogo, riconoscere che ogni realta & una realta postcoloniale signifi-
ca riconoscerne la natura ibridizzata e sottolineare la mutualita dei processi del
mondo postcoloniale, che sono intrecci, e non un Movimento a Senso unico
in cui I'oppressione rende dimentichi gli oppressi o il colonizzatore silenzia il
colonizzato in termini assoluti. Non senza polemiche e differenze (soprattut-
to 14 dove le sue assunzioni implicano la negazione di una idea essenzialistica
della cultura e dell’identitd) il dibattito postcoloniale richiede comunque che
si ripercorrano criticamente tutte le implicazioni di questi processi, ponendo-
si dal punto di vista del colonizzato — della sua visione, per esempio, della sa-
lute e della malattia — per relativizzare e contestualizzare storicamente visioni

e prodotti del colonizzatore.

2 Warwick Anderson, Where is the Postcolonial History of Medicine?, «Bulletin of the History of Medici-
ne», n. 72, 1998, p. 529. 11
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Ecco dunque la sfida proposta da Warwick: porsi con sguardo «<nomade», sen-
za cioe ancorare la nostra indagine alle domande autoreferenziali che classi-
camente la scienza medica occidentale pone al suo stesso fare, assolvendolo in-
fine dentro la traiettoria di un progresso diretto a raggiungere una verita scien-
tifica assoluta.

Il mio contributo a questa sfida inizia con un’analisi che amplia i confini, cro-
nologici e geografici, di cid che € di norma la storia del colonialismo medico.
Intraprendere un’analisi attenta del pit antico colonialismo spagnolo — assai
meno studiato, per cio che si riferisce all’ambito della medicina, del colonia-
lismo europeo moderno — mi sembra esercizio interessante, che aiuta a con-
testualizzare e ad uscire dalla genericita di una astorica scienza medica occi-
dentale. Lo sguardo ne risulta arricchito, e altri elementi emergeranno, aiu-
tandoci a rintracciare il nodo concettuale che permette — ma solo a partire da
un certo momento della storia europea, e a tutt’oggi — di definire la medicina
una insostituibile arma coloniale, gia non piu solo per 'uso politico che di es-
sa s1 puo fare e si € sempre fatto, ma proprio per la sua stessa essenza di “scien-
za” — 0ssla sapere unico, oggettivo, universale.

Medici e curanderos nell’America spagnola

Nei tianguis [mercati] si trovano unguenti, sciroppi, acque e altri tipi di medicine, con le qua-
li curano in maniera naturale e rapida; hanno gia una grande esperienza, e grazie ad essa han-
no dato a ciascuna pianta il nome dei suoi effetti e per quali sintomi & appropriata®.

eno di due decenni dopo la conquista del Messico il missio-
nario francescano Motolinia esprimeva, nel suo breve com-
mento alle conoscenze mediche dei vinti, non solo piacevo-
le sorpresa ma, piu significativamente, un’assoluzione. L’e-

sperienza e I'uso naturale dei rimedi (contrapposto a so-
prannaturale, che avrebbe comportato il ricorso ai loro demoni) era infatti cid
che I'ars medica europea del tempo approvava e raccomandava. Molti sono
gli indizi che ci suggeriscono che nei primi anni del contatto tra le due medi-
cine (la medicina europea e quella mesoamericana) furono pronunciate al-
cune battute di dialogo, di scambio, testimonianza di un genuino apprezza-

% Fray Toribio de Benavente o Motolinia, Memoriales, o Libro de las Cosas de la Nueva Espaiia y de los natura-
les de ella. Unam, Messico, 1971, p. 373. La prima pubblicazione completa di quest’opera risale al 1858 e fu cu-
rata da Joaquin Garcia Icazbalceta nell'ambito della Coleccién de documentos para la Historia de México.
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mento delle conoscenze autoctone, oltre che riflesso di necessita contingenfti.
Quanto a queste ultime, bisogna considerare che i medici che giungevano
nelle Colonie furono all’inizio un numero insignificante, il che impose agli
spagnoli il ricorso ai medici indigeni, non solo in casi individuali, ma ben piu
significativamente a livello di istituzioni. Si capiscono quindi le ragioni di
alcune Ordenanzas para el gobierno de los hospitales, scritte in nahuatl
nella prima meta del XVI secolo, in cui si legge che «E dovere dei confratel-
li [...] esaminare i veri saggi, coloro che conoscono le erbe medicinali, e
non quelli che ingannano» che estendevano ai medici indigeni* la norma
dell’ “esame”, tipica della medicina istituzionale spagnola.

Il genuino apprezzamento ci suggerisce che esisteva comunque, tra la cultura
vincitrice e quella vinta, coincidenza di definizione dell’oggetto della medici-
na. Lontana ancora dalla rivoluzione scientifica e dalla separazione cartesia-
na tra corpo e mente, la medicina europea che raggiunse il Nuovo Mondo non
aveva ridotto il corpo a oggetto, non lo aveva tirato fuori dalle interazioni di-
namiche col suo ambiente. Nel campo della visione del sapere e del fare me-
dico si confrontarono dunque due universi non incompatibili.

Trascorse appena tre decadi dalla Conquista, veniva inviato a Filippo IT quel-
lo che sari conosciuto come Codice Badiano, il Libellus de medicinalibus in-
dorum herbis, primo libro di terapia indigena ad uso degli europei, redatto nel
convento di Tlatelolco da una équipe d’eccezione: scritto in nahuatl da un me-
dico nativo, tradotto in latino da un professore nahua dello stesso collegio e
splendidamente adornato con disegni di artisti locali, questo libro sembra of-
frire I’esempio di un perfetto risultato di coesistenza e di collaborazione di sa-
peri, in cui intellettuali spagnoli e indiani lavorarono per uno stesso fine.
Che I'interesse degli spagnoli fosse preminentemente rivolto all’uso delle er-
be & facilmente comprensibile considerando I'aspetto preponderante che es-
se assumevano nella terapia dell’Europa dell’epoca. Alle erbe medicinali (il lo-
ro trasporto e commercio) si diresse un significativo interesse, del quale il
medico sivigliano Nicola Monardes, che pure mai si reco nelle “Indie”, fuil piu
importante testimone. Monardes prese ad osservare le piante medicinali che,
insieme ad altri prodotti, giungevano nel porto della sua citta, fornendoci mol-
tissimi dettagli dell’uso che aveva fatto con successo di questi rimedi (piante,
ma anche resine e minerali) sui pazienti. Monardes era certo una eccezione,

4 Come si evince dalla presenza nei confessionari per i nativi di domande quali: «Ti sei finto medico, senza
esserlo, non essendo stato esaminato?».

2
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pero 'importanza delle sue osservazioni era evidente per molti contempora-

nei, non solo spagnoli, e sicuramente lo fu per Filippo II, che incarico don Fran-
cisco Hernandez, il suo medico de camara, insignito del titolo di protomédi-
co de Ias Indias, del completo studio delle piante medicinali della Nuova Spa-
gna e Pert. Sette anni dopo Hernandez ritornava in Spagna con il ponderoso
frutto del suo lavoro che, pero, nel 1671 ando perduto nell’incendio del pa-
lazzo dell’Escorial dove, non pubblicato, giaceva da quasi cent’anni.

Al dila delle vicende particolari della colossale opera, che certo mostrano il ca-
rattere contingente della politica “indigenista” di Filippo IL, quello che dalla
nota di Motolinia fino all’opera del protomedico risulta evidente ¢ I'interes-
se, in questa primi quarant’anni della vita coloniale, per conoscere e utilizza-
re i rimedi indigeni.

Lo studio delle piante, pero, benché predominante e pit visibile non puo oscu-
rare quello che per noi pud essere un valore piu sottile e profondo di queste
opere: il loro essere collocate, cioé, nell'antropologia cristiana. All'interno di
quest’ultima convivevano due elementi contraddittori: I'orrore per I'idolatria
e il desiderio appassionato di conoscere la vita sociale indiana (e la visione
del mondo che la costituiva). Una compresenza ingestibile, poiché la linea di
demarcazione che si cerco di tracciare tra cio che atteneva al sacro (in cui gli
indiani, idolatri, erravano) e cio che atteneva all’organizzazione della vita ma-
teriale e spirituale (in cui gli indiani, che possedevano storia e ragione, benché
pagani, non erravano) era una linea virtualmente impossibile: e per le coor-
dinate epistemologiche dello spagnolo del XVI secolo (poco esercitate a se-
parare il sacro dal profano) e per le stesse caratteristiche delle societa india-
ne, le cui strutture della vita quotidiana, gerarchizzate ¢ ritualizzate, si presta-
vano ad una interpretazione religiosa e magica.
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La complessa opera del francescano Bernardino de Sahagtn si colloca proprio
in questo difficile crocevia. Nella ricerca di Sahagun risulta evidente I'interes-
se che ai suoi tempi suscitava non soltanto la farmacopea indigena, ma anche
la concettualizzazione della cura del corpo, collocata sullo sfondo di una cul-
tura sconosciuta e affascinante.

Piuttosto che spigolare nell’opera di Sahagun alla ricerca di elementi medici,
preferisco riportare, sia pure mutilato, un unico brano, tratto dagli Huehuet-
latolli (Antichi detti degli Anziani), in cui si narra la scelta della levatrice, e il

dialogo rituale che ne segue.

Signora, che siete qui presente, qui vi ha condotto il signore nostro, che sta in tutti i luoghi. Per-
sona onorata e degna di venerazione. Sono qui presenti anche gli anziani ¢ le anziane, vostri si-
gnori. Sappiate, Signora, che questa fanciullina & incinta, la sposa di N., che sta qui presente per
servirvi; i suoi genitori e parend a voi la presentano e I'affidano, poiché il signore nostro che reg-
ge il mondo vuole attraverso essi fare opera di misericordia col dare ad essi una pietra preziosa e
una piuma ricca, poiché tale ¢ la creatura che gia si awicina nel ventre della madre, qui presente,
questa ragazza serva vostra [...]. [E la Levatrice dice:] Ho udito e compreso le vostre parole, il vo-
stro pianto e la vostra angustia, la ragione per la quale siete stanchi e angustiati, a causa della vo-
stra pietra preziosa, della vostra piuma sontuosa, che & questa fanciulla o donna, che & un pezzet-
to del vostro corpo, che ¢ la vostra primogenita o forse I'ultima che avete generato .

Per lei adesso chiamate e date voce alla madre degli dei, che & Ja dea delle medicine e dei me-
dici, la madre di tutti noi, il cui nome & Yoalticitl, la quale ha potere e autorita sui temazcales,
ed & 1a che questa dea vede le cose segrete ¢ di armonia alle cose disordinate, nel corpo degli
uomini, e fortifica le cose tenere e morbide. [...].

F. benché io sia ostetrica e medica, potrd con la mia esperienza e per le mie capacita mettere ma-
no a questo compito? Qual ¢ il segreto del corpo di questa mia figlia molto amata, che € qui
presente, a causa della quale siete afflitti e angustiati? [...]. Se € dunque cosi, si compia la volonta
del nostro signore ¢ dio, e si faccia cio che voi, signori e signore, comandate. Mettiamo mano a
questo compito, iniziamo a operare al servizio di cid che nostro signore ci ha dato, di cui ha ri-
cevuto dono e grazia questa giovincella, nostra soavita’.

Non é necessario spendere molte parole per sottolineare la bellezza di questo
brano, e la ritualita che accompagna la figura della levatrice. Il contrasto con
la rappresentazione della praticona spagnola dell’epoca — la mezzana ram-
mendatrice di verginita strapazzate che la letteratura del tempo (si pensi alla
celebre Celestina di Roja) ci ha tramandato —non potrebbe essere piu stridente.
Ma un secolo dopo, intorno al 1650, Jacinto De La Serna, dottore in teologia
e curato della parrocchia cattedrale della Citta di Messico, scriveva cosi dei me-

dici autoctoni (adesso curanderos):

5 Fr. Bernardino de Sahagin, Historia General de las cosas de Nueva Espatia, a cura di Angel Maria Garibay,
Porriia, 1999, pp. 373-376. La prima edizione a stampa del testo & Manuscrito de Tolosa a cura di Carlos Ma-
ria de Bustamante, Messico 1829 e 30. Il manoscritto risale, invece, ad un momento imprecisato del periodo
in cui Sahagin fu in America, tra il 1529 e il 1590, data della sua morte. 15
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Generalmente sono indios di brutto aspetto, segnati dalla natura, gia che sono o zoppi, o stor-
pi; e la elezione del Sacerdozio, ovvero la disposizione che possiedono per curare essi la attri-

buiscono proprio a questi difetti di cui soffrono e a segni che possiedono; € dicono che quan-

do perdettero I"occhio o il piede, fu allora che ricevettero quelle grazieﬁ.

Non é difficile spiegare in termini di cambiamenti sociali questo apparentemen-
te brusco passaggio dalla bella rappresentazione della levatrice — e dai «veri sag-
gi» che tutte le cronache della prima ondata citano — al brujo e hechicero, allo
stregone dei trattati del secolo XVII. Infatti I'organizzazione della Colonia aveva
progressivamente comportato I'eliminazione di tutte le figure della gerarchia
del curare proprie della societa indigena. I medici indigeni, msomma, per il fat-
to stesso di appartenere al gruppo conquistato e di rappresentare una cultura in-
validata, tendevano ad acquistare il carattere di curanderos.

Ma c¢’é di pit. L’interesse e la curiosita che gli spagnoli (conquistadores e
coloni, ma soprattutto missionari) avevano rivolto alle conoscenze e prati-
che autoctone d’America, spesso collocandole nel territorio di confine tra
mondo naturale e morale, cedettero il campo ad altri imperativi: conclusa-

si la fase della “Scoperta”, I’organizzazione della vita coloniale, informata

7

adesso dalla nuova sensibilita barocca’, tese a interpretare con gli strumen-

ti del grande tema demonologico molte manifestazioni. Durante tutto il se-
colo XVII e gli inizi del XVIII, la medicina fu uno dei terreni privilegiati del-
le indagini antidolatriche, rivolte senza distinzioni (se non di procedurag)

a indigeni come a spagnoli, mestizos, mulatti e neri. Gli archivi coloniali,

ﬁ_]acimo de La Serna, Tratado de las idolatrias, supersticiones, ritos, hechicerias y otras costumbres, Edi-
ciones Fuente Cultural, México, vol. XX, 1953 [1659], X, 16, p. 241.

7 E infatti per cercare di descrivere, fuori dalla generita di un esangue paradigma vincitori/ving, il contesto
in cui la persecuzione del curanderismo si iscrive, bisognerebbe percorrere pit complessi territori. La com-
prensione della cultura demonologica europea con le sue specificita coloniali americane ¢ certamente fon-
damentale, e cosi pure uno sguardo etnostorico che leghi, attraverso il ricco materiale inquisitoriale, il pas-
sato al presente (fonte storica non trascurabile sono gli attuali sistemi medici tradizionali, vivi in varie zone
dell’ America Latina). Questo sguardo ci mette in guardia contro semplificate interpretazioni che vedono nel-
la presenza del demonio nel mondo dei vinti null’altro che I'imposizione dei giudici e degli accusatori. Il
demonio, come il culto dei santi e molte altre espressioni di religiositd popolare ancora vivi tra gli indigeni
latinoamericani, € un portato della nuova, “ibrida” visione del mondo che gli indigeni elaborarono in segui-
to alla intrusione della Chiesa nella loro vita sociale, che ne volle colonizzare persino I'immaginario. Come
ci ricorda Kenneth Mills, bisogna rifiutare letture che polarizzano i due mondi, contrapponendoli € dimen-
ticando che, al contrario, nella societi coloniale, qualunque sia la relazione di potere che li separa, o forse
proprio per la relazione di potere, i nativi e i colonizzatori occupano lo stesso spazio.analitico. Cfr. Kenneth
Mills, Idolatry and its Enemies. Colonial andean religion and extirpation, 1640-1750. Princeton University
Press, 1997. In questo spazio, come ci indica il materiale d’archivio, resistenza, ribellione e integrazione mai
si escludono a vicenda, rappresentando le diverse facce dell'indiscutibile agency dei nativi.

5 I processi che riguardano gli indigeni di norma furono competenza del Vescovo, perché i narurales era-
no stati esclusi dalla giurisdizione del Santo Ufficio della Inquisizione Americana (con sedi in Messico,
Cartagena e Lima), quando questa fu istituita, nel 1571.
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dunque, traboccano di processi celebrati contro ogni genere di personaggi
coinvolti in quell’atto del curare che la visione del tempo percepiva, or-
mai, esposto all’opera del demonio.

Detto cio, va subito aggiunto che se ¢ facile rintracciare nei giudici (e nella
coscienza del tempo, come il brano di La Serna dimostra) orrore e disprez-
zo morale per I'agire degli accusati, pit complesso si fa il discorso quando
guardiamo al giudizio intellettuale. Il sapere di questi curanderos, siano pu-
re indios, qualunque fosse la sua origine, era considerato con la massima se-
rieta.

La demonologia (lo studio dei demoni e della loro influenza nella vita
degli uomini) contribui, dunque, a che anche nella persecuzione — o pro-
prio nella persecuzione — si mantenesse aperto un confronto e si creasse
una relazione tra accusatori e accusati. Quando infine, alle soglie della mo-
dernita, il demonio non fu pia presenza fisica nella vita degli uomini, la
nascente scienza medica poté occupare anche i territori prima occupati
dalla demonologia, e riusci a servirsi persino dei dati empirici che, nel suo
affanno di distinguere tra natura e preternatura, il pensiero demonologi-
co aveva raccolto. Come dimostra il fatto che sul finire del XVIII secolo,
uno dei medici piu insigni della Colonia, il guatemalteco don José Flo-
res, del gremio y claustro de la Real Universidad de Guatemala, faceva
conoscere e raccomandava 1’uso di certe lucertole per la cura del cancro
della pelle, accompagnando la sua dotta relazione con queste considera-
zioni:

Gli indigeni[...] nei prodotti della natura incontrano anche rimedi semplici quanto efficaci
per curare malattie che fin qui si erano burlate dell’Arte e dei sui piti sapienti professori. Cosi
che se non disdegnamo di apprendere da questa gente semplice e cerchiamo di avvicinarci a
loro, scopriremo Specifici piti importanti delle disseriazioni pit eloquenti e le scoperte pit cu-
riose dell’Anatomia®.

A quel tempo, la scienza medica, che iniziava a costruire il suo cammino su quel
“significativo divorzio corpo/mente che da li in poi la caratterizzo, era ancora
alla ricerca della sua episteme, non si era definitivamente irrigidita in quel «mo-
noteismo» (’espressione e di Arthur Kleinman, noto esponente dell’antropo-
logia medica transculturale), che nel colonialismo dei secoli XIX e XX dara

le sue migliori prove di autentico razzismo.

? Archivo General de la Nacién de México, Bandos. vol. 12, exp. 4, pp.1-2.
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Medicina e colonialismo

e epidemie furono fenomeno consueto nelle Colonie spagnole, fin
dall’arrivo dell’'uomo bianco e, le pit rovinose, conseguenza di-
retta proprio della sua presenza. Queste, concentrate soprattutto
nei decenni immediatamente successivi alla conquista, decimaro-

no la popolazione. L’impotenza di fronte a questa tragedia si sin-
tetizzo nelle spiegazioni che si cercarono di offrire, in cui si intrecciarono o si
giustappossero cause naturali e soprannaturali10 che, entrambe, lasciavano po-
co margine d’azione. La medicina dell’epoca — dei conquistatori e dei con-
quistati — sapeva di non avere “il” rimedio. Per i vint, si trattava di manifesta-
zioni sconosciute, che potevano solo fare esplodere disperati tentativi di cure
cerimoniali nuove ed estreme. Per quanto riguarda gli europei, I’esperienza
delle epidemie di peste, cosi presente nella memoria e nella vita quotidiana,
contribuiva a che la medicina europea non sviluppasse I’arroganza che poi la
caratterizzd di li a poco. Nella loro fanatica campagna di esportazione di cri-
stianesimo e civilta gli spagnoli non inclusero la medicina — essa, evidentemente,
non era ancora parte integrante e imprescindibile della loro fede e della loro
policia. Quando pensarono di poter esportare cio che intorno all ars medica
avevano appreso, non proposero un paradigma assoluto ma rimedi concreti e
limitati, e quando relazionarono la malattia a cause naturali, considerarono gli
elementi sociali che le conoscenze del tempo consentivano. Per esempio, nel
caso della epidemia di matazahuatl che per tre anni, dal 1736 al 1739, tormento
la popolazione della Nuova Spagna, ipotesi e azioni sanitarie e preventive del
governo e del corpo medico si ispirarono all’idea che i settori pit colpiti era-
no quelli della popolazione marginale, soprattutto indios e castas, poiché «man-
giavano male, vestivano peggio e lavoravano molto»'!; non si sviluppé comunque
una idea razzista della malattia, I'idea cioé di una patogenia intrinseca a un
gruppo “razzialmente” definito.

Giungiamo cosi ai primi tentativi di vaccinazione che —sull’onda di esperimenti
appena accennati, e ancora indipendentemente dalla teoria del germe — em-
piricamente si iniziavano a praticare in Europa e che, sorprendentemente, la

19 1 "imperscrutabile giustizia divina in questo modo probabilmente puniva gli spagnoli, che cosi venivano
privati del lavoro e del tributo indigeno, e offriva I'estremo premio agli indiani che, morendo, si salvano dal-
la cupidigia dei vincitori...

1 América Molina del Villar, La Nueva Espafa y el matlazahuatl, 1 736-1739, CIESAS - El Colegio de Mi-
choacén, 2001, p. 151. ;
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Spagna dei primissimi anni del secolo XIX si preoccupd di diffondere anche
nelle Colonie. In Guatemala é stata documentata una (relativamente) buona
copertura di una prima campagna diretta alla popolazione indigena, il cui suc-
cesso le autorita incaricate attribuirono anche al buen modo y estilo che i me-
dici usarono con gl indigeniw, una nota di cui non possiamo controllare la ve-
ridicitd, ma che ci suggerisce la consapevolezza dell'importanza della creazio-
ne di un clima di fiducia nell’introduzione della nuova pratica.

Toccd quindi alla generazione dell'indipendenza farsi carico delle nuove crocia-
te che nei diversi ambiti del sapere furono condotte in nome della scienza e del-
la moderniti. Quando la medicina — grazie soprattutto ai nuovi studi nel campo
biologico da un lato, e all’applicazione della strumentazione tecnica, dall’altro —
inizid ad elaborare un episteme totalmente nuovo e inconciliabile con il suo
stesso passato (oltre che con qualunque altro presente del mondo), diventando
essenzialmente biomedicina, I’Ancien Régime era tramontato e nelle ex colonie
criollos e mestizos, conquistata I'indipendenza, si erano assunti il compito della
creazione del nuovo potere. Senza entrare nel merito delle complesse politiche
centroamericane di costruzione dei nuovi stati nazionali indipendenti, volgendo
l'attenzione ad alcuni casi concreti di politica sanitaria, troveremo — solo in nuce
all’inizio ma via via piii esplicita e “scientificamente” fondata — I'elaborazione di
una visione in cui la individuazione dell'importanza dei fattori ambientali nella
diffusione della malattia si accompagna sempre a esplicite dichiarazioni e azioni
dirette contro la popolazione indigena. In Guatemala, per esempio, tra le incer-
tezze che circondavano la grande epidemia di colera del 1837, si faceva strada una
ipotesi: che i cibi propri della cultura indigena fossero particolarmente pericolo-
si, specialmente le loro spezie — prima fra tutte il chile— e iliquori clandestini (chi-
cha, pulque e aguardiente) 1

Negli anni a venire la medicina, come tutti gli altri ambiti del sapere e del fa-
re, cadde sotto il dominio del positivismo:

Oggi possiamo spiegare materialmente tutti o quasi tutti i fenomeni biologici perché si ¢ dimostrato
che uguali sono le leggi che reggono il mondo vivo e quelle che dirigono il mondo inorganico,
afferma sul finire del secolo XIX un esimio medico guatemalteco'®. Da allo-
ra, inizio quel lungo percorso di distruzione, segregazione o assimilazione

12 Cfr. W.George Lovell, Conquista y cambio cultural, Cirma, 1990, pp. 158-198.

135 Cfr. Mariano Padilla, Metodos de precaver, conocer y curar el célera morbu, Citta di Guatemala, Acade-

mia de Ciencias, 1837, pp 5-6. Si veda anche Greg Grandin, The Blood of Guatemala, Duke University Press,

2001, pp. 82-98.

14 pedro Molina Flores, “Prologo”. Elementos de anatomia, fisiologia e higiene, por el doctor Luis Lazo Ar-

riaga, Guatemala, Tipografia Arenales, 1886, p. 4. 19
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dell’indigeno, che fece si che interventi sanitari e campagne di vaccinazione
fossero condotte dentro la logica di una eugenetica che tendeva all’annienta-
mento dell'indigeno in quanto tale: il suo sistema di vita, la sua organizzazio-
ne comunitaria, le sue “credenze”. La maniera, insomma, per essere sani era
non essere piu indios, poiché nel modo di vivere primitivo e ignorante della
popolazione indigena si annidavano tutti i pericoli, per essi stessi ma, soprat-
tutto, per la nazione. Coerentemente, le campagne mediche che, specialmen-
te in occasione delle epidemie, gli stati lanciavano erano la strada abbreviata
e razzista per “risolvere” il problema — esso si, reale — delle condizioni di sfrut-
tamento ed emarginazione in cui viveva la popolazione indigena.

Ma per seguire i mutamenti che si verificavano nella visione della scienza me-
dica moderna della fine del XVIII secolo bisogna abbandonare le Americhe ¢
dirigersi verso I'Europa delle grandi potenze coloniali. E If infatti che si puo
rintracciare I'origine “scientifica” di quella collusione tra medicina e capitali-
smo imperialista, accennata all’inizio, di cui le politiche sanitarie latinoameri-
cane erano (e sono) un riflesso.

Ebbe, questa collusione, una ragione innanzi tutto cronologica: la fase di
massima espansione coloniale coincise con la fase di massima espansione
concettuale e applicativa della biomedicina, ossia di quel tipo di medicina —
fondata solo sulla struttura biologica potenzialmente visibile e sulla strumen-
tazione tecnica che permette, appunto, di vederla — che divenne in quegli
stessi anni la medicina, universale e monoteista. Una coincidenza non casua-
le e destinata a un effetto di rinforzo, come la storia degli interventi medici
coloniali dimostra; in essi il colonialismo e la biomedicina, figli dell’ascesa di
‘una borghesia aggressiva, formata alla luce delle teorie razziste e alla fede nel
progresso, operarono in simbiosi.

La nuova medicina, infatti, che anche in patria si caratterizzava per le sue scelte
autoritarie — € di quegli anni 'espulsione di ogni altro paradigma medico (non
a caso oggi definiti «alternativi») L5 esportata nelle colonie tese a ignorare ogni
altra esperienza e sapere medico locale. Complice il disinteresse per le realta au-
toctone (culture, saperi, cosmovisioni), la nuova medicina era propensa a legge-
re in termini biomedici ogni problema, di cui non riconosceva lo spessore socia-
le, e del quale proponeva, appunto, una soluzione eminentemente medica. Co-
me gia nel caso dei vaccini (e, attualmente, delle politiche di salute riproduttiva)

15 E questo il momento in cui gli uomini-ostetrici prevalgono, medicalizando il parto e rimuovendone le
donne (che fino ad allora erano state le uniche ad occuparsenc), in nome di migliori conoscenze anato-
miche e capacita di usare il forcipe.
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si trattava di soluzioni che rispondevano alle esigenze della “scienza” e di coloro
che, di volta in volta e ai vari livelli, essa rappresentava — mai, naturalmente, dei
destinatari diretti di tali politiche.
Lungi dall’essere un bene che si diffondeva per impulso proprio, la nuova
medicina occidentale giunse, insieme ad altre merci, condotta dal fenome-
no storico del colonialismo, in America Latina, gia formalmente indipen-
dente, in Asia e Africa.
Una vasta bibliografia di studi ricostruisce questo processo e le sue tappe. In
una prima fase — che corrispose al momento iniziale dell'invasione — si usano
le conoscenze e le pratiche mediche della madrepatria (e dell’Occidente in ge-
nerale) per difendere I'uomo bianco (colono, soldato, mercante, missiona-
rio, funzionario...) di fronte alle malattie, specialmente le malattie locali. Nel-
la seconda fase I’esigenza dell’utilizzo del lavoro locale per costruire la colo-
nia recava con sé la necessita di controllare la salute della popolazione pro-
duttiva (uomini adulti ma anche donne - “concubine” /o prostitute). Infine
un terzo momento, in cui si riconosceva ’obbligo di migliorare le condizioni
di salute di tutta la popolazione; un sentimento che & proprio delle fasi “uma-
nitarie” del colonialismo e naturalmente del postcolonialismo, ma che ebbe
le sue origini nella necessita di controllare politicamente e amministrativamente
un territorio, attraverso il controllo dei corpi e del loro “benessere”, curando
I'immagine di colonia ben governata che una colonia “sana” offre!®,
In quest’ultima fase I’enfasi diversa che, in base alle diverse prospettive politiche,
veniva e viene data ora all’elemento sociale, ora a quello biologico, ci ricorda
I'ampio margine di opzionalita e di interpretazione che caratterizza la scienza
‘medica, facendo risaltare la sospetta arbitrarieta con cui si costruiscono teorie as-
solute e altrettanto assolute norme sanitarie. Forse nessun altro esempio me-
glio delle «malattie tropicali» pu6 illustrare il carattere contingente delle tasso-
nomie mediche e 'uso colonialista e razzista che di esse si puo fare.
Guardando a ritroso, oggi € normale ricondurre la nascita della nozione di
“malattie tropicali” a un tempo e un luogo specifici, e vedere la medicina tropi-
cale come Vistituzionalizzazione di una prospettiva medica della metropoli, che

16 T ’ambiguita di queste politiche umanitarie — il budget di salute pubblica diventava improvvisamente bas-
s0, quando in ballo era non piti la salute dell’ enclave bianca, ma dei locali — ha fatto si che nell’agenda dei
movimenti anticoloniali la richiesta di “piti” medicina abbia offuscato la qualita (la medicina offerta era,
comungque, una medicina di scarto) e le modalita di trasmissione di questa merce, lasciando peraltro in un
cono d’ombra il riferimento al recupero di saperi e pratiche locali, che difficilmente ha oltrepassato il con-
fine delle dichiarazioni rituali. 21
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aveva bisogno di formare i suoi medici su specifiche malattie dei tropici, cioe
quelle patologie fino ad allora poco studiate che —a volte come conseguenza del-
la presenza bianca — si manifestavano nelle colonie e che da vicino colpivano la
popolazione bianca e gli interessi soprattutto economici della madrepatria. Ma
per i contemporanei, specialmente a partire dalla fine del XIX secolo, questa no-
zione fu percepita come la scoperta di una realta tassonomica oggettiva. Le ma-
lattie tropicali, cioe, esistevano come entita discrete, e come tali dovevano esse-
re studiate e combattute. Si rispondeva cosi all'interrogativo che sottendeva tut-
te le inquietudini che fin dai primi insediamenti bianchi avevano accompagna-
to le avventure coloniali europee in Africa e Asia: puo la razza bianca sopravvi-
vere nei tropici? Ossia: qual ¢ il futuro dell’'Impero? In un primo momento I'i-
potesi predominante, sullo sfondo di una visione monogenetica dell'uvomo!”, era
stata che le “razze”, che si erano determinate per influsso del clima e dell’am-
biente, potevano adattarsi alle condizioni ambientali estranee; una ipotesi, que-
sta, che aveva notevoli ricadute politiche e amministative, soprattutto per cio che
si riferisce alle relazioni tra i due sessi (uomo bianco e donna nativa), che furo-
no in un primo tempo favorite, soprattutto nella forma del concubinato'®.

Ma nel corso del XIX secolo il sia pur cauto ottimismo del secolo precedente
era destinato a spegnersi, gia che le idee illuministe sull’adattabilita dell'uomo
erano state sostituite da un piu irrigidito sguardo sui caratteri polimorfi delle
diverse “razze”. L’idea dell’influsso determinante del clima aveva ancora 1
suoi seguaci, pero si faceva sempre pit strada l'idea che il corpo degli euro-
pei fosse diverso da quello dei popoli a loro soggetti, e che non bastasse risie-

17 ’uomo era originariamente bianco e uno. Le differenti “razze” in cui si era poi separato non ne com-
premettevano comunque l'unita di specie.

18 In una prima fase il concubinato fu in genere tollerato, perché confermava la gerarchia, non era perico-
loso come la prostituzione, favoriva la stabiliti dell’insediamento e — a differenza del (raro) matrimonio —
nomn rappresentava una minaccia in termini patrimoniali. Fu scoraggiata, per converso, I'emigrazione di don-
ne europee, persino escludendo da alcuni incarichi d’oltremare gli uomini sposati. Cfr. Ann Laura Stoler,
Carnal knowledge and imperial power. Gender, race and morality in colonial Asia, in Micaela Di Leonardo
(a cura di), Gender at the Crossroads of Knowledge. Feminist Anthropology in the Postmodern Era, Uni-
versity of California Press, 1991, pp. 51-101. Uno studio interessante sul caso italiano (il madamato, come
veniva chiamato il concubinato in Eritrea) in Barbara Sorgoni, Parole e Corpi. Aniropologia, discorso giu-
ridico e politiche sessuali interrazziali nella colonia Eritrea (1890-1941), Liguori Editore, 1998. Ma, fatta
salva la preferenza “politica” per il concubinato, innegabile € la realta dell’esistenza massiccia di relazioni
miste che, al di la di ogni individuale sentire, nascono e fioriscono dentro i confini segnati dall’intreccio di
discriminazione razziale e sessuale. L'intreccio tra le prescrizioni di genere (i comportament sessuali, di-
versi per uomini e donne) e le barriere razziali — quellintreccio che fa si che un uomo bianco pud avere rap-
porti sessuali con una donna di colore, mentre la donna bianca non solo deve escludere questa possibilita,
ma dovra anche essere difesa dal pericolo della violenza dell’uomo di colore —rivela la sempre “misteriosa”
interfaccia tra sessualiti e I'ordine politico generale e costringe a ripensare — ovviamente senza negarlo, al
contrario aprendone le complesse pieghe — anche I'intreccio con la categoria di classe.
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dere, anche lungamente, in quei luoghi, per acquisire I'immunita dalle ma-
lattie dei Tropici. Un cambiamento di visione che non sembra riconducibile
a nessun dato sanitario, e neppure ad un aumento del tasso di mortalitd eu-
ropea (che anzi, nel secolo XIX, diminui), e che conserva, piti che il valore di
un dato empirico, il sapore di un’affermazione ideologica, volta a ridisegnare
i confini razziali, o meglio a stabilirli per la prima volta in termini netti e “scien-
tifici” e a sancire una distinzione essenzialista ¢ pre-storica tra dominatori e do-
minati. L’ operazione di scivolamento di senso da «malattie dei tropici» a «ma-
lattie tropicali», con I'essenzialismo biologico e razziale che ne consegue, ve-
niva a sancire questa separazione.

Naturalmente non & possibile non notare che una evidente contraddizione esi-
ste tra questa visione razzializzata della malattia e la teoria dei germi elabora-
ta in quegli anni da Pasteur e Kock, ossia la “scoperta” di agenti patogeni che,
per loro stessa natura, sarebbero definitivamente imparziali nei confronti del-
le differenti “razze”. In realtd, non solo la contraddizione non era avvertita, ma
la stessa teoria dei germi, toccando il suolo coloniale, si intrecciava con le
idee di predisposizione ed ereditarietd, e, senza mettere in discussione, anzi
confermando I'idea di un diverso comportamento delle diverse “razze” di fron-
te alla stessa causa, confermava I’ordine coloniale. Quest’ultimo si caratteriz-
20 sempre pill in termini di norme di separazione tra bianchi e indigeni e di
guerra assoluta all’agente patogeno e ai suoi vettori: due strumenti che riba-
divano il diritto dell’ enclave bianca di intervenire nel cuore della vita della po-
polazione locale, le cui pratiche di vita dovevano essere invasivamente ispe-
zionate, per le implicazioni igieniche che comportavano e per la minaccia
che dunque rappresentavano per i colonizzatori.

Politiche sanitarie internazionali

e ci spostiamo dentro lo scenario del neocolonialismo e guardiamo
alle relazioni tra il Nord e il Sud del mondo, la tensione si ripro-
pone su numerosi altri versanti e soprattutto il conflitto tra spiega-
ioni biologiste (legate soprattutto alla teoria dei germi) e spiega-
zioni sociali del complesso salute/ malattia, resta latente e irrisol-
to. Anche questo, infatti, non & terreno neutro. Un bell’esempio lo costituisce il
caso della campagna contro I'uncinaria'®, che la Rockfeller foundation (Rf)

19 'uncinaria & un parassita che si introduce nell’organismo umano attraverso la pelle, soprattutto dei piedi. 23
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lancio negli anni 1920 in un Messico postrivoluzionario che appariva al potente
vicino troppo agitato e instabile, bisognoso quindi di un intervento di aiuto ra-
pido e dagli effetti visibili, che creasse dipendenza e riconoscimento a livello lo-
cale e internazionale e che, soprattutto — gia che si trattava di una fondazione
filantropica — penetrasse tra la popolazione diffondendovi i “giusti” comporta-
menti e le dovute pratiche igieniche. La genesi e la costruzione dell’intervento,
lardellate dei cinici e opportunistici commenti che 1'archivio della Rf ha rivela-
to agli studiosi, mettono a nudo le vere ragioni di questa impresa umanitaria.
Le indagini della stessa Rf — che avevano mostrato che I'uncinaria in Messico,
diversamente che nel caso del Brasile e altri paesi latinoamericani, era lontana
dall’essere tra le cause principali di morte e di malattia—furono ignorate, gia che
si riteneva politicamente prioritario intervenire nell'inquieto e ribelle vicino, con
un programma di debellamento di una malattia non particolarmente significa-
tiva, né diffusa e neppure mortale, che pero, di fronte a campagne contro le
piu pressanti malattie quali malaria, diarrea e tubercolosi, presentava i vantaggi
d’essere frugale, rapida, e d’effetto immediato ed evidente.

Un secondo intervento della Rf in Messico, con un programma di salute rurale,
entro infine in conflitto con 'amministrazione del presidente Lazaro Carde-
nas, il cui piano sessennale enfatizzava I'importanza di migliorare le condizioni
sociali ed economiche della popolazione, piu che puntare all’ignoranza pubbli-
ca della medicina e delle sue norme igieniche, come desiderato dalla Rf. Anche
gli interventi di educazione alla salute che Cardenas promosse si differenziava-
no dalle campagne verticali e paternalistiche della Rf, legando I’organizzazione
dal basso delle unita di salute negli ejidos con la riforma agraria che, come si sa,
nel suo sessennio subi il piu forte impulso di tutta la storia messicana®’,

Ma il caso del Messico cardinista ¢ un’eccezione e la logica — se non le moda-
lita d’intervento — della Rf puo considerarsi antesignana degli attuali interventi
sanitari internazionali, ai quali sempre piu difficilmente le politiche locali
possono sottrarsi. Gli attuali diktat delle politiche sanitarie internazionali
svolgono oggi un ruolo significativo, rafforzando sia il «colonialismo interno»
(proprio di tutte le nazioni del Sud del mondo, e specialmente di quelle che
vogliono riconoscersi non indigene, escludendo dunque dalla cittadinanza

2 Sull'argomento si vedano due importanti contributi: Anne-Emanuele Birn, A Revolution in Rural Health?
The Struggle over Local Health Units in Mexico, 1928-1940, “Journal of the History of Medicine”, n. 53,
1998, pp. 43-76, e Anne-Emanuelle Birn e Armando Solérzano, The Hook of Hookworm: Public Health and
the Politics of Eradication, in Andrew Cunningham e Bridie Andrews (a cura di), Western Medicine as
Contested Knowledge, Manchester University Press, 1997, pp. 147-171.
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un’ampia parte della loro popolazione), sia la dipendenza dalla scienza del
Nord del mondo che caratterizza il neocolonialismo. In Guatemala, un esem-
pio significativo di questo intreccio sono oggi le politiche di Salute riprodutti-
va.

Presenti come corollario di qualunque intervento sanitario pubblico, i pro-
grammi di Salute riproduttiva hanno come scopo unico il controllo della na-
talita e, burocratici e autoritari nel metodo e spesso decisamente aggressivi
dal punto di vista medico, si collocano nell’ampio discorso della “sovrapopo-
lazione” mondiale,?! che ignora le caratteristiche sociali ed ecologiche dell’a-
rea d’intervento, cosi come le pratiche e le scelte che la popolazione ha adot-
tato nel suo processo storico: ancora una volta, il mondo inizia con 1’arrivo
dei colonizzatori (e della medicina, scienza colonizzatrice) e prima di essi c’e
solo il vuoto. Volutamente si ignora, per esempio nel caso dell’area indigena
del Guatemala, che la household — unita produttiva domestica — gioca ancora
un ruolo importante, ed & dentro la sua realta economica e simbolica che si
collocano le opzioni relative al numero di figli che la donna, la coppia o la fa-
miglia prendono in considerazione. Le politiche di Salute riproduttiva, espor-
tate nelle comunita indigene, privano le donne proprio di quel protagoni-
smo (agency e empowerment, per usare due parole di moda nell’ambito del-
le agenzie internazionali) che tutti gli interventi sostengono di volere favori-
re, poiché si muovono in uno sfondo doppiamente estraneo al modo in cui il
temna della riproduzione viene affrontato nella household indigena: non solo
muovono da una visione della salute e della maternita come questioni total-
mente private, ma quando cercano di proiettare queste questioni nell’ambito
politico e della collettivita, saltano dal terreno dei sentimenti privati al secco
terreno “economicc?”. Ma di quale economia si tratta? Non della economia del-
la household (che intreccia sentimenti e necessita produttive ad essa proprie),
ma della economia della scienza neoliberista che, appunto, relaziona gli alti
tassi di natalita alla poverta e al “sottosviluppo” (in un legame di causa/effet-
to storicamente infondato) e che, nell'applicazione delle sue politiche, trova
nella scienza medica un alleato “naturale”.

Le campagne di Salute riproduttiva esplicitano le attuali tendenze degli inter-
venti socio sanitari internazionali. Essi, soprattutto negli ultimi due decenni,

2l Per un’analisi critica del discorso della “sovrapopolazione” si veda Barbara Duden, “Population”, in
Wolfgang Sachs (a cura di), The Development Dictionary: A guide to knowledge and power, Zed Books,
pp-146-157 (trad. it. I Dizionario dello Sviluppo, Gruppo Abele, 1998).
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tramontato il ruolo “alternativo” dell’Organizzazione mondiale della salute,
si muovono sulla base di due assunzioni: I’assunzione politica del diritto d’in-
tervento con programmi verticali, pensati in luoghi virtuali, cioé i non-luoghi
delle agenzie internazionali; e 'assunzione scientifica di un ambiente — non
piu «tropicale» ma si «Sud del mondo» — uniforme e dato per scontato nelle
sue caratteristiche “innate”. Di questo ambiente la popolazione indigena é par-
te naturale, senza storia e senza caratteristiche socio culturali proprie — e, va da
sé, senza una propria percezione delle malattie e una propria medicina. Su tut-
to si stende, potente, 'episteme della scienza medica, a censurare “eterodos-
sie” con presunzione almeno pari a quella che il colonialismo spagnolo di quat-
tro secoli prima aveva riservato alla fede e alla policia cristiane.

DIETRO LE QUINTE

La tesi centrale di questo scritto — I'interdipendenza tra il paradigma escludente della moder-
nita e la nascita della medicina come scienza assoluta e, per sua stessa natura, “colonialista” - rap-
presenta un punto di confluenza di vari percorsi di ricerca (la storia della medicina occidenta-
le, la colonizzazione spagnola delle Americhe, il colonialismo del secolo XIX e XX, 'antropo-
logia medica...). Vi confluiscono anche interessi molteplici, che ho frequentato in ambiti € con
metodologie spesso diverse (dalla ortodossa ricerca accademica alla suggestione che fatica an-
cora a trovare la sua cifra) ma che sempre “sconfinano” nei territori dell’esperienza esistenzia-
le ¢ dell’opzione politica. La gestazione di questo breve articolo, dunque, in un racconto pun-
" tuale coprirebbe un arco temporale e tematico straordinariamente ampio, abbracciando anche
lesperienza, adesso conclusa, nell’ambito della cooperazione internazionale allo “sviluppo”.

Ragioni di spazio e di fluidita di lettura hanno consigliato di non appesantire il testo con la ci-
tazione puntuale delle fonti e della letteratura. Le riferisco quindi in questo spazio, a grappoli.
Tra le fonti primarie colloco sia i numerosi testi coevi, quasi tutti a stampa, sulla “scoperta”, “con-
quista” e “colonizzazione/evangelizzazione” dell’America spagnola, sia il materiale manoscrit-
to di archivi messicani e guatemaltechi (relativo soprattutto ai temi della persecuzione dell’i-

dolatria). Considero fonte primaria anche la lunga frequentazione con il sistema medico tradi-



zionale maya kK’iche’, nell’altopiano occidentale del
Guatemala (e, concretamente, con i suoi Terapeuti tra-
dizionali).

La letteratura storica e antropologica che sta sullo sfon-
do di questo articolo & assai vasta. Per la storia della
medicina un testo introduttivo & Lawrence I. Conrad,
Michael Neve, Vivian Nutton, Roy Porter, Andrew Wear,
The western medical tradition, 800 BC to AD 1800.
Cambridge, University Press, 1995.

Per la relazione tra la medicina e la cristianita, si veda
Ronald L. Numbers, Darrel W. Amudsen (a cura di),

Caring and Curing: Health and Medicine in Western

Religious Traditions, MacMillan, 1986. La medicina

spagnola rinascimentale & stata studiata soprattutto da

Luis S. Granjel (Historia Politica de la Medicina Espa- .

fiola, Instituto de Historia de la Medicina Espanola

~ de Salamanca, 1985), ma con scarsissimi riferimenti al-

I'incontro con la medicina americana. Si vedano per
questo aspetto Maria del Carmen Anzures y Bolano,
La Medicina Tradicional en México, Unam, 1989 e
Aguirre Beltran, Medicina y Magia, Ini, 1973 (richis-
simo di informazioni ma ispirato ad una visione posi-
tivista che non condivido). Per il ruolo della medici-
na moderna nel colonialismo, si vedano Warwick An-
derson, Immunities of Empire: Race, Disease and the
New Tropical Medicine, 1900-1920, «Bulletin of the Hi-
story of Medicine», n. 70, 1996; David Arnold (a cura
di), Imperial medicine and indigenous society, Man-
chester University Press, 1988 ¢ Frédérique Apftel Mar-
glin e Stephen A. Marglin (a cura di), Dominating Kno-
wiedge. Development, Culture and Resistance, Cla-
rendon Press, 1990. Si veda anche il mio Medicina e
Colonialismo, «i Fogli di ORISS», n.11-12, 1999. Infi-
ne, una lettura fondamentale per un ripensamento del-
T'antropologia medica ¢ Byron J. Good, Medicine, ra-
tionality and experience. An anthropological per-

spective, Cambridge University Press, 1994.
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