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Cacciatori di scalpi a Milano

BUFFALO BILL E IL WILD WEST SHOW NELL’ ITALIA DELL’ OTTOCENTO

A€

Stefania Bianchi

Oggi dunque alle 14.30 vi sara la prima rappresentazione del Wild West di Buf-
(( falo Bill, il giorno tanto atteso & giunto, la réclame diffusa abbondantemente
anche per tutti i vicini paesi richiamera in citta moltissimi provinciali. Questa
sera alle 20.30 avra luogo la seconda rappresentazione che data lillumina-
zione avra un effetto magnifico». Questa non & la pagina di un libro per ragazzi, ma una
delle inserzioni pubblicitarie apparse sulla stampa veronese nel 1890 per la presentazio-
ne del Wild West Show di William Frederick Cody, quel “Circo di Buffalo Bill” giunto in Ita-
lia per una serie di spettacoli.

Personaggio posto fra leggenda e realt, un po’ come Sherlock Holmes o Robin Hood, Buf-
falo Bill e le sue gesta contribuirono a plasmare 'immaginario dell’“|talietta” che si stava for-
mando dopo l'unificazione nazionale. Assieme alla letteratura nordamericana — da L'ultimo
dei Mohicani di Fenimore Cooper ai resoconti dei viaggi di Louis Simonin e di William H. Di-
xon — nell’8oo 'epopea del West e I'Indiano entrarono a pieno titolo nell'immaginario del
nuovo Regno con le figure standardizzate dei pionieri (eroi e temerari, sprezzanti del peri-
colo) e degli indiani (feroci, talvolta eroi, ma — pitl comunemente — dediti ai saccheggi e al-
I'acquavite, comunque disturbatori del progresso della civilta bianca). Il Wild West Show,
portatore di questo background, rafforzd e contribui ad iconizzare e a stabilizzare per qua-
si un secolo queste immagini. Infatti, Buffalo Bill alimentd per decenni una letteratura va-
stissima e gettd le basi per un nuovo genere di spettacoli. Ma era la sua stessa biografia -
che vale la pena ripercorrere, pur sommariamente —a mischiare realta e fantasia.

A quanto pare, nacque il 26 febbraio 1846 nello lowa, prima di trasferirsi con la famiglia,
pochi anni dopo, nel pid turbolento Kansas, dove il giovane William scopri la vita agitata
di un luogo affacciato sulle Grandi pianure. Nel 1857 uccise il suo primo indiano: un fatto
che sicuramente incise sulla sua vita e che venne celebrato da un reporter, che sul gior-
nale locale narrd del «pill giovane uccisore d’indiani della prateria». Tre anni dopo, nel
1860, come Pony Express fece parlare ancora di sé vincendo il primato di velocita, di di-
stanza e resistenza, subito prima della fine dell’epopea dei Pony Express, conclusasi sot-
to 'incalzare della guerra civile, del’avvento del telegrafo e del treno. Nell'inverno 1866-
67 fece lo scout per 'esercito assieme a Wild Bill Hickok, il famoso pistolero con cui Cody
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rimase sempre in contatto ed al quale si sarebbe poi ispirato per un episodio del «Gran-
de spettacolo». Successivamente, per alcuni mesi lavoro per la compagnia ferroviaria Kan-
sas-Pacific, curando I'approvvigionamento dei dipendenti. Fu allora, a seguito di una sfi-
da di caccia al bisonte (le cronache raccontano che ne abbia ammazzati quattromila),
che si vide affibbiare il soprannome che lo avrebbe reso celebre.

Buffalo Bill aveva intanto conosciuto Edward Zana Carrol Judson, giornalista del «New York
Weekly», che scrivendo sotto lo pseudonimo di Ned Buntile, cercava avventure da narra-
re e seppe cogliere quello che brillava in Cody, soprattutto quella dote peculiare che piu
tardi prese il nome di “fascino”. Fu proprio questo fascino che, agendo sulle persone che
lo circondavano, trasportd lentamente Cody in mondi assai diversi da quello in cui si era
mosso sino allora. Buntile comincid a pubblicare storie che riguardavano Buffalo Bill, e
lo coinvolse a tal punto che nel 1873 Cody ebbe la sua prima entrata pubblica in scena in
uno spettacolo teatrale a New York: «Gli esploratori della pianura». Comincio cosi la sua
lunga carriera nello spettacolo alternata a quella di esploratore nell’esercito.

Nel giugno 1876 il 7° Cavalleggeri guidato dal generale G. A. Custer fu sconfitto sulle rive
del torrente Little Big Horn, e Wild Bill Hickok venne ucciso a Deadwood. Contempora-
neamente William Cody combatté i Cheyenne e sul War Bonnet Creek avvenne il suo fa-
moso duello contro Mano Gialla, vinto da Cody e poi, per molti anni, rappresentato nel
Grande Circo con tanto di scalpo esibito trionfalmente agli spettatori.

Grazie al denaro incassato con |attivita teatrale gli fu possibile organizzare, nel 1883, il
Buffalo Bill Wild West Show. Cody concepi il suo Show «come una sintesi dei tempi eroici
dei pionieri, una specie di saga [...] dedicata sia agli indiani, alla loro vita alle loro danze,
sia agli esploratori e ai cacciatori di bisonti. Tale saga avrebbe glorificato la marcia dei pio-
nieri nella pianura desolata, le avventure della diligenza di Deadwood e del Pony Ex-
press, e la guerra contro i sioux nel territorio delle Colline Nere»™. Il Wild West Show ven-
ne inaugurato il 13 maggio ad Omaha, nel Nebraska. Buffalo Bill lo esibi in tutti gli Stati
uniti d’America, per portarlo poi nel 1887 in Inghilterra.

In Italia lo spettacolo fece il suo ingresso nel 1890. Affascinavano il pubblico le galop-
pate dei cavalieri del Pony Express e gli attacchi alla diligenza di Deadwood, le gare di
tiro al bersaglio, la doma di cavalli selvaggi e le parate di animali dell’Ovest. Significa-
tivo & il fatto che allo spettacolo partecipavano indiani veri. Tra i protagonisti, prima
del 1889 — anno in cui ruppe col governo americano —vi fu anche Toro Seduto, col qua-
le Buffalo Bill aveva fatto amicizia.

Dopo 'ltalia, la Germania. Qui giunse la notizia che Toro Seduto stava mettendosi a capo
di una, presunta, rivolta indiana. Si stava diffondendo la Danza degli Spettri ed il gover-

* Rupert Croft-Cooke e William Sutton Meadmore, Buffalo Bill, Longanesi, 1953, pp. 239-240.
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no statunitense temeva una personalita cosi di rilievo. Buffalo Bill tornd in America per
tentare una mediazione, ma venne appositamente bloccato dall’esercito a pochi chilometri
da Standing Rock, la riserva indiana dove il 15 dicembre 1890 venne ucciso Toro Seduto.
In pochi giorni si consumd il massacro di Wounded Knee. Questo episodio segnd la pur
forte personalita di Buffalo Bill ma, nonostante tutto, lo spettacolo continud. Il Wild West
Show fece sempre pill fortuna ma per William Cody «cominciava la lenta parabola del de-
clino. Oppresso dai debiti [aveva sperperato parecchio denaro e fatto investimenti sbha-
gliati], e forse anche dalla coscienza, Cody cercava consolazione nell’alcool. Cambiali e
sharnie divennero il motivo ossessionante della sua vita»®. Mori il 10 gennaio 1917, in
piena guerra mondiale.

La realtad dell’Ovest americano era ormai mutata. Le popolazioni indiane erano quasi tut-
te nelle riserve, i coloni avevano invaso il West, aiutati dalla ferrovia, e gli Stati uniti non
furono capaci, ma soprattutto non vollero, attuare alcun tipo di convivenza con i nativi. L'e-
poca della frontiera era terminata: subentrava il mito, reso vivo dalla finzione.

Il Wild West Show in Italia

Nel 1890 ’America che il circo di Buffalo Bill proponeva all’ltalia aveva manicheisticamente
gia distinto in modo certo i “buoni” (bianchi) dai “cattivi” (indiani). Alla prima tappa ita-
liana, Roma, seguirono Firenze, Bologna, Milano e Verona, dove si esibi nell’antica Are-
na. Buffalo Bill era una leggenda vivente. Dello spettacolo romano rimase famoso il con-
fronto coi butteri maremmani, davanti ai quali i cow boys sfigurarono3.

A Milano la compagnia fece il suo ingresso il primo aprile. | giornalisti erano ovviamente
molto curiosi e la stampa diede ampio risalto alla notizia. La monumentale organizzazio-
ne pose le tende nel «vasto recinto quadrato eretto fra il lato a ponente del Castello e la
stazione del Nord-Milano»4. L’arrivo del Circo ebbe notevole impatto sugli abitanti: «Le cit-
ta della vecchia Europa si sono tutte vivamente interessate a questa curiosa riproduzio-
ne degli usi e delle gesta dei Pelli-Rosse, i selvaggi ormai quasi leggendari dell’America
del Nord». Veniva presentato minuziosamente il programma dello spettacolo, dalla para-
ta degli indiani a cavallo all’entrata dal fondo di Buffalo Bill in persona su un cavallo
bianco, dallo spettacolo della pill portentosa delle tiratrici, Annie Oakley, all'assalto alla
diligenza di Deadwood, quindi la caccia ai bufali, la doma dei cavalli, la liberazione della
fanciulla bianca rapita dai selvaggi.

La vita leggendaria e la personalita del nostro eroe venivano enfatizzate: «Spesso fu alla
testa di spedizioni avventurosissime contro i selvaggi che si asserragliavano con eroi-

2 lvi, p. 271.
3 Cfr. f butteri maremmani da Buffalo Bill, «L’Arena», 10-11 marzo 1890.
4 Buffalo Bill a Milano, «Il Secolo», 2-3 aprile 18g0.
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smo feroce nelle Montagne Rocciose, difendevano palmo a
palmo il suolo dei loro padri, che veniva loro strappato in no-
me della civilta.[...] E uomo robusto, d’una bellezza maschia
ed altera, rotto alle privazioni e alle fatiche, che conosce l'i-
dioma e gli usi dei Pelli Rosse, cacciatore intrepido, sprez-
zatore del pericolo e in pari tempo uomo di mondo, vero gent-
leman»>. Ne venivano descritte le gesta pili famose. Mitica
rimase la scena dello scontro con Mano Gialla, capo che-
yenne: «lo vi conosco Pa-he-has-ka[uomo dai capelli lunghi].
Voi gran capo uccidere molti indiani; io gran capo uccidere
molti visi pallidi [bianchi]; venite ora a combattere con me.
[..]Bill gli fu addosso e immerse il suo bowie knife nel cuo-
re del guerriero. Con un abile moto strappd il berretto guer-
resco dalla testa della sua vittima»®. Questo episodio in-
fluenzd anche Emilio Salgari che lo inseri con tutte le battu-
te nel suo romanzo La sovrana del campo d’oro.

Con lo sguardo di oggi, alcune scene sembrano proprio di-
vertenti. | giornalisti, curiosissimi dal giorno dell’arrivo in cit-
ta, s’accalcavano davanti ai tendoni in costruzione e, nei gior-
ni successivi, davanti allo spettacolo. All’entrata dell’anfitea-
tro, nei pressi della stazione Cadorna: «Sospetto che sia la do-
ve una colonna fitta di gente fa a gomitate per andare avanti.
Mi metto anch’io alla coda di quella colonna e costretto a
stare immobile mi debbo rassegnare a guardare le spalle in-
civili di chi mi sta davanti. Come Dio vuole, a furia di spintoni,
passo anch’io pel breve pertugio chiamato ingresso. [...] Il pub-
blico si spazientisce, dai lati estremi parte qualche fischio, la
fanfara stride, gli ultimi arrivati non potendo trovar posto, af-
follano lo spazio ch’é tra i palchi e la pista, qualcuno protesta,
qualche altro grida, un terzo sbraita, un quarto arrischia un in-
sulto, ma gli impiegati esortano alla calma»?. | milanesi fre-
menti di curiosita cercavano di conoscere gli eroi dello show
senza risparmiarsi faziosi commenti su alcuni dei protagoni- ; Oy

sti: «Gli indiani sono veri selvaggi vivaci, impressionabili, so-

5 [bidem.
¢ Buffalo Bill e il «Wild-West» americano, «Corriere della Sera», 3-4 aprile 18g0.
7 Buffalo Bill’s Wild West. Rappresentazioni nord-americane. Prima giornata, «L’ltalia», 4-5 aprile 1890.
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spettosi, coraggiosissimi, noncuranti dell’avvenire, appassionati del giuoco e degli orna-
menti della persona. Per essi la donna é schiava, condannata ai piti improbi lavori. [...] | po-
chi scampati alle stragi dei colonizzatori e degli emigranti si rassegnano a coltivare la terra,
ma il impianto della vita selvaggia nella prateria e nella montagna, la smania della lotta omi-
cida rimane ad onta di tutto e abbrevia i loro giorni. [...] Quanto alla loro ferocia, sono note
gia le storie degli assalti terribili alle diligenze ed ai treni e l'orribile tortura che infliggono ai
prigionieri di guerra: incidere la cute capillare alla sommita della testa e strapparla dal cra-
nio del vinto, per farsene orribili e sanguinosi trofei»®.

Tra le poche voci dissonanti vi fu quella, malinconica, di un gior-
nalista del «Corriere della Sera»: «Fra 50, fra 100 anni al pil vi
sara una leggenda la quale narrera le vicende bizzarre e sangui-
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nose di questa gran lotta fra 'uomo bianco e 'uomo dalla pelle
rossa, combattuta e nel’America del Nord e in quella del Sud, lot-
ta in cui valsero pili i diritti acquisiti della civilta invaditrice, che
non i diritti innati e le secolari tradizioni di una razza. Cosi pen-
savo uscendo da una visita all’accampamento di Buffalo Bill, [...]
pareva di vedere riassunta la storia della conquista del Wild West
da parte della razza anglosassone, di quella conquista che pri-
ma di esplicarsi, come oggi avviene coll’emigrazione e coll’e-

stensione delle ferrovie, si affermo colla potenza militare e collo
sterminio»?.

Il successo di pubblico dello spettacolo fu indubbiamente gran-
de: «non vi erano pil biglietti; dentro gli spettatori si pigiavano
[...] e nei primi posti v’erano tutti e quanti dell’aristocrazia e del-
la banca»™©. A Milano lo spettacolo si trattenne fino al 13 aprile.
Tappa successiva fu Verona, dove vennero persino organizzati tre-

ni speciali dalla provincia™.

Anche qui il successo fu enorme: «tutti i primi posti, quelli da tre lire, erano occupati, vi
erano moltissime signore dell’aristocrazia veronese, quasi duemila persone»*?. Non
mancarono ovviamente le ironie sul popolino perché «una sola era I'entrata destinata al
pubblico dell’infimo prezzo (lire una) cioé la scala regia. Figurarsi la ressa che era da
quella porta[...], un pigiarsi da non poter respirare». Anche in questo caso, le cronache rac-
contano di «urla, strida, una vera babilonia», e tutto questo per vedere i «barbari di Buf-

8 Buffalo Bill a Milano, cit.

9 Buffalo Bill e il Wild West americano, cit.

10 | g prima giornata di Buffalo Bill, «Il Secolo», 4-5 aprile 1890.

1 Claudio Gallo, Emilio Salgari: Arriva Buffalo Bill, Perosini, 1993, p. 9; cfr. Buffalo Bill, «L'Arena», 28-29 marzo 1890.
2 Byffalo Bill in Arena, «’Adige», 16 aprile 1890.
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falo Bill», come scrisse il cattolico «Verona Fedele»3, che ebbe perd il merito di dar noti-
zia del fascino che il circo ebbe su Emilio Salgari. E importante ricordare questo incontro
perché proprio lo scrittore, testimone dell’avvenimento in qualita di redattore de «L'Are-
na», nonché affascinato osservatore del West, contribui molto a divulgare in Italia il mito
della frontiera: «Quest’oggi, alle tre precise, nel nostro anfiteatro avremo adunque il Wild-
West, tutta la vita autentica della frontiera americana rappresentata in azione mercé una
serie di quadri meravigliosi, ignoti a noi, popolati di “riflemen” (tiratori di carabina) di cow-
boys, di vaqueros messicani, di donne della frontiera e di pelli-rosse (Sioux “autentici”,
Arapaos, Oglala, Piedi Bruciati). Avremo insomma tutto un pezzo dell’America ancora
selvaggia come caduta dal cielo nel nostro anfiteatro e lo spettacolo strano, veramente
nuovo ¢i & annunciato con un programma attraentissimo»*4.

Bisogna perd precisare che gli indiani presenti allo spettacolo erano di fatto prigionieri
della giustizia americana. «Tutti hanno preso parte alle guerre di frontiera e si sono pill o
meno distinti per la loro bravura e sono tutti prigionieri del governo degli Stati Uniti, il qua-
le li ha affidati a Buffalo Bill sotto la sua mallevadoria»*s.

’immagine che il Circo propose a chi il West poteva solo immaginarlo sopravvisse per buo-
na parte del XX secolo, sebbene gia allora il mondo delle grandi praterie, dell’'indiano e del
trapper stesse scomparendo. Per la verita, quando la stella di Buffalo Bill comincié a ri-
splendere il West selvaggio era gia in profondissima trasformazione. | territori romantici,
gli orizzonti senza fine e le coraggiose esplorazioni venivano soppiantate prima dalle fat-
torie e poi dalle industrie. Gli stessi trapper, si trasformavano in abili commercianti.
Questo mondo dove il bianco andd a cercare una fortuna ed una uguaglianza sociale che
in patria non era mai riuscito a incontrare, divenne luogo di ingiustizie ancora maggiori
rispetto a quelle lasciate negli stati della costa Est o in Europa, ma proprio per questo ve-
niva rappresentato come un mondo di eroi. Per giustificare le infamie della pur affasci-
nante epopea del West occorreva un processo di mitizzazione che perduro per quasi tut-
to il ’900; un glorioso mito, la civilta che sconfisse la barbarie, santificato prima dalla let-
teratura e poi dal cinema, come rifiuto ad accettare la storia per quello che veramente fu:
un genocidio. Buffalo Bill sicuramente contribui a creare ed alimentare questo mito, an-
che quando sembrarono sorgere in Cody delle incertezze, testimoniate anche dal fatto che
negli ultimi anni di carriera si presentava regolarmente sul palco completamente ubria-
co. Su questo mito, pero, gli Stati uniti hanno costruito la loro storia e giustificato la pro-
pria esistenza, come paese indiscutibile “baluardo della democrazia”.

13 Buffalo Bill in Arena, «Verona Fedele», 16 aprile 1890.

14 Emilio Salgari, Le pelli rosse dell’America, <’Arenan, 14-15 aprile 1890; Id., Buffalo Biil in Arena, ivi, 15-16
aprile 18g0.

15 | a medesima informazione veniva fornita dal «Corriere della Sera» nel numero del 3-4 aprile: «Gli indiani che ac-
compagnano Buffalo Bill sono tutti prigionieri di guerra che il governo centrale gli affidd dietro sua garanzia».
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