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La scaltreZZa

Infiltrati e agenti segreti vengono da molto lontano. Nel mito classico & Ulisse, osserva Marco
Traverso nell’articolo che apre questo Zoom dedicato a spie e spioni, la figura epica che per-
sonifica astuzia, scaltrezza, menzogna, capacita di introdursi nottetempo nella citta nemica
per carpire informazioni, ben sicuro del proprio travestimento. Come dimostra 'analisi dello
stesso Traverso, quella che oggi chiameremmo attivita di intelligence era ampiamente pratica-
ta nel mondo antico per raccogliere una indispensabile serie di informazioni e conoscere cosi
i segreti militari, ma non soltanto militari, della controparte, fosse il futuro nemico di sangui-
nose battaglie che gli eserciti avrebbero combattuto, squartandosi reciprocamente in campo
aperto, fossero la citta o il popolo che insediavano i confini e le principali linee di commercio.
Sin da quei lontani tempi, il mestiere della spia consisteva in almeno due attivita distinte: il
controllo verso I’ esterno, quando il presunto mercante, il presunto viaggiatore e il presunto ma-
rinaio in cerca di fortuna si mischiavano alle comunita di cui dovevano poi riferire in patria; e
il controllo verso I'interno, una delicata attivita di spionaggio che aveva lo scopo di raccogliere
una messe di conoscenze quanto a opinioni e atteggiamenti dei cittadini, o sudditi che fosse-
ro, che vivevano all’interno dei confini della citta, dello stato o dell'impero.

Attraverso la lettura dei tre saggi dello Zoom coglierete meglio I'aspetto relativo al controllo
interno, la cui decifrazione ¢ stata privilegiata in questa terna di contributi. E proprio a partire
da culture “politiche”, ma anche sociali, cosi lontane dalla nostra esperienza di contemporanei,
abbiamo inteso segnare alcune tappe fondamentali del dispiegarsi del sistema di controllo co-
ercitivo che I'Occidente pagano e poi cristiano ha approntato nel corso di oltre duemila anni.
Una comune “dottrina” dello spionaggio, a fini militari ma anche di irregimentazione politi-
co-sociale, caratterizza il dispiegarsi delle pratiche istituzionali di dominio sulle persone e sul-
le cose per omologarne abitudini e comportamenti, sino ai nostri giorni, quando la tecnologia
sembra aver condannato in via definitiva gli esseri umani a una dimensione totalmente coerci-
tiva del controllo.

Verso la fine del Cinquecento, I'illustre studioso Tommaso Garzoni, nel suo La piazza univer-
sale di tutte le professioni del mondo, una monumentale opera che raccoglie e analizza oltre

cinquecento arti e mestieri, descriveva la figura dello «sbirro». Gli sbirri, o «zaffi», erano i con-
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fidenti del «capitan grande», il capo delle spie direttamente al servizio del Consiglio dei dieci,
supremo organo politico della Serenissima repubblica di Venezia. Ai veneziani, come ampia-
mente argomenta Alessandro Guerra nel suo articolo, non sfuggiva I'importanza della sottile ar-
te del controllo sulle persone; lo sbirro sapeva farsi abilmente accettare da «furbi e ladri» per
seguirne i movimenti e riferirne poi alle autorita locali. Ovviamente, per la natura stessa del
suo incarico, lo sbirro s’immedesima totalmente nella parte che deve recitare o forse, pitu pro-
saicamente, approfitta dei privilegi del ruolo che gli viene chiesto di sostenere: insomma si
confonde talmente bene con i suoi custoditi da diventare a tutti gli effetti uno di loro.
Mestiere difficile e pericoloso, quello della spia, ma anche ben remunerato. Un sistema di po-
tere che si rispetti annovera certamente gli infiltrati tra i suoi principali, e irrinunciabili, men-
tori: € nel codice costitutivo stesso della cultura del controllo e del dominio in genere che la spia
comincia a vivere. La sua funzione essenziale si situa nel raccordo tra istanze di conoscenza e de-
siderio di possesso. Sapere tutto degli altri, sudditi, cittadini, nemici, detrattori, sostenitori;
possederne i corpi, osservandone i movimenti, gli spostamenti, gli assembramenti e ascoltan-
done i discorsi: un intero mondo di azioni e di parole, pullulante di preziose informazioni. La
spia fa si che potere e sapere coincidano in un micidiale dispositivo di controllo, una congerie
di tant, talvolta piccoli particolari, utili a comporre una sorta di archivio dello spirito che di-
venta vero e proprio territorio di conquista.

L’Ulisse moderno, ormai spia che presto sara aiutata dai rapidi progressi della tecnica, giunge
alle soglie della contemporaneita in un sistema politico che in Occidente & incarnato, dopo la
rivoluzione del 1789 che incendio 'intera Europa, dalle grandi borghesie del vecchio continente.
Nella Francia dei primi anni dell’Ottocento la polizia diventa un corpo organizzato secondo cri-
teri scientifici. La Sureté parigina venne diretta a partire dal 1812 da tale Eugéne Francois Vi-
docq, una figura destinata a diventare celebre nella fantasia di molti romanzieri. Ma chi & Vi-
docq, in realta? Disertore, falsario, ladro, galeotto, il giovane Eugéne intraprese presto la stra-
da del crimine, fu pit volte imprigionato e altrettante riusci a fuggire di prigione. Vidocq ave-
va ingaggiato un folto numero di ex galeotti, inquadrandoli nel corpo di polizia, che sguinza-

gliava regolarmente a caccia di criminali durante le sue inchieste. In aggiunta si travestiva lui
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stesso da delinquente e frequentava i pitt malfamati locali della Parigi notturna per conquista-
re le simpatie di ladri, assassini e prostitute. Un infiltrato di prim’ordine, Vidocq. Costitui in bre-
ve tempo una formidabile rete di confidenti da cui otteneva informazioni accuratissime sull’a-
malgama composito della criminalita del tempo. La sua attivita investigativa, dunque, informa-
tore e detective allo stesso momento, mette assieme pit di un talento: la conoscenza dell’uni-
verso dei fuorilegge cui era appartenuto per molti anni; la capacita di parlarne la lingua, quel
gergo chiamato argot e utilizzato fin dal Seicento da mendicanti e truffatori per poter comuni-
care con una sorta di codice segreto sconosciuto ai pit.. Ma il vero capolavoro di Vidocq sta nel-
la capacita di travestimento che gli consente di sparire letteralmente nei bassifondi diventando
un’altra persona. Epigono e antenato di tutti i poliziotti moderni, Vidocq lascia una indiscuti-
bile mole di testimonianze e preziosi consigli per le generazioni di sbirri a venire.

La meta del secolo diciannovesimo segna I’avvento delle prime rivolte operaie e delle prime
organizzazioni sindacali. I “sowversivi” cominciano a essere sottoposti a rigorosa sorveglianza. Gli
sbirri di antica memoria si confondono tra la folla per raccogliere informazioni utili al “princi-
pe” per mantenere il potere e per disegnare una nuova cartografia politica dei rivoluzionari
pronti a rovesciare lo stato e le sue istituzioni; un territorio sconosciuto e pieno di incognite
per muoversi nel quale non ¢ piu sufficiente parlare la lingua oscura dei mendicanti. Piuttosto
quella variamente declinabile della politica. E cosi che I'infiltrato deve, adesso che & agente
della “squadra politica”, abbandonare fantasiosi travestimenti per impossessarsi di codici lin-
guistici che appartengono all’ideologia e alla passione per giustizia, verita e liberta. L’ordine
pubblico € ormai la misura stessa dell’esistenza della polizia che nella cosiddetta eta degli im-
peri affina le sue tecniche di prevaricazione per mantenerne inalterata la tempra; perché I'or-
dine sia davvero pratica di consenso generale, sistema che si autoalimenta sulla paura e sulla
repressione. I corpi di polizia, militari e civili, si moltiplicano.

La macchina statale avvolge nelle sue spire I'intera societa, la sorveglia, garantisce I'applicazio-
ne delle leggi, imprigiona e condanna. Le dittature del ventesimo secolo trasformano il segre-
to nell’arma piu utilizzata contro gli oppositori del regime; la polizia politica svolge un ruolo
fondamentale all’interno di questa strategia di dominio. In Italia presso la Direzione generale
di pubblica sicurezza era sempre esistita una Divisione di polizia politica e nell'ultimo periodo
della prima guerra mondiale era stato istituito il Servizio speciale di investigazione politica con
funzioni politico-militari. L’arrivo del fascismo porto con sé, nel 1926, anche la costituzione di
una polizia segreta che fu chiamata Ovra, soltanto uno dei molti volti della ferrea sorveglianza
della dittatura. Vale la pena di leggere con attenzione, in questo senso, il contributo di Mauro
Canali, per 'ampia e ben argomentata ricostruzione storica. Non é facile tirare quella sottile Ii-
nea nera che dall’eta liberale corre dritta sino ai nostri giorni, quando ci si accorge che essa
declina in realta le caratteristiche di un sistema di controllo che appartiene per intero all’“or-
dine politico” del Novecento italiano, persino a prescindere dalla forma di governo che di vol-
ta in volta occupa i gangli dello stato. L’infiltrato, la spia e il delatore continuano la loro opera

paziente di raccolta di informazioni anche quando arriva il tempo della democrazia repubbli-
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cana; e sanno muoversi con disinvoltura nelle piazze assumendo il ruolo di provocatori. «Ab-
biamo organizzato sinora quattro squadrette», si legge ne I provocatore di Aldo Papuzzi, <ognu-
na composta di tre uomini e autista. Abbiamo fornito loro targhe false, parrucche da capelloni
e tubi di gomma. Possiamo sistematicamente colpire gli avversari pit pericolosi o violenti [e] im-
pegnare in un’azione permanente nuclei di attivisti di combattimento, che neutralizzeranno o
colpiranno sistematicamente gli elementi piu pericolosi e violenti di Lotta continua, di Potere
operaio, della Fiom». Cosi Luigi Cavallo, oscuro personaggio nel libro-paga della Fiat durante
gli anni della guerra fredda, racconta la sua opera di infiltrazione nelle organizzazioni di estre-

ma sinistra e di provocazione violenta ai danni di quanti si opponevano ai governi dell’epoca

che riposavano sotto I’“ombrello atlantico”.
Ben diverso dal “tecnologicamente avanzato” Bond della saga ci- /
nematografica, I'Ulisse che cammina per strada con noi, oggi, ri-
corda piuttosto il compunto piccolo funzionario di Graham Gree-
ne, un po’ spento nel suo impermeabile stropicciato mentre sor-
seggia il cappuccino, assorto in chissa quali pensieri. O forse no,
si tratta di quella signora con il foulard di Gucci al collo che ma-
stica distrattamente una gomma americana. Meglio ancora, po-
trebbe trattarsi del giornalaio all’angolo della via che sta tutto il
giorno a guardare chi passa, a che ora passa, che quotidiani ac-
quista; che ascolta le telefonate al cellulare e che ti osserva salire
in macchina. E, del resto, la spia ¢ dappertutto proprio perché non
¢ in alcun luogo.

Ma a volte lascia comunque il segno. Archivi di memoria che stra-
tificano il racconto, a volte oscuro, di formidabili ingranaggi di sor-
veglianza. Simona Feci ce ne descrive uno; il “protocollo” inquisi-
toriale rappresenta il modello per antonomasia della sorveglian-
za che insiste su uomini e donne per carpirne i segreti e costrin-
gerne fisicamente i corpi. Molto piu tardi, negli anfratti di cio
che il sistema di potere occidentale occulta, la violenza della stra-
ge si imporra persino come tecnica del disciplinamento sociale
ad ogni costo, sancendo una definitiva presa sulla vita: storia e
politica si incontrano, secondo la chiave di lettura proposta da An-
tonio D’Agnelli, sullo scivoloso terreno dello stragismo italiano. Al
termine di quella stagione di terrore i gelidi anni ottanta sembra-

no riscaldarsi al tepore di una scrittura, quella di Pino Cacucci ne

€ un buon esempio da richiamare all’attenzione del lettore, capa-

ce di risvegliarci da un diffuso ottundimento delle coscienze.
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