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Paola Ghione

Gambe,
scarpe e SCArponi

Documento sulla “dismissione” della redazione multimediale di Sim

Pubblichiamo di seqguito ampi stralci della relazione presentata da Paola Ghione, coordinatrice
della redazione multimediale di Sim, alla Ill assemblea generale di Storie in movimento (Firenze,
31 ottobre-1 novembre 2004), che motiva la scelta di rinunciare temporaneamente ad una specifi-
ca redazione impegnata sul quel fronte d’attivita. Per la versione completa si veda

www.storieinmovimento.org.

Perché due gambe

Fin dalla nascita del nostro progetto, coincisa con la diffusione di un appello per la costi-
tuzione di una rivista che si occupasse di storia della conflittualita sociale, & parsa subi-
to evidente la necessita di mettere in comunicazione la riflessione storica con pratiche e
saperi espressi da movimenti, organizzazioni e associazioni, e quindi la necessita di as-
sumere e adottare linguaggi, ambiti di confronto e di ricerca che non fossero soltanto quel-
li tradizionali, espressi dalla cosiddetta comunita scientifica. Abbiamo dunque immagi-
nato la rivista, che si chiama significativamente «Zapruder» e contiene rubriche “anoma-
le” quali Altre narrazioni e Le immagini, come il motore di un gruppo di lavoro che guar-
dasse anche oltre il “cartaceo” e approfondisse il ragionamento su come la storia & co-
municata e si pud comunicare. Cosi gia dall’assemblea costitutiva del progetto ci & sem-
brato opportuno mettere al lavoro quelle specifiche competenze, espresse da diverse per-
sone che avevano aderito all’appello, creando una “redazione” parallela a quella della ri-
vista. Opportuno e conseguente proprio in virtil della specificita tecnica e teorica delle pro-
duzioni su supporto diverso da quello cartaceo, assente e non richiesta nella formazione
dello storico. Si & creduto che Storie in movimento dovesse e potesse, almeno in pro-
spettiva, misurarsi anche sul piano produttivo con registri narrativi alternativi al saggio
tradizionale, attinenti, per semplificare, all’lambito della cosiddetta multimedialita (vi-
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deointerviste, documentaristica, ipertestualita, ecc.). La scommessa era mettere in dia-
logo competenze diverse che pur movendosi sullo stesso terreno, cioé la comunicazione
della storia, faticano a trovare momenti di sintesi e pratiche comuni, spesso a scapito dei
risultati finali. Era perd impossibile che tutto cio trovasse spazio nella redazione di una
rivista e se volevamo davvero non rinunciare a questa prerogativa, valeva la pena dedi-
cargli spazio e risorse umane. [...]

Cosi abbiamo immaginato l’attuale architettura di Storie in movimento (redazione rivi-
sta, redazione multimediale e comitato di coordinamento) concepita per dare pari digni-
ta alle due “gambe” del progetto, «Zapruder» — ovvero una rivista in radicale discontinui-
ta con l'esistente — da un lato, la multimedialita - cioé I’attenzione privilegiata alle diver-
se grammatiche della trasmissione della storia — dall’altro, dotata in pit di un organismo
diraccordo che promuovesse e potenziasse le attivita svolte a livello locale e nazionale.
Un unico gruppo di lavoro impegnato su fronti paralleli per il perseguimento degli obiet-
tivi enucleati nel Manifesto fondativo dell’associazione. Nelle intenzioni piti che due “gam-
be” rivista e multimedialita dovevano concepirsi come due specializzazioni in continua
simbiosi, operanti in luoghi strutturati per garantire continuita alla nostra “ragione so-
ciale”, cioé al nostro “corpo”. Temevamo, infatti, che senza una definizione precisa di
luoghi e ruoli, essendo il nostro agire volontario e dunque fluttuante, le difficolta prati-
che sarebbero aumentate, per di pili in un progetto basato sull’assemblearismo. Ma i no-
di sono venuti comunque al pettine, come qualcuno e con diverse motivazioni aveva pre-
visto, ed é utile ragionarci. | limiti della “gamba multimediale” sono infatti per alcuni ver-
si paradigmatici di quanto pil in generale sta angustiando Storie in movimento, farne te-
soro € dunque una risorsa per tutti, il modo pil coerente per valorizzare il percorso intra-
preso ed il contributo che tenteremo di dare come redazione alla presente assemblea.

Due gambe, una scarpa

L'idea di un progetto fondato su due “gambe”, lungi dal nascondere un particolare amo-
re per i burocratismi, era sembrata la soluzione migliore per rispondere alle aspirazioni
che non potevano esprimersi dentro «Zapruder». Lo spazio assegnato al “multimedia” era
inteso, in altri termini, a dare corpo a quanto emerso dal nostro dibattito e a coinvolgere
attraverso un percorso parallelo figure che per sensibilita e interessi non avrebbero mai
collaborato se non dall’esterno e con un ruolo accessorio alla rivista e cioé artisti, filma-
kers, mediattivisti, massmediologi, webmasters. ’ambizione era coinvolgerli creando un
laboratorio permanente in cui i diversi mondi potessero lavorare gomito a gomito e pro-
durre ricerca, vale a dire dare piena cittadinanza in un’associazione di storici a percorsi
professionali eterodossi e a linguaggi altrimenti inaccessibili.
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Il problema ¢ stato che avevamo si due gambe e dunque due piedi a sorreggere il proget-
to, ma una sola scarpa. Cioé avevamo una rivista, ma non un altro oggetto concreto che des-
se finalita concrete all’altra gamba. Si & pensato che non servisse almeno nell’immediato
ed & stato uno shaglio. Si & pensato che fosse sufficiente che quella gamba facesse da spon-
da all’altra, alla rivista, ed elaborasse progetti ed iniziative a suo piacere che non era ne-
cessario definire, che si curasse di un’attivita corrente che era la sua ragion d’essere, cioé
cio di cui stabilmente doveva occuparsi, ma era evidentemente troppo poco. Nell’assem-
blea fondativa del progetto Lanfranco Caminiti aveva sostenuto, sulla base della sua
esperienza di studioso del web e autore di diversi cd-rom di storia, di gettare la spugna, che
gli storici dovevano essere ancora alfabetizzati e che era velleitario allo stato attuale ten-
tare percorsi comuni. Forse proprio per questo, cioé per 'evidenza di un’assenza di dialo-
go e la necessita di dargli voce, necessita funzionale all’esistenza stessa della disciplina,
abbiamo voluto tentare e continuo a sostenere che non sia stato uno shaglio. | problemi,
infatti, non sono nati tanto dalla reciproca incomprensione, che pure in certi casi e con one-
sta e stata dichiarata (ricordo, sempre in quell’assemblea, gli interventi di Giovanni Scirocco
e di Stefano Agnoletto e in altre successive di Sandro Bellassai), o dall’aver previsto un’ul-
teriore priorita sulla quale attivarci, ma dal semplice fatto che si era [i insieme per fare una
rivista, che Storie in movimento & nata intorno ad una rivista e tutte le energie che ha sa-
puto sprigionare (economiche e umane) sono state coerentemente convogliate a soste-
nerla. Cosi anche gli spazi dedicati al multimedia nelle varie assemblee generali si sono con-
tratti perché era pitl urgente dibattere della rivista che delle altre attivita.

Ilvizio d’origine e le sue conseguenze

Con questo vizio d’origine, confidando che col tempo saremmo riusciti a focalizzare obiet-
tivi concreti, 'impegno richiesto ai membri della redazione multimediale & apparso minore
e di fatto lo era, non avevamo da chiudere un numero e impostare per tempo il successi-
vo. Carla Pagliero ha in pili occasioni stigmatizzato il proliferare di organismi e I'aver re-
legato il “multimedia” in una “riserva”. lo credo che pili che definirla una riserva la no-
stra redazione sia stata percepita come un “parcheggio”, qualcosa in attesa del decollo,
che doveva trovare ancora una sua reale fisionomia e la misura per dialogare con il pro-
getto, pur essendone parte. Cosi abbiamo dovuto combattere con i limiti di tutte le atti-
vita a base volontaria amplificati dall’assenza di forti motivazioni (mi colloco si nel “par-
cheggio”, ma almeno faccio poco). L’espletamento delle cosiddette attivita correnti (cura
rubrica Altre narrazioni, recensioni di opere multimediali, sito web, newsletter), non era
infatti abbastanza allettante dal motivare esborsi in viaggi, permanenze fuori sede, tem-
po rubato alla vita, né a compensare 'enorme fatica di elaborare progetti via web e sen-
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za alcuna garanzia di realizzazione. [...] Abbiamo tirato avanti due anni sulla spinta del-
entusiasmo iniziale e della marea montante dei movimenti, confortati dall’esplosione del
mediattivismo che speravamo di intercettare e ci diceva che avevamo colto nel segno,
trascurando proprio le attivita correnti, perché fa fatica impegnarsi su una routine con
poco o null’altro da far brillare al sole e la carne € debole. Inoltre, singolarmente, erava-
mo protesi a sostenere la rivista e il progetto, con presentazioni, abbonamenti, spedizio-
ni, riunioni dei gruppi locali, seminari di menabd, coordinamenti, articoli, e via dicendo,
e dunque sostenevamo gia una bella routine.

Senza scarpa una grande gamba

Cosi non avendo una vera scarpa, senza rendercene conto, abbiamo ingigantito la gamba,
dedicandoci nei ritagli di tempo all’elaborazione di progetti ambiziosi che avrebbero giusti-
ficato da soli la nostra ragion d’essere, e gratificato un po’ il nostro amor proprio. E in effet-
ti sono usciti fuori progetti di pregio, a partire dal manifesto/programma della redazione,
pensato in forma ipertestuale, proseguendo con il progetto Rosso su nero sui funerali di
Togliatti e Berlinguer, la conricerca Bagnoli rivendica, il convegno su Linguaggi e narrazioni
della storia. Tutti lavori che centravano i nostri obiettivi istituzionali (dal ragionamento sul-
la destrutturazione della linearita del testo, alla fonte audiovisiva per la lettura della storia
sociale, dalla costruzione di “memoria partecipata” e conflittuale, all’analisi dei linguaggi
che comunicano storia), redatti a livello collettivo spesso allargando la discussione oltre i
membri della redazione (Rosso su nero vagliato e discusso in un coordinamento tenutosi a
Firenze, Bagnoli in varie riunioni napoletane e tra alcuni soci di Roma, il convegno in nume-
rosi incontri del gruppo romano e in una mailing list dedicata). Tutti lavori che ci hanno con-
sentito di sviluppare e approfondire materie fondamentali, di confrontarci con diversi punti
divista, di far emergere nodi problematici di grande interesse storiografico (come e se il ca-
so Moro periodizza la stagione dei movimenti, le diverse letture degli anni settanta, le mo-
dalita di costruzione dell’immagine identitaria del Pci, la metodologia della conricerca, ecc.).
Ma dall’elaborazione alla realizzazione il passo non € breve e ci siamo arenati. Il manife-
sto/programma si doveva strutturare delle attivita realizzate e senza nulla in attivo é rima-
sto in sospeso; Rosso su nero poggiava sulla partnership dell’Archivio audiovisivo del mo-
vimento operaio e democratico che conserva i girati dei funerali, che ha deciso di non inve-
stirci; la conricerca su Bagnoli, allo stato attuale, attende che ’'associazione Caschi gialli, con
la quale si sarebbe dovuto formare il gruppo di lavoro, torni a manifestare il suo interesse;
la discussione sul convegno si & spenta per usura. Questi esiti presentano almeno tre de-
nominatori comuni: il primo, pit importante, & che sono progetti in cui servono soldi, in al-
cuni casi tanti soldi, anche escludendo la retribuzione dei ricercatori (soldi per il recupero
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dei materiali, soldi per i riversamenti e la postproduzione, soldi per i supporti e le apparec-
chiature, soldi per i sopraluoghi, soldi per sale e spazi, ecc.); il secondo & che per realizzar-
li si & quasi sempre costretti a creare partnership (con chi detiene i materiali, con eventuali
finanziatori, con gruppi e realta che si vogliono indagare, con singoli professionisti, con en-
ti locali), il che & anche auspicabile, ma nei fatti condiziona (se linterlocutore non ci sta, nien-
te progetto); il terzo & che richiedono un enorme surplus di impegno volto a creare le con-
dizioni della loro fattibilita (trovare i soldi, costituire il cartello produttivo): chi fa questo la-
voro, per di piti in assenza di retribuzione e senza alcuna gloria personale? Tutto cio, si ba-
di bene, ¢ richiesto per grandi come per piccoli progetti, anche per una semplice rassegna
di una decina di documentari, anche per una proiezione o una dimessa mostra fotografica.
Ci sono poi altri problemi, per esempio I'incertezza che una volta attivato il progetto le ri-
sorse umane per realizzarlo siano sufficienti o perfettamente attendibili, che qualcuno si ti-
riindietro in ultimo, che altri con precise responsabilita non facciano quanto previsto. Inuna
struttura come la nostra, basata sul volontarismo, pud accadere [...], per esempio lo abbia-
mo temuto con il convegno sulle narrazioni, che merita qualche parola in pid. La proposta
venne avanzata da Caminiti fin dalla prima assemblea nazionale e accolta dalla redazione
come una tappa per alcuni versi fondativa dell’attivita di Storie in movimento anche oltre lo
specifico “multimediale”. Abbiamo dunque coinvolto il gruppo romano, che all’inizio si &
coeso proprio intorno al progetto (ricorderete le discussioni per trovare ragion d’essere ai
gruppi locali oltre l'attivita di sostentamento della rivista) e in seguito tutti i soci interessa-
ti. Ne & uscita fuori una riflessione collettiva molto articolata che ha coinvolto decine di per-
sone e prodotto, in tempi diversi (primo tempo redazione + Lanfranco, secondo tempo
gruppo romano, terzo tempo mailing list + redazione) una montagna di interventi e una cre-
scente difficolta ad arrivare ad una sintesi. La materia era infatti cosi complessa e i piani di
analisi tanto numerosi da complicare le gia complicate dinamiche che governano ogni dis-
cussione collettiva. Ogni persona aveva in mente il suo convegno e a forza di mediare l'im-
pianto si pasticciava sempre di piti. Neanche 'ottimo lavoro di raccordo tentato da Stefano
Macera e riuscito a dare concretezza e il dibattito ha finito per spegnersi lentamente, la-
sciando a tutti I'amaro in bocca. Ci & mancato un atto d’imperio che mettesse ad un certo
punto la parola fine al confronto, che per vari ordini di motivi non siamo stati in grado di da-
re. Hanno pesato 'oggettiva difficolta a trovare un impianto convincente, il disamore per
un progetto che si stava discutendo da troppo in maniera rapsodica e nei ritagli di tempo,
l'assenza rivendicata e consapevole di un leader e di un comitato scientifico di specialisti,
I'aspirazione ad una pratica di elaborazione collettiva ancora da sperimentare, un atteggia-
mento includente verso chi si avvicinava anche in ultimo al dibattito, il subentrare di impe-
gni personali improrogabili di chi tirava di piil la carretta. Un estremo sforzo finale sarebbe
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stato anche possibile, ma quanti a quel punto avrebbero dimostrato disponibilita a sobbar-
carsi gli oneri organizzativi[...]? Ora al di la del fatto che ritengo valga la pena riprendere in
mano il progetto, mi sembra che la miscela di ingenuita e di ragioni contingenti che ho de-
scritto sia paradigmatica dei limiti delle imprese collettive e che possa servirci a riflettere sul
nostro percorso futuro, non tanto per derogare all’alterita che ci contraddistingue, che & il ri-
medio pill a portata, quanto a trovare dei correttivi per rendere “funzionale” oltreché vitale
I"agire collettivo. Nel merito il limite maggiore é stato, a mio avviso, chiamare ad una discus-
sione gia molto dettagliata senza disporre di una copertura finanziaria e di scadenze vinco-
lanti, uno sbaglio che siamo in grado di correggere e che dovra informare i progetti futuri.

Una scarpa possibile

Tornando alle sorti della redazione, quello che & mancato, a mio personale giudizio, &
stato un appello, analogo a quello per la costituzione della rivista, che chiamasse a rac-
colta persone interessate e con le competenze specifiche a mettere in piedi un vero labo-
ratorio di ricerca e produzione sul multimedia. Aprire all’esterno la proposta di Sim “ar-
ruolando” nel progetto professionalita mirate (quelle disponibili erano e sono insufficienti).
Dopo il primo anno, in cui ci siamo concentrati su «Zapruder», avriemmo potuto tentare.
L’idea di assemblea straordinaria lanciata a Parma, cioé gli stati generali sul multimedia
dentro Storie in movimento, avrebbe dovuto porre 'accento su questo, verificando l'op-
portunita di rilanciare o indietreggiare, rilanciare nella prospettiva di creare davvero una
struttura, permanente come «Zapruder», di elaborazione e produzione attraverso un
progetto permanente molto circoscritto e concreto stabilito in partenza (ad esempio,
realizzazione di format storici per telestreet, oppure raccolta di videotestimonianze di ex
resistenti, oppure produzione di unita didattiche su audiovisivi e storia, oppure conricer-
che finalizzate alla costruzione di “memorie partecipate”, ecc.), con le sue autonome
fonti di finanziamento (dall’autotassazione a un rapporto stabile con un’istituzione fi-
nanziatrice) e le modalita che ci caratterizzano (ricerca condivisa e collettiva e rapporto
con i movimenti del presente avanti alle altre), e solo in seguito sviluppare ulteriori atti-
vita in dialogo con la rivista (ad esempio, la cura della rubrica Altre narrazioni). Insomma
I'inverso esatto di quello che avevamo stabilito in origine per la nostra redazione. Ho
confidato che la gamba in questo modo avrebbe trovato una scarpa, ma I'assemblea non
si e tenuta e la redazione dalla scorsa primavera di fatto si & sciolta.

Il sapere dell’esperienza
Tutto quanto si & detto non lo sapevamo prima? Si, qualcosa sapevamo, qualcosa no, ma
soprattutto volevamo sperare e imparare dall’esperienza...
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Siamo stati abituati a valutare la bonta di un’impresa unicamente dai suoi risultati e dal-
I'efficienza dimostrata nel perseguirli, dimenticando che il primo risultato é esistere come
esperienza, produrre e veicolare «il sapere dell’esperienza». Ne ha scritto di recente
Marco Revelli proponendo questa definizione tratta dallo studio di Paolo Jedlowski:

E un tipo di conoscenza che si produce quando si sfida e si “mette in gioco” il senso comune, ponen-
do “domande strane”, dubbi inconsueti e destabilizzanti, capaci di de-costruire i dogmi della Tecnica

e dell’Opinione [non pid “pubblica” ma pubblicitaria]. Di far saltare gli stereotipi, stabilendo un rap-

porto altro [come chiamarlo? “diretto”? “critico”? forse potremmo dire “attivamente pensoso”] con il
mondo. Non accettando le verita provvisorie [ma rocciose] del potere, anzi rifiutandole sistematica-
mente, come principio di metodo. E cercando “oltre” la linea d’ombra delle certezze “d’ufficio”.

Poi passa a dire dove questo “sapere” non pud pili sprigionarsi. Non nei luoghi deputati,
non nei vecchi «templi della cultura», non nelle universita, non nelle case editrici, e nep-
pure negli istituti culturali, men che meno nei partiti politici. E allora dove? E risponde
che oggi non nasce «in alto», ma sorge e si ramifica «in bassow, in quello che Jedlowski
chiama «lo spazio dell’esperienzay. lo credo che tutti noi impegnandoci in Storie in movi-
mento avessimo in mente questo, creare uno «spazio dell’esperienza» dove il sapere si
fa quotidianamente dentro e contro la quotidianita, vale a dire partendo dalle procedure
della sua stessa costruzione. E un percorso da inventare che stiamo cercando di inventa-
re con tutti gli inevitabili scivoloni e cadute, pid difficile e soprattutto piu faticoso. Ma &
anche l'unico percorso che vale la pena tentare perché cid che contrasta esiste gia e non
c’é bisogno di noi per costruirlo.

Quindi mi auguro che aver presentato un bilancio in rosso non si traduca nella tentazio-
ne umana, funzionalistica, e se vogliamo piti semplice, di finire di normalizzare quanto ci
rimane, cioe la rivista, di ritornare ad un orizzonte conosciuto e rassicurante. Questa si sa-
rebbe una sconfitta, non per noi “multimediali”, ma per tutto il progetto. Sono successe
tante cose in questi ultimi anni che ci consentono di non aver paura di sperare. Non sia-
mo in un congresso di partito di pieno Novecento dove ogni estremismo era tacciato di
“velleitarismo”, oggi se non “speriamo” abbiamo poco da dire e ancora meno da fare.

Allacciamoci gli scarponi

Pensiamo per intanto a valorizzare quanto si & fatto, anche solo in termini di elabora-
zione, che & stata una nostra carenza vistosa. Il dibattito sulle narrazioni, pur denso e
di pregio, non & uscito al di fuori di un angolo di Storie in movimento, cosi gli altri pro-
getti che abbiamo seguito come redazione. Ma il discorso deve estendersi a tutte le at-
tivita che stiamo svolgendo, per una forma di risarcimento minimo verso le persone
che si sono impegnate, oltreché per comunicare all’esterno il nostro agire. E possibile,



ad esempio, che dei seminari di menabd che richiedono tanti
sforzi non si sappia quasi nulla? Valorizzare, nell’accezione di far
uscire fuori, ci doterebbe di un “diario di navigazione” attraver-
so il quale leggere pregi e difetti, evoluzioni ed involuzioni, che
e fondamentale in un’impresa collettiva soggetta per definizio-
ne a continue modificazioni e ondeggiamenti. Per questo verso
occorrera, a mio avviso, sforzarci anche di monitorare il crinale
psicologico dei vari gruppi (locali, redazionali, di lavoro), perché
la natura appunto collettiva della partita lo impone; abbiamo a
che fare con umani in carne ed ossa che interagiscono e intera-
gendo sviluppano gelosie, frustrazioni, complessi, alibi, che van-
no letti e messi al lavoro, il “diario di navigazione” dovrebbe
tenerne conto. Come, invece, dovremmo evitare la cooptazio-
ne, ovvero “costringere” le persone a precise responsabilita che
non vogliono o non possono assumersi, per necessita di riem-
pimento dei vari organismi che decideremo di mantenere. Il con-
tributo che ne avremmo sarebbe poverissimo.[...] E evidente che
soffriamo di una crisi di partecipazione, di una tendenza a de-
legare perché ci siamo stufati di impegnarci direttamente, & fi-
siologico che accada. Per questo dobbiamo alleggerire e ridi-
stribuire gli oneri e non vedere come una sconfitta lo sciogli-
mento della redazione multimedia. Una presa d’atto “onesta”
che potra servirci per ricalibrare le energie e rilanciare in futu-
ro. Perché una cosa € certa: avevamo visto giusto. A fronte di una
grande richiesta di storia e audiovisivi e all’esplosione della mul-
timedialita, le risposte sono ancora deboli e soprattutto non cen-
trate sulla storia. Se riusciremo ad aver coscienza della forza che
discende dall’essere un soggetto collettivo altre strade potran-
no aprirsi. Per adesso proviamo a dire, parafrasando Marcos, che
preferiamo allacciarci gli scarponi che ricucirci il cuore.

—Ma scusa avevamo forse degli scarponi? E poi come mai sono di-
ventati due? Non eravamo scalzi per meta?

—SI, non parlavamo di scarponi, ma di scarpe. Sono diventati «due
scarponi» perché sognavo che bastasse solo allacciarli per averli
e mettersi in cammino!
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