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Schegge

Echi da un genocidio
RWANDA 1994

Chiara Calabri

ell’aprile 1994 Radio télévision libre des mille collines (Rtml) diffondeva la pau-
ra e 'odio per i tutsi, incitava a schiacciare quegli “scarafaggi” e a rimandarli
13 da dove venivano, il nord, attraverso il fiume Kagera. Di li a pochi giorni ca-
daveri devastati dalle ferite dei machete si sarebbero visti galleggiare sulle ac-
que dell’affluente del Nilo. Iniziava il genocidio che, dall’aprile al luglio del
1994, fece circa 800.000 morti tutsi, in maggioranza, e hutu moderati. Gli estremisti era-
no riusciti a generare un clima di terrore fra persone che avevano vissuto sempre insie-
me, riesumando, con un abile gioco di manipolazione della storia e delle identita, lo
spettro della contrapposizione e della competizione fra i due gruppi della popolazione
ruandese, hutu e tutsi, che era stato agitato per la prima volta dai colonizzatori belgi.
Il 1° luglio 1962 il Rwanda era divenuto indipendente dal Belgio, che dalla fine della pri-
ma guerra mondiale aveva amministrato, sotto forme giuridiche diverse, il territorio, gia
colonia tedesca. La data era stata stabilita da due risoluzioni dell’Assemblea generale del-
’Onu sul territorio in Amministrazione fiduciaria del Rwanda-Burundi che aveva ottenuto
lo statuto di tutela a partire dal 13 dicembre 1946; secondo la carta delle Nazioni unite,
le potenze tutelari avrebbero dovuto favorire I’evoluzione verso un’amministrazione au-
tonoma. Il Belgio, in realta, ben poco aveva fatto per preparare il paese e la sua “classe
dirigente” a camminare con le proprie gambe sulla via della democrazia. La politica colo-
niale aveva favorito non la formazione di una classe media unita, di una “borghesia na-
zionale” che reclamasse la democratizzazione del paese e 'autonomia dalla potenza eu-
ropea, ma la nascita di divisioni fra gruppi della popolazione. Il processo di indipendenza
era stato il risultato dell’azione dell’amministrazione belga e si era svolto sotto il segno
della lacerazione di quella élite chiamata, da belgi e missionari europei, degli évolués: una
“borghesia” ruandese, insomma, costituita da persone appartenenti sia al gruppo hutu
sia a quello tutsi, che avevano ricevuto un’educazione presso scuole per lo pit cattoli-
che, e che avevano ricoperto funzioni da “colletti bianchi”. Si trattava di maestri e piccoli
funzionari che formavano il settore moderno della societa:

1 Cfr. lan Linden, Christianisme et pouvoirs au Rwanda 1900-1990, Karthala, 1999, p. 288.
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L’élite tutsi, con il suo nocciolo clericale, e la contro élite hutu, anch’essa con la sua ala clericale,
sembrava che potessero divenire i leader di una classe media potenziale che non sarebbe piil dipesa
necessariamente dalla persistenza del sistema feudale. Anche se sentimentalmente legate ai sim-
boli e alle tradizioni del passato, esse avevano idee progressiste e un embrione di aspirazioni bor-
ghesi.[...] Il fatto che questa nuova classe sia nata morta —identificandosii ruandesi sempre pit nel-
le categorie etnico-sociali hutu o tutsi o sulla base molto stretta della loro affiliazione ad un clan -
era dovuto, in larga misura, alle ridotte dimensioni di questi gruppi e all’esistenza di un’importan-
te fazione conservatrice tutsi la cui intransigenza e il cui noto sentimento storico di superiorita at-
tiravano gli indecisi e spingevano gli hutu a forgiarsi una coscienza etnica militante?.

| tutsi avevano sempre collaborato con la potenza coloniale ed avevano dunque maturato un
senso di superiorita rispetto alla maggioranza della popolazione, costituita dagli hutu.

| primi europei che arrivarono in Rwanda individuarono nella popolazione ruandese
I’esistenza di due gruppi sostanzialmente differenti, dal punto di vista sociale ma anche
biologico e morale3. Linterpretazione della societa africana come di-

visa in etnie e trib( fu funzionale — non solo in Rwanda, ma anche
in altre regioni africane e per altre amministrazioni coloniali — alla
gestione dei territori e costituisce, di fatto, la storia della presen-
za europea in Africa:

la selezione di nomi, territori, caratteristiche etnico tribali e 'attribuzione di
posizioni di privilegio, potere, autorita, superiorita gerarchica a fini ammi-
nistrativi coloniali, significd quello che molti studiosi hanno chiamato “in-
venzione” della tradizione, o invenzione di ambiti etnici. [...] In epoca colo-
niale e postcoloniale, 'identita etnica si & dunque fissata e trasformata in
rapporto alla griglia amministrativa e alle ideologie e pratiche del governo
coloniale, per diventare poi uno dei fulcri di aggregazione nella competizio-
ne e nel conflitto di interessi nel periodo della decolonizzazione e successi-

vamente nella competizione per occupare il potere e controllare le risorse4.

Alla fine dell’Ottocento, nella regione centro meridionale del Rwanda, un lignaggio reale tut-
si si era imposto su numerose signorie circostanti, con campagne di conquista vittoriose e
con lespansione di un modello di organizzazione politico-sociale piuttosto accentrato. Si
trattava di un processo ancora in atto all’arrivo degli europei, e reso particolarmente diffici-
le dall’opposizione dei signorotti hutu del nord, chiamati hiinza, cioé “ribelli”. L’esistenza
di un regno, quale quello del Rwanda centrale, con un’organizzazione complessa, fu spie-

2 |vi, pp. 297 € 298 (traduzione mia).

3 S legge alle pagine 26 e 34 del Rapport sur ’administration belge du Rwanda-Urundi (1925), del Ministére
des Colonies, citato in Gérard Prunier, The Rwanda crisis, 1959-1994, history of a genocide, Hurst & Company,
1995, p. 6: «| bahutu presentano lineamenti tipicamente bantu[...]. Essi sono generalmente bassi e di stazza mas-
siccia, con una grande testa, un’espressione gioviale, un naso largo e labbra enormi», mentre i tutsi erano defi-
niti come una razza che non aveva niente a che vedere con quella «negra», eccetto il colore (): «Egli ['uomo
tutsi] & di solito molto alto[...]. E molto magro. | suoi lineamenti sono belli[...]. Dotato di una vivace intelligenza,
I'uomo tutsi presenta una raffinatezza nei sentimenti che & rara presso le popolazioni primitive. E un leader na-
to, capace di estremo autocontrollo e di idonea buona volonta».

4 Anna Maria Gentili, /l leone e il cacciatore. Storia dell’Africa subsahariana, Carocci, 2002, pp. 18 e 19.
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gata dagli europei con le categorie interpretative tipiche del XIX secolo, marchiate di «bio-
logismo razziale»5, che spiegavano l'esistenza di civilta africane sulla base del mito camita.
Secondo esso i popoli africani “pili avanzati”, cioé pili organizzati secondo il metro di giu-
dizio europeo, erano fatti discendere da Cam, figlio di Noé, e quindi collegati alla stessa
origine dei popoli europei®. L'interpretazione della storia ruandese che si diffuse fu quella di
una conquista antica da parte di un popolo proveniente probabilmente dall’Abissinia o di
origini nilotiche, superiore per razza e civilta, dedito alla pastorizia, che a partire dal centro
del paese avrebbe dominato tutto il territorio e la massa maggioritaria di agricoltori bantu,
abitanti originari. Un’analisi a tappeto di alcuni quotidiani italiani, scelti per la loro rappre-
sentativita di alcuni settori della vita politica, economica e culturale, per il periodo che va
dall’aprile 1994 al dicembre dello stesso anno, ha rivelato la persistenza di questa lettura
della storia del paese africano. Il genocidio del 1994 fu presentato all’opinione pubblica ita-
liana in termini semplicisticamente etnici: lo stesso linguaggio usato dai quotidiani ricalca-
va i toni razzisti degli antropologi di inizio Novecento?.

La maggioranza dei primi storici europei che si occuparono del Rwanda, all’inizio del se-
colo, furono i missionari dei Padri bianchi che studiarono la storia, gli usi e i costumi del-
la popolazione con un’attenzione particolare. Negli anni trenta il canonico De Lacger re-
dasse un’opera sul Rwanda, sintesi delle informazioni raccolte fino ad allora dai Padri®.
Conoscitore della storia della Francia, intraprese un parallelo fra questa e quella ruande-
se, presentando l'evoluzione del Rwanda come il passaggio da un sistema feudale a una
monarchia illuminata, a partire da “une Tle de France” posta al centro del paese. Que-
st’interpretazione della storia ruandese coincideva con guella elaborata presso la corte
della monarchia tutsi. La politica dei belgi mirava a un regime di amministrazione indiret-
ta che, dopo averli individuati, utilizzasse i capi locali mantenendo e rispettando, formal-
mente, il diritto consuetudinario. Di fatto essi pil volte modificarono tale diritto e, con gli
anni, il loro indirect rule divenne sempre pil diretto. In effetti, fin dal 1923 i belgi impose-
ro una serie di trasformazioni e riforme che, inevitabilmente, scalzarono la struttura dia-
lettica e condivisa della societa indigena.

| Padri bianchi fondarono le prime missioni nelle regioni periferiche del paese, frail 1901 e il
1903. | primi ad avvicinarsi alle missioni furono i contadini hutu pid poveri, quelli privi di
protezione o coloro che, vessati dalle tirannie dei capi, cercavano di sfuggirle. Agli occhi di
5 Gianni Moriani, /l secolo dell’adio. Conflitti razziali e di classe nel Novecento, Marsilio, 1999, p. 145.

6 Secondo questo mito tutta la maledizione divina si sarebbe abbattuta sul figlio di Cam, Canaan, progenitore
dei primitivi “negri”, destinato a scontare la punizione inflitta al padre per aver visto Noé nudo. Cfr. Edith R.
Sanders, The Hamitic hypothesis: its origin and functions in time perspective, «The journal of African history»,
vol. X, 1969, pp. 521-532.

7 Cfr. Ruanda, caos e sangue, «ll Messaggero», 8 aprile 1994; Ruanda, l’ora della vendetta, «Corriere della Se-
ra», 8 aprile 1994; Ruanda, lunga guerra, «Il manifesto», 8 aprile 1994; Kigali, ribellione a colpi di machete,

«Avvenire», 8 aprile 1994.
8 Egli scrisse / Le Ruanda ancien, e Il Le Ruanda moderne, Namur Grands Lacs, 1939 e 1940.
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al sostegno dei belgi. Il monopolio tutsi era rotto e si affermava la democrazia, ovvero il
potere della maggioranza. La democrazia nasceva, perd, gia corrotta, viziata da una defi-
nizione etnica che identificava la maggioranza politica con quella demografica: il potere
del popolo coincideva con quello degli hutu. Durante tutta I’epoca della prima e della se-
conda repubblica — che ebbe inizio nel 1973 con I'avvento al potere del generale Habyari-
mana — furono a pili riprese scatenati pogrom ai danni dei tutsi che, a gruppi, emigraro-
no o nelle regioni circostanti o in Europa e Stati uniti d’America. Habyarimana strutturd il
suo potere nella forma di un controllo totale sullo
stato e sulla vita politica, dando sempre pit spazio
a reti clientelari e familiari che giunsero a control-
lare le varie leve dello stato.

Per tutti gli anni ottanta di fronte all’opinione pub-
blica internazionale il Rwanda, aperto al commercio
globale, costituiva una sorta di oasi felice in una
regione caratterizzata dal caos. Ma all’inizio degli
anni novanta la stabilita del paese fu scossa. La
fine del confronto fra i due blocchi e il “nuovo or-
dine mondiale” inserivano anche I’Africa in un
altro scenario: il continente non era pil oggetto
di contesa fra le due superpotenze, ma ora costi-
tuiva un nuovo terreno per I'espansione del “libero
mercato” e per I'affermazione della leadership degli
Usa come unica potenza mondiale. Proprio negli an-
niin cui diminuiva 'afflusso di aiuti allo sviluppo,
I’Africa veniva riconosciuta come «|’ultima frontiera
per gli affari americani»*. Fu in questi anni che la Banca mondiale e il Fondo moneta-
rio internazionale imposero a vari paesi del sud del mondo piani per ristrutturare le eco-
nomie, basati sui principi del neoliberismo. Tali progetti prevedevano, infatti, il taglio
della spesa pubblica, la privatizzazione di tutti i settori e, soprattutto, una maggiore
apertura al capitale straniero. L’obiettivo fondamentale di tale formula era, nel dopo
guerra fredda, di imporre «l'ideclogia del capitalismo internazionale»3. Gli effetti di
tali programmi furono la distruzione dell’economia ruandese e la conseguente implo-
sione dello stato, la delegittimazione che derivava dall’alto grado di insicurezza, terre-
no ideale per ’esplosione della violenza.

12 Tetteh Hormeku, US-Africa trade policy: in whose interest?, «African Agenda, in www.developmentgap.org/af-
policy.html, agosto 2003.

3 Julius O. Ihonvbere, Governance, Economics, and Interdependence: costraints and possibilities in Sub-saha-
ran Africa (giugno 1994), in www.hartford —hwp.com/archives/30/032.html, agosto 2003.
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Nel giugno del 1990 a La Baule il presidente francese Mitterand, =X R
alleato e amico personale di Habyarimana, poneva come pregiu-

diziale a ogni aiuto ai paesi africani ’'apertura al multipartitismo e

e alla democrazia. Tali richieste, insieme alla diminuzione in ter-

mini assoluti degli aiuti allo sviluppo e all’invasione dell’esercito |
ribelle tutsi dall’Uganda, nell’ottobre dello stesso anno, contri- §
buirono a gettare il paese nel caos pill completo. La diminuzione
delle risorse, l'instabilita e 'aumentato potere delle reti cliente-
lari mafiose intorno al presidente contribuirono a creare un cli-
ma di odio contro i tutsi, capro espiatorio. La violenza ai danni dei
tutsi, ma anche degli hutu moderati, rientrava in un disegno po-
litico di destabilizzazione dell’élite al potere che temeva la per-
dita del controllo della situazione, dietro le spinte dei cambiamenti
imposti dal processo di democratizzazione e della guerra. Nel di-
cembre 1990 la rivista estremista «Kangura», di parte hutu, pub-
blicd i 20 comandamenti dell’hutu** in cui si accusava di tradi-
mento chiunque avesse avuto legami con i tutsi. Contempora-
neamente la radio inizid a diffondere i messaggi del disprezzo
etnico, della paura dell’altro, che prepararono il terreno allo sca-
tenamento della violenza, fino allo sprofondamento nel genoci-
dio del 1994, sotto gli sguardi passivi e indifferenti della comu-
nita internazionale. | governi occidentali etichettarono le vicen-
de ruandesi come I’ennesima esplosione di violenza atavica, tri-
bale e irrazionale tipica delle popolazioni africane. All'opinione
pubblica italianai giornali offrirono un’immagine dell’Africa come
«continente selvaggio e selvaggiamente violento».

L’eredita dell’antropologia coloniale, assimilata e interiorizzata
dai ruandesi, ha costituito la legittimazione ideologica ed emo-
tiva del genocidio. Essa, allo stesso tempo, ha costituito la tara
intellettuale e morale dell’occidente, la giustificazione di una ta-
cita connivenza con gli organizzatori del genocidio.

4 Cfr, Les “10 commandaments” du Hutu, in André Guichaoua (a cura di), Les crises politiques au Burundi et au
Rwanda (1993-1994). Analyses, faits et documents, Karthala, 1995, pp. 604-605.

5 La radio aveva una larga diffusione. Nel 1993 nacque Rtml, voce degli estremisti hutu. Attraverso una musica
«virulently anti Tutsi» diffondeva la sua propaganda incendiaria: Alison Des Forges, Leave none to tell the story.
Genocide in Rwanda, Human Rights Watch, 1999, pp. 66-71.

16 Michela Fusaschi, Hutu-Tutsi, alle radici del genocidio rwandese, Bollati Boringhieri, 2000, p. 13.
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