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opo aver interpretato il sogno, secondo cui sette vacche grasse rap-
presentavano anni di abbondanza e sette magre anni di carestia,
Giuseppe suggeri al faraone i prowedimenti da adottare in vista
della crisi alimentare che si annunciava: istituire funzionari per
«prelevare un quinto sui prodotti del paese d’Egitto durante i sette
anni di abbondanza. Essi raccoglieranno tutti i viveri di queste annate buone
che stanno per venire, ammasseranno il grano sotto I'autorita del faraone e
lo terranno in deposito nelle citta. Questi viveri serviranno di riserva al paese
per i sette anni di carestia che verranno», cosicché I’Egitto «non sara distrut-
to dalla carestia». Questo passaggio della Genesi rappresenta una delle pit
antiche descrizioni di un sistema annonario, quasi un insegnamento che
sarebbe stato di norma seguito dalle autorita antiche, medievali, moderne e
persino contemporanee. L’attenzione del potere politico in questo campo &,
in effetti, una costante di lungo periodo e gli esempi, a tale proposito, sono
innumerevoli.

In un altro testo, si ricorda la figura dei dieci ispettori del mercato eletti per
sorteggio, i quali dovevano «occuparsi di tutte le merci in vendita» perché
fossero «vendute genuine e non alterate», affiancati da dieci ispettori delle
misure e dei pesi, per evitare frodi, dieci ispettori al grano, per controllare
la vendita «al giusto prezzo», e da dieci sovrintendenti, attenti a garantire
che il grano scaricato fosse portato per «due terzi alla citta alta». Questa
descrizione del controllo di risorse alimentari, della loro qualita e quantita,
e tratta dalla Costituzione degli ateniesi attribuita ad Aristotele (IV sec.
a.C.; la citta alta era I’Acropoli di Atene e gli ispettori si suddividevano tra
questa e il Pireo): rileggendola, viene quasi da sottolinearne 1’attualita, in
tempi di virus alimentari e di frodi legate al settore dei prodotti agricoli e
dei loro prezzi.

L'imposizione da parte degli imperatori romani del pagamento di tributi in
natura alle regioni produttrici di cereali, gli sforzi dei centri urbani medieva-
li per garantire una risposta costante alla rigida domanda di grano delle citta,
il sistema dei tributi pagati in natura dalle famiglie contadine maya
nell’America precolombiana, sono altri esempi utili a ricordare la costante
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centralitd del problema annonario nel corso del tempo per le autorita pub-
bliche: garantire alla popolazione un rifornimento regolare, abbondante e a
buon mercato.

Almeno nella storia europea, quando uno di questi tre elementi veniva meno
scoppiavano spesso le sommosse per il pane, o altre forme di protesta, che
ricordavano la precarieta del potere e la necessita di rispettare quei patti
— scritti o non scritti — regolatori dei rapporti tra reggenti e sudditi o, in tempi
pili recenti, tra governi e cittadini. Nel processo di formazione degli stati
moderni in Europa occidentale, la gestione dell’annona divenne un “affare di
stato” della massima importanza: fare polizia (policing) significava garantire
un adeguato rifornimento alimentare, regolarne la disposizione, e tenere
sotto controllo i conflitti che potevano svilupparsi intorno ad esso. E sappia-
mo che nell’Europa d’antico regime la forma tipica della protesta sociale era
costituita proprio dalle sommosse per i viveri, la pitt comune ed efficace
forma di azione politica popolare, nonché la piu frequente forma di violenza
collettiva, passibile di trasformarsi in ribellione o in rivoluzione. La storia pul-
lula di conflitti per il cibo, il suo controllo e il suo prezzo, sempre intrecciati
con rivendicazioni complesse, mai interpretabili con modelli meccanici della
protesta del tipo: I'annata agricola & andata male, il popolo ha fame, quindi
si ribella.

Tra pane e politica, fame e conflitto, esistono rapporti inscindibili che, nel
tempo e nello spazio, si sono anche radicalmente trasformati, senza pero
scomparire. Con 1’etd contemporanea, lo sviluppo di complessi sistemi
annonari e la formazione di organismi sindacali e politici di massa, si pote-
va ritenere esaurita I’epoca dell’assalto al “forno delle Grucce” di manzo-
niana memoria, delle sommosse nei luoghi di distribuzione delle risorse,
sostituita da conflitti nei luoghi di produzione, considerati tipici delle
societa “fordiste”. In realta anche il Novecento & stato punteggiato — e tal-
volta profondamente segnato — da tumulti e proteste annonarie, i cui lin-
guaggi e la cui geografia ci costringono pero a interpretare con differenti
strumenti i significati di questi momenti di azione collettiva, che nel tempo
presente sembrano quasi tornare a nuova vita con gli assalti ai “moderni
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forni” rappresentati dai centri commerciali, simbolo dell’organizzazione
del territorio metropolitano, luoghi in cui si manifesta la centralita del
consumo.

Come gia si osservava una ventina di anni fa in un convegno su Hunger and
History, non ¢ facile morire di fame, almeno stando al senso letterale del-
'espressione; la resistenza dell’organismo umano alle privazioni é sor-
prendente, come — in un modo un po’ paradossale — dimostra ogni scio-
pero della fame condotto da detenuti. Eppure nel mondo globalizzato non
solo si continua a morire di fame, ma lo si fa a ritmi inediti, con una velo-
cita che sembra competere soltanto con quella della diffusione mondiale
di nuovi consumi e di nuovi bisogni, in costante accelerazione.

Il rapporto 2004 della Food and Agriculture Organization delle Nazioni
unite (Fao) su Lo stato dell’insicurezza alimentare nel mondo mostra che
nel periodo 2000-2002 piu di 850 milioni di persone sono state sottoali-
mentate e che il loro numero continua ad aumentare al ritmo di quattro
milioni I'anno, mentre sono cinque milioni i decessi per malnutrizione
registrati tra i bambini con meno di cinque anni e oltre venti milioni quel-
li sottopeso alla nascita, a dispetto delle grandi quantita di energie e di
soldi investiti nella lotta contro la fame. Oggi quasi pitt nessuno osa addos-
sare a calamita naturali, o a punizioni divine, la responsabilita di carestie e
malnutrizioni, come gia si ricordava nel primo dei rapporti pubblicati da
Action contre la faim (Géopolitique de la faim. Quand la faim est une
arme..., Puf, 1998), perché piu che di fame in senso stretto, la gente ieri
moriva e oggi muore di poverta e, soprattutto, perché esiste una geopoliti-
ca della fame determinata da tanti e diversi fattori assolutamente non ridu-
cibili a cause meteorologiche o “naturali”, anche se inquinamento e tra-
sformazioni climatiche sembrano prospettare un futuro inquietante.

Sono poche le carestie non legate a un conflitto, e non a caso gli studi sulle
origini e gli sviluppi delle grandi penurie contemporanee (per un’ampia
bibliografia, curata dall’irlandese John Belchem, cfr. www.soton.ac.uk)
hanno messo in luce che, in ultima analisi, il fattore decisivo dell’indigen-
za non risiede nella carenza materiale di risorse, bensi nella esclusione di
determinati gruppi sociali da diritti, consuetudini e relazioni sociali capaci
di dare accesso alla sussistenza. Tra la disponibilita di cibo e il diritto al
cibo c’¢ la legge, come ha scritto nel 1981 I’economista indiano Amartya K.
Sen analizzando le relazioni economiche e giuridiche: la denutrizione &
conseguenza del crollo di diritti acquisiti piu che del declino delle dispo-
nibilita alimentari.

Partendo da questi e da altri spunti emersi nel corso del dibattito che ha
indotto «Zapruder. Storie in movimento» ad affrontare un tema politico e
ampiamente dibattuto in sede storiografica come “Fame e conflitti”, abbia-
mo provato a costruire uno Zoom capace di dialogare con problemi e piste
di ricerca tra loro anche eterogenei, cercando pero di focalizzare I'atten-
zione sul rapporto fra politiche di prevenzione dei conflitti annonari, da
un lato, e forme e linguaggi della protesta, dall’altro. Non & qui possibile
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richiamare la diversificata mole di studi sul “giusto prezzo”, le sommosse
alimentari, le pratiche politiche delle autorita nella prevenzione dei food
riots, la presenza di carestie senza rivolte. Nella costruzione di questo
numero, e quindi nell’obbligata selezione di proposte e interventi, si € cer-
cato di assecondare la dimensione diacronica su un periodo forse fin trop-
po ampio, e di spostare 'attenzione del lettore tra luoghi geografici piu
vicini, come I’Europa centrale o il Mediterraneo, ad altri meno consueti,
puntando a proporre alcune chiavi di lettura e una serie di informazioni
basate su ricerche nuove o ancora poco conosciute.

Nei quattro articoli dello Zoom, come di consueto, abbiamo privilegiato
I'apporto di ricerche recenti. Il contributo di Maurizio Lorber si differen-
zia dagli altri in modo netto: I'autore “raffigura” la questione dei conflitti
per le risorse rileggendola attraverso una serie di quadri, offrendo uno
spaccato dagli incerti confini spazio-temporali in grado di richiamare la
variabile ma rilevante presenza dei conflitti per la fame nelle arti figurati-
ve dell’Europa ottocentesca. Pierre Schill propone la sintesi di una sua piu
ampia e solida ricerca sui tumulti annonari nel bacino carbonifero lorene-
se, sottolineando l'intreccio tra questioni annonarie, linguistiche, naziona-
li, sindacali e politiche nel cuore dell’Europa allo schiudersi dell’eta “degli
estremi” tra il 1914 e il 1919. Federica Morelli affronta un argomento di
grande attualita: ovvero, le connessioni tra proprieta del territorio, e quin-
di delle risorse alimentari, la loro tassazione e il loro sfruttamento, attra-
verso 1’analisi dei conflitti tra comunita indigene e autorita statali in alcu-
ni paesi dell’America latina; per taluni aspetti, il tema anticipa quello dello
Zoom del numero 11 della rivista, su Municipalismi e comunita resistenti.
Massimiliano Nuti ci porta invece nella Roma antica, con una lettura di piu
lungo periodo delle politiche di prevenzione dei tumulti annonari in eta
imperiale, attraverso un’analisi delle risposte al rischio e alla crisi in ambi-
to urbano.

L’articolo di Nuti dialoga con la Scheggia di Lorena Carrara, che utilizza
un’importante fonte letteraria come le Argonautiche per studiare la storia
di un periodo “carente” di fonti archivistiche, a differenza di altri piu
recenti, come quello del secondo dopoguerra, richiamato nella rubrica
Immagini. William Gambetta propone qui una selezione di fotografie pro-
dotte nell’ambito delle attivita di propaganda dell’Unnra, quasi a testimo-
niare che i bastimenti carichi di alimenti e Ddt americani, insieme ai beni
materiali (che in gran parte si perdevano nei tortuosi vicoli delle citta por-
tuali), portavano un modello politico e uno stile di vita che avrebbero ridi-
segnato la geopolitica del secondo Novecento. Per contrasto, il contributo
fotografico di Francesco Laera, su alcune zone dell’Africa, illustra un’altra
parte del mondo dove la poverta sembra essere una “anormalita accettabi-
le”. La discrasia & netta, ed & su questi aspetti che si concentra Sylvie
Brunel, proponendo una sintesi delle sue ampie ricerche sulla geopolitica
della fame e sulle carestie contemporanee, studiate con gli strumenti della
geografia economica e del diritto; di fronte a carestie «prevedibili» ed «evi-
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tabili», «negate» o «create», «utili», «esposte» e orchestrate come strumen-
ti di propaganda, la questione, oggi, non ¢& chiedersi se la Terra possa
nutrire I'umanita, ma se il mondo vuole nutrire il mondo.
Le altre rubriche vertono su argomenti diversi ma sempre centrali per il
dibattito pubblico sulla storia, come i musei della resistenza (luoghi contesi,
ricorda Ilaria La Fata, che sono stati riscoperti nell’ambito delle politiche di
costruzione della memoria e delle identita); la fragile e — come spiega
Monica Pacini — contraddittoria presenza degli scioperi operai del marzo
1944 nei quotidiani italiani in occasione del 60° anniversario; la storia del
lesbismo e delle lesbiche (un ambito di ricerca
ancora tutto da esplorare, scrive Nerina Milletti,
nonostante il recente sviluppo degli studi di gene-
re e delle sessualita eccentriche, di cui si € discus-
so in una sessione del SIMposio, organizzato dalla
nostra associazione la scorsa estate all'lsola
Polvese, sul Lago Trasimeno); una lettura critica
di alcuni manuali scolastici, centrata sulla storia
dell’indipendenza degli Stati uniti, che tocca temi
come “I'invenzione della tradizione” e la sua tra-
smissione fra le generazioni; la presentazione di
una rete internazionale di ricerca (che per vari
aspetti ricorda I’esperienza di Storie in movimen-
to) sull'urbanistica e i luoghi del conflitto nelle
metropoli contemporanee. Con l'intervista all’ar-
tista cubano-americana Coco Fusco e la presenta-
zione della mostra curata da Armando Ceste si
propongono Voci e Altre narrazioni utili per offri-
re spunti sul ruolo dell’immaginario razziale nella
costruzione delle appartenenze e per ripensare a un
episodio tragico come la morte di Ulrike Meinhof nella Germania federale
degli anni settanta.
Con I'intervento di Francesco Vignola la rivista ospita il suo primo articolo
sui fatti di Genova del 2001. Fin dalla preparazione del numero uno di
«Zapruder» (con lo Zoom su Piazze e conflittualita) si discusse a lungo sul-
I'opportunita o meno di pubblicare ricerche su un evento importante,
ingrediente fondamentale per I’avvio del processo che avrebbe portato alla
nascita di Storie in movimento. Nell’associazione, come € ovvio, convivono
esperienze personali e interpretazioni diverse dei movimenti che hanno
segnato questi ultimi anni. E quindi, dopo un intenso dibattito sull’oppor-
tunita di affrontare temi strettamente intrecciati a questioni politiche e
civili, abbiamo scelto di “aprire le danze” con un contributo che mette a
confronto gli scontri di piazza di Genova del 1960 con quelli del 2001, pro-
ponendo un approccio pluridisciplinare che, probabilmente, suscitera dis-
cussioni vivaci e critiche anche forti, cosi come € avvenuto in redazione.
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