Uno sguardo




MAURIZIO LORBER

piatto vuoto

Fame e poverta nella pittura del XIX secolo in Europa

n un articolo pubblicato su «The Illustrated London News» nel quale
viene documentata una rivolta di affamati a Galway, durante la feroce
carestia che colpi I'Irlanda negli anni *40 dell’Ottocento, leggiamo: «la
precedente illustrazione [Fig. 1] intende suggerire un’idea dello stato
di disperazione al quale é giunta Galway a causa dell’odierna calamito-
sa stagione di inedia. La scena [raffigura] I’assalto ad un magazzino di patate
[...], il 13 del corrente mese, quando I'afflizione € divenuta insostenibile peri
poveri abitanti prostrati dalla mancanza della prospettiva di un futuro raccol-
to» .
La fame fu la piu grande catastrofe nella storia dell’Irlanda; la coltivazione di
patate fu un fallimento e milioni di persone morirono d’inedia. Come ricor-
dava ancora lo stesso giornale, «la loro risorsa in questo caso era sfondare le
porte dei magazzini di patate e distribuirne il contenuto, senza far molta discri-
minazione fra i saccheggi e gli assalti ai mulini dove la farina d’avena era noto-
riamente immagazzinata»g. Scene di questo tipo dovettero susseguirsi con dram-
matica frequenza in quel decennio, tant’é che decine di articoli dedicati al-
I'argomento e corredati da molte illustrazioni concorrevano a dare idea dello
squallore e della miseria nella quale versava la popolazione irlandese.
Abbiamo ricordato queste cronache drammatiche non solo per la ricchezza
delle incisioni che, poste a corollario, rendono piu vivido il racconto, ma poi-
ché esse stesse possono essere messe in relazione con la diffusione in ambito

! The Galway Starvation Riots, «The Illustrated London News», 25 giugno 1842. Gli articoli e le incisioni
sono reperibili al sito del Vassar College: www.vassun.vassar.edu; colgo I'occasione per ringraziare la corte-
se sollecitudine di Steven Taylor che mi ha procurato immagini stampabili.

2 Ibidem.
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pittorico di questi temi. Si pensi ai dipinti I mendicanti irlandesi (1850) di Wal-
ter Howell Deverell e La carestia in Irlanda (1850 ca.) di George Watts che ven-
nero riprodotti su riviste e divulgati nel continente?.

Tematiche quali la fame, la miseria e il mondo del lavoro, che fino ad allora non
costituivano materiale iconografico se non all’interno di un contesto quale, ad
esempio, quello biblico, divennero parte integrante di una nuova iconografia
pittorica non appena si assistette al coinvolgimento degli artisti e dei teorici del-
I’arte nei problemi sociali. Furono proprio avwenimenti desunti dalla cronaca che,
nell’Ottocento, ispirarono con grande scandalo molti dipinti. Soggetti come la fa-
me e I'indigenza erano gia presenti nella pittura europea del XVII secolo con fi-
gure di poveri viandanti, disgraziati che si spulciano o bambini vestiti di stracci che
giocano nella strada. Comunque, si trattava perlopit di dipinti di genere ove spic-
cava Ielemento veristico, e nei quali si distinse il pittore sivigliano Bartolomé Este-
ban Murillo, che tuttavia contenevano un messaggio moralizzante che induceva
a riflettere sulla poverta o faceva rife-
rimento al valore cristiano della carita:
cio risulta inequivocabile nell’opera
San Tommaso di Villanueva distribui-
sce 1 suoi vestiti (1760, Art Museum,
Cincinnati) nella quale la dedizione
verso 1 bisognosi del frate agostiniano
e descritta nell’atto di donare, quando
era ancora bambino, i suoi vestiti a dei
piccoli straccioni.

Si consideri come la diffusione delle
figure di mendicanti e miserabili & in
parte riconducibile alla fortuna lette-
raria del romanzo picaresco caratte-
rizzato per i protagonisti di infima
estrazione sociale. Si possono quindi
correlare ai testi letterari il Bambino
che si spulcia (1645-1650, Musée du
Louvre, Parigi) e i Bambini che man-

Fig.2 Bartolomé Esteban Murillo, Bambini che mangia- giano uva e meloni (1650-1655, Alte
no uva e meloni, 1650-1655, Alte Pinakothek, Monaco

Pinakothek, Monaco, Fig. 2) nei quali

% Cfr. Linda Nochlin, Il realismo nella pittura europea del XIX secolo, Einaudi, 1979, (I ed. London,
1971), p. 169.
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i personaggi sono raffigurati come mendicanti dai vestiti laceri. Quest'ultimo
dipinto & permeato da un’atmosfera di gioco, quasi che i fanciulli stiano assa-
porando con maggior gusto il pasto poiché sottratto con I'abilita di chi deve so-
pravvivere grazie ai furti e agli espedienti pit vari. Gli schemi compositivi di
Murillo sono perfetti, e I'abilita nel cogliere I'espressione dei bambini fa di que-
sto pittore il pitt acuto dei conoscitori della psicologia infantile delle arti visive,
non a caso, nel corso dell’Ottocento, Murillo conobbe una notevole fortuna
critica, superata soltanto da quella di Diego Rodriguez de Silva Velazquez.

Non sorprende pertanto che la pittura del realismo, nelle sue piu diverse acce-
zioni formali, da Courbet a2 Edouard Manet, abbia dei legami iconografici e for-
mali con la pittura del siglo de oro.

Nell’epoca che vide la pittura di storia celebrare i suoi santi ed i suoi eroi, Gu-
stave Courbet, Jean-Francois Millet, Honoré Daumier ribadirono ’apparte-
nenza al proprio tempo scegliendo di raffigurare contadini, borghesi e ope-
rai, opponendosi in questo modo all’anacronismo dei soggetti accademici e
privilegiando queste nuove scelte formali recuperate anche dai pittori del XVII
secolo.

Le soluzioni stilistiche furono
comungque diversificate, tanto
che questa corrente pittorica
non indica né uno stile né una
scuola vera e propria ma piut-
tosto un nuovo modo di con-
cepire I'arte, nato nel clima eu-
forico e carico di aspettative del
1848, I'anno della “primavera
dei popoli” e delle rivoluzioni
europee®.

«Essere capace di rappresen-
tare i costumi, le idee, I'a-

spetto della mia epoca, se-

. 5 : Fig.3 Anders Zorn, Il nostr an uotidi 1881
condo il mio modo di vedere; letionalmuseum S:;c(;olma nostro. pane g e

essere non solo un pittore ma

1 Cfr. Heinz-Gerhard Haupt e Simonetta Soldani (a cura di), 1848. Scene da una rivoluzione europea,
«Passato e presente», 46, 1999, pp. 5-206; Silvia Bordini, L’Ottocento, Carocci, 2002, p. 66 ss.: Timothy J.
Clarck, Immagine del popolo. Gustave Courbet e la rivoluzione del '48, Einaudi, 1978 (I ed. Thames and
Hudson, 1973). 11
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un uomo; in altre parole fare dell’arte viva, questo & il mio scopo»”. Cosi
scrive Courbet nel catalogo della mostra allestita al Pavillon du Réalisme, inau-
gurata il 28 giugno 1855 a Parigi. La dura lotta combattuta dai pittori che ade-
rirono a questo nuovo modo di concepire I'arte apri la strada, anche nella
pittura accademica, ad una serie di soggetti che non erano mai comparsi
prima nei dipinti di grandi dimensioni e che costelleranno la pittura del-
I'ultimo quarto del XIX secolo.

Non solo la poverta del mondo contadino divenne triste protagonista di mol-
ti dipinti (Fig. 3), ma anche quella delle citta, come appare nel dipinto di
Jean Jules Henri Geoffroy, Les affamés (Fig. 4). Sono immagini queste che ci
ricordano come, alla miseria delle campagne, si affiancasse quella delle zone
sovraffollate delle grandi citta: gli slums, quartieri degradati nei quali si stipa-
vano enormi masse di operai. Come ha ricordato Eric J. Hobsbawm, il fattore
dominante della vita dell’operaio ottocentesco era contrassegnato dall’insicu-
rezza, non solo del posto di lavoro ma anche del salario®. In una tale situazio-
ne non vi era nulla di piu facile che scivolare nella miseria pit degradante.

?S. Bordini, L'Ottocento, cit., p. 370.
% Cfr. Eric J. Hobsbawm, II trionfo della borghesia. 1848-1875, Rizzoli, 2004, pp- 314-316.
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L’accattonaggio messo in scena da Geoffroy era una delle possibilita ricorrent an-
che nelle famiglie in cui padri e figli lavoravano, per non parlare dei casi in cui
vecchiaia e malattia collocavano immediatamente I’operaio ai margini della
realtd produttiva. Il mondo letterario forni numerose descrizioni che, nella loro
ricchezza di particolari, potevano offrire spunti per le rappresentazioni icono-
grafiche del degrado umano. Charles Dickens nell’ Old Curiosity Shop scrisse:

Attraverso un vasto suburbio di case basse e sparse, arrivarono a poco a poco in una zona squal-
lida dove non spuntava un filo d’erba [...]. Da ogni parte a perdita d’occhio [...] si addensavano
le alte ciminiere che vomitavano il loro fumo pestilenziale, oscurando il sole e appestando 1'aria
[...]. Qua e 1a si scorgevano case smantellate, prossime alla rovina, tenute su dalle macerie di al-
tre case crollate, senza tetto, senza finestre, annerite, devastate ma ancora abitate. Uomini, don-

ne e bambini dall’aria spettrale, vestiti di stracci, badavano alle macchine, alimentavano i fuo-
chi, chiedevano I'elemosina per strada, occhieggiavano torvi e seminudi dalle case senza porte’.

Le serie di articoli e incisioni che descrivevano la tragedia irlandese nei detta-
gli pit tragici, pur essendo proprie del mondo contadino crudelmente legato
alle carestie, al contempo rappresentano forse il primo esempio di testi ed im-
magini che pone in evidenza la tragedia di un’enorme massa di indigenti.
Queste incisioni (Fig. 5) hanno soltanto un precedente nella storia delle im-
magini, ovvero Les Grandes Miséres de la guerre (1633) di Jacques Callot, nel-

TEaKTats 2T

Fig. 5 The ejectment, <The Illustrated London News», 16 dicembre 1848

7 L. Nochlin, Il realismo nella pittura europea, cit., p. 59. 13
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Fig. 6 Jacques Callot, La Revanche des paysans, 1633, da Les Grande Misére de la guerre

le quali venivano descritti la violenza e lo sfacelo della guerra dei Trent’anni
che dilanio gran parte dell’Europa diffondendo poverta e miseria.

Anche Callot volle cogliere questa tragedia umana in ogni minimo detta-
glio grafico (Fig. 6). Non possiamo escludere la possibilita che queste im-
magini non costituissero un riferimento per quegli autori che vollero testi-
moniare lo stato di prostrazione della popolazione irlandese, trattandosi in-
fatti del primo esempio di una serie di incisioni accompagnate da un testo,
1 versi dell’abate de Marolles, che illustrano quella che era La vie du soldat
con il corollario di crimini, saccheggi, assassini, vendette e crudeli punizio-
ni. In queste incisioni Callot testimoniava I'identica volonta di rendere ma-
nifeste, attraverso la rappresentazione della crudelta di un conflitto protrat-
tosi oltre ogni limite sopportabile, le vessazioni subite dalla popolazione.

E comunque evidente la differenza fra le opere, nonostante siano accomuna-
te dalla tragicita degli eventi che coinvolsero enormi masse popolari: la fame
e le condizioni di poverta della popolazione del XIX hanno un’origine diver-
sa e sono il frutto non di un conflitto bellico, bensi sociale. Come gia denun-
ciavano i testi dell’«Illustrated London News», molti fattori e mercanti si ar-
ricchirono sulla poverta dei piu. Nel 1847, anno noto come il Black '47, si ve-
rifico un tragico paradosso: mentre la popolazione moriva di fame, carichi di
alimenti, sotto scorta militare, lasciavano via nave il paese permettendo cosi
al mercanti di accumulare una piccola fortuna con 'aumento dei prezzi. Le
immagini (Fig. 5) e gli articoli pubblicati sull’«Illustrated London News» fu-
rono un significativo esempio di denuncia, sebbene mediata da una precisa ed
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evidente visione di
parte inglese, tipica
di quella vocazione
sociale del XIX se-
colo che coinvolse
anche le arti figu-
rative. Appartengo-
no a questo periodo
infatti decine di im-
magini, generica-
mente catalogate
come manifestazio-
ni della corrente del
realismo, che rap-
presentano scene di
poverta inedite.
Molti di questi di-

Fig. 7 Frederic Baron Leon, Les marchands de craie, 1882, Musées Ro

Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles
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pint, ora dimenticati nei musei e catalogati come esempi oleografici ad impatto
emotivo, dal punto di vista qualitativo sicuramente meno innovativi del realismo
sociale di Courbet o Millet, ebbero tuttavia un’enorme diffusione protraendosi
oltre i limiti dell’Ottocento.

Cio che vorremmo ora spiegare € come questo aspetto patetico (Fig. 7) che
traspare nell'impaginato globale dei dipinti rimandi alla tradizione narrativa
propria della pittura di storia il cui fine, a partire dalle teorizzazioni di Nicolas
Poussin, consisteva nel risvegliare le passioni rappresentando azioni virtuose ed
eroiche. Il quadro divenne una mise en scéne che evocava gli eventi attraverso
I'espressione dei volti, la composizione, i gesti, 'ambientazione dettagliati fin
nei minimi particolari con un fondamentale elemento guida nella ricerca
compositiva dell’artista: la scelta azzeccata del “momento drammatico”.

Dalla fine del XVIII secolo si attud un significativo cambiamento iconografico: le
rappresentazioni non riguardavano solamente le gesta degli eroi e dei protagoni-
sti del passato (Bruto e Cesare, Enrico IV e Cromwell), ma comprendevano acca-
dimenti giudicati memorabili, relativi ad eventi e personaggi contemporanei®,

8 Fondamentale il testo di Francis Haskell, La costruzione del passato nella pittura del secolo XIX, in Id.,
Le metamortosi del gusto. Studi su arte e pubblico nel XVIII e XIX secolo, Bollati Boringhieri, 1989, pp.
182-204. La rappresentazione del passato, secondo Haskell, in molti casi allude apertamente alle vicende dei
contemporanei e il suo apparente anacronismo ¢ dovuto ad una nostra “sottointerpretazione”.

15
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Il1 dipinto che segna
questo turning point
la Zattera della Medu-
sa (Fig. 8) di Jean-Louis-
Thodore Géricault. I fat-
ti che ispirarono l'ope-
ra sono abbastanza no-
ti: il 2 luglio 1816 la fre-
gata Medusa rimase in-
cagliata al largo della co-
sta del Senegal. Co-

struita una zattera, che

e e = = S

Fig. 8 Jean-Louis-Thodore Géricault, Zattera della Medusa, 1819, . L.
Musée du Louvre, Parigi bandonata dagli ufficiali

accolti nelle scialuppe,

venne ben presto ab-

centocinquanta uomini rimasero per tredici giorni in balia della sete e della
fame nonché sottoposti al delirio indotto dal clima dei Tropici. Si salvarono sol-
tanto quindici individui, sopravvissuti forse nutrendosi dei poveri resti dei
compagni. Si tratto di uno sconvolgente e scandaloso fatto di cronaca che pro-
voco I'indignazione pubblica. Strumentalizzato dai bonapartisti per attaccare la
restaurazione monarchica borbonica, colpi particolarmente per la straziante te-
stimonianza di due sopravissuti, I'ingegnere Corréard e il chirurgo Savigny. Scris-
se un autore anonimo sulla «Gazette de France» nel 1819: «Sembra che I'auto-
re abbia avuto come scopo di sorprendere 'uomo in quell’abisso di calamita
in cui si perde ogni traccia della dignita del proprio essere, in cui si degradano
tutte le qualitd morali»®.

Per realizzare quest’opera, Gericault lavoro a lungo producendo disegni pre-
paratori e bozzetti che, di volta in volta, rappresentavano diversi aspetti, va-
riandone lo scorcio prospettico al fine di raffigurare in maniera efficace i fat-
ti accaduti cogliendone il momento significativo:

Sia per le enormi dimensioni che per I'originalita della composizione colpisce e attira alla
prima tutti gli sguardi. Vi sono certamente immaginazione, poesia e un senso drammatico
nella disposizione di queste figure colossali e seminude, che si agitano disperate tra i morti

e moribondi di cui stanno per accrescere il numero. C’e dell’audacia nel taglio e nella dis-
posizione di questa zattera semisommersa; e ce n’é molta nell'idea di dipingere sul punto pit

9 «La Gazette de France», cit. in Francesca Marini (a cura di), Géricault, Rizzoli, 2005, p. 182.
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alto 'uomo che si sbraccia a fare inutili segnali con dei lembi di stoffa. Non si pu6 negare

infine che I'autore abbia inventato dei begli episodi e che, colto profondamente il tema,

abbia saputo per molti aspetti renderlo con una spaventosa energia'’.

Questo passo riassume un sentire comune che ci aiuta a comprendere il criterio va-
lutativo ottocentesco della pittura narrativa. La descrizione € quella di una vera e
propria scena teatrale: il taglio compositivo, la luce, la disposizione delle figure, le
gestualita eloquenti. Due le parole chiave: <immaginazione» e «invenzione» che
sottolineano la capacita di rievocare la drammaticita dei fatti. E proprio su questo
piano narrativo che poggia la stroncatura a Gericault dell’anonimo giornalista che,
in cauda venenum, su «Le Journal de Paris» cosi si espresse:

Disgraziatamente pero il primo colpo d’occhio € molto piu favorevole del secondo e non ci
vuole che un esame di qualche minuto per riconoscere con rincrescimento, nella rappresenta-
zione di questo disastro, numerose imperfezioni. Ci si chiede perché, in questo quadro, i vivi e

i morti, i morenti, le corde, le stoffe, la biancheria e una quantita di oggetti sono tutti dello

stesso colore. Ci si chiede perché i naufraghi sono tutti nudi, perché non hanno gettato in ma-
11

re i cadaveri che, gia in putrefazione, non possono pitu servire a placare la fame che li divora™'.
E chiaro che questo giudizio negativo deriva fondamentalmente dall’accusa di
inattendibilita degli eventi rappresentati. La verosimiglianza puo realizzarsi sol-
tanto quando i dettagli relativi alla locazione, all’abbigliamento e alla gestualita
vengono organizzati attendibilmente e sono in grado di cogliere il momento
drammatico che, attraverso un’immagine, puo riassumere un’intera tragedia.
A queste stesse istanze compositive ricorsero anche le rappresentazioni dei
fatti di cronaca che ritroviamo tanto nelle incisioni dedicate alla carestia ir-
landese — alle quali ho fatto riferimento in precedenza —, quanto in ulteriori
testimonianze prodotte nel corso del XIX secolo.

La forza dell'immagine quale testimonianza visiva di tragici episodi o di disperati ac-
cadimenti di cronaca deriva da quell'impatto emotivo evocato dai pittori per affer-
marsi e toccare anche gli animi piu insensibili dell’Ottocento divenendo, per usa-
re un’espressione di Linda Nochlin, «una summa visiva delle ingiustizie sociali»'%.
Ma per comunicare tale disperazione nulla risulta pit efficace dei criteri della nar-
razione propri della pittura di storia, codificatisi ed affinatisi fin dal Settecento e
divenuti patrimonio europeo, tanto da diffondersi fin negli Stati uniti con Benja-
min West e John Singleton Copley. Sono immagini che oggi troviamo piuttosto
nei libri di storia che in quelli di storia dell’arte, poiché rientrano in quel genere

10 «Le Journal de Paris», 28 agosto 1819, cit. in ibidem.

11 i, pp. 182-183.
12 1. Nochlin, II realismo nella pittura europea, cit., p. 75. 17
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Fig. 9 Paul Delaroche, The Execution of Lady Jane Grey, 1833, Tate Gallery, Londra

accademico che ben si adatta a fornire un corredo iconografico che, oltre a visua-
lizzare i protagonisti della storia, testimonia come, dalla meta del XIX secolo, I’era
delle macchine abbia prodotto non solo ricchezza, ma anche un notevole aumen-
to della miseria. La loro attuale collocazione, all'interno di questi testi, non deve pe-
ro farci scordare che fu proprio questo genere di pittura, determinata a cogliere
un momento significativo dell’azione tale da riassumere tutto I'accadimento dram-
matico, che inaugurd un nuovo atteggiamento ricettivo nei confronti del soggetto.
1l quadro divenne una sorta di specchio della realta e I'osservatore un tesimone
oculare degli avvenimenti'®.

Si accostino due dipinti molto diversi nel soggetto come Les affamés di Geof-
froy e The Execution of Lady Jane Grey (Fig. 9) di Paul Delaroche nei qua-
li i medesimi criteri narrativi si riverberano anche nella lucidita pittorica.

Ogni personaggio, attraverso la posa e il volto, risulta interprete di uno sta-

13 Cfr. Peter Burke, Testimoni oculari. Il significato storico delle immagini, Carocci, 2002. La problematica
dell'immagine come testimonianza oculare affrontata da Burke ¢ ricca di spunti e riflessioni fondamentali
per lo svolgimento di questo lavoro.
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to d’animo e riveste un diverso ruolo nella narrazione dei fatti. Se anche non
conoscessimo il soggetto storico dipinto da Delaroche, attraverso il contesto
e la lettura degli stati d’animo dei personaggi potremmo interpretare il si-
gnificato con buona approssimazione. Qualcosa di tragico ed irreparabile
sta per accadere ed ognuna delle figure sulla scena testimonia di un diver-
so atteggiamento emotivo. Ogni particolare, dagli indumenti alla posizio-
ne assunta, € scelto con accuratezza affinché gli scarti interpretativi siano
ridotti al minimo: niente é fuori posto ed ogni cosa rappresentata ha una
funzione nell’economia narrativa. A solo titolo esemplificativo si osservi
come la paglia, posta alla base del ceppo per assorbire il sangue, non ha so-
lo la funzione di divenire il polo di attrazione visivo accostata al vestito bian-
co, storicamente inattendibile, della giustiziata, ma richiama alla mente
cio che sta per accadere. Queste tecniche narrative che arriveranno fino al-
la fotografia di reportage e alle “foto di scena” utilizzate al cinema sono pa-
rimenti riproposte nel dipinto di Geoffroy (Figg. 4 e 10). In quest’opera, a
differenza di quella di Delaroche, nulla sta per accadere ma é altrettanto elo-
quente nel dialogo muto fra i personaggi: «gente che alle porte delle ca-
serme va a cercare nei mastelli gli avanzi del rancio, tutto il rifiuto che i ca-
ni medesimi disdegnano [...]. Quali sguardi d’odio e invidia gettano su quei

due fanciulli che non ardiscono avvici-
narsi»!%. Si tratta anche in questo caso
del frammento di una storia, seppur me-
no nobile, non meno scaltra nella sua
ricostruzione, ove ogni figura riveste un
ruolo significativo sulla “scena”.

I1 dipinto, ora al Museo Revoltella di Trie-
ste, venne presentato da Geoffroy al Salon
parigino del 1886, dove ottenne la meda-
glia di seconda classe!®. Era al Salon, in-
fatti, che le opere venivano messe in rap-
porto diretto con il pubblico, che affluiva
in massa e che determinava i nuovi e piu

vasti contatti con gli acquirenti. Proprio in
questa rinnovata dinamica di rapporto tra | Fig. 10 J.J.H. Geoffroy, Les affameés, particolare

4 «Le Monde poetique», cit. in Maria Masau Dan (a cura di), Il Museo Revoltella, Terraferma, 2004, sche-
dan. 151, p. 230.
15 Cfr. Ibidem. 19
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artisti e committenti, trovarono maggior spazio ed accettazione, non senza
polemiche, nuovi soggetti e modelli stilistici. Le reazioni del pubblico, rac-
contate da Emile Zola nel romanzo L’Opera del 1886, stanno a testimoniare
del sorgere di un nuovo “sistema dell’arte”.

«In tutta I'Europa varie Societa di artisti si strutturano in un sistema di sotto-
scrizioni e autotassazioni, organizzano mostre e vendite pubbliche, assegna-
no premi sotto forma di acquisti, distribuiscono tra i soci le opere seleziona-
te attraverso sorteggi e lotterie»'%. Ma la liberta faticosamente acquisita dagli
artisti non era I'unico presupposto fondamentale per lo sviluppo di tematiche
che precedentemente mai erano state rappresentate cosi crudemente. Anche
il formarsi di un nuovo e pitt numeroso pubblico, sorto dal clima successivo
al 1848, nonché la crescita esponenziale di gallerie per il mercato privato, in-
cremento un nuovo tipo di collezionismo pit eclettico. Questo spiega ’atti-
vita di alcuni artisti, i quali si misero in gioco affrontando temi a loro desue-
ti quali la poverta e il lavoro. Alfred Roll, ad esempio, passo dalla rappresen-
tazione di dee e ninfe a Lo sciopero dei minatori (Valenciennes, Musée des
Beaux-Arts). Ne consegui un dibattito critico su tali soggetti che traspare dal-
'apprezzamento di Joris-Karl Huysmans per la scelta di Roll: «<ha osato di-
pingere, senza cold cream e senza succo di ciliegia, dei poveri. Gli diranno che
fa della pittura canaille e che manca il buon gusto. Sara fiero, spero, di esse-
re giudicato, stupidamente cosi». D’altra parte era stato lo stesso Baudelaire,
sin dal Salon del 1846, a suggerire ai pittori temi nuovi, tratti dal quotidiano
parlando di «eroismo della vita moderna»'’.

Fu proprio su questa linea che si posero alcuni pittori che sfruttarono, spesso
abilmente, soggetti letterari, cosicché rappresentavano la poverta e la miseria
in tutte le loro accezioni tanto che, alcuni di essi, in omaggio a Victor Hugo,
furono soprannominati “Miserabilistes™®.

Questa vocazione sociale — espressa in ambito letterario da Hard Times di Char-
les Dickens e da Germinal di Emile Zola - nella narrazione per immagini emer-
ge con evidenza anche nei dipinti che rappresentano il lavoro e la fame nella
loro accezione meno tragica.

16°S. Bordini, L'Ottocento, cit., p. 24.

17 Le citazioni e le considerazioni su Alfred Roll sono presenti in Stefano Fugazza, I pompiers. Il volto ac-
cademico del Romanticismo, Ilisso, 1992, pp. 44-45.

'8 Anche un dipinto fra i piti noti di questo genere pittorico, Resa in schiavitii (Eero Jarnefelt, 1893, Ate-
neum Art Museum, Helsinki), ispirato alla feroce poverta della classe rurale finlandese testimoniata dallo
stesso titolo, & awvicinabile alle teorie sociali di Lev Tolstoi: cfr. Philippa Howden-Chapman, Julia Mcken-
bach, Poverty and painting: representation in 19th century Europe, in www.pubmedcentral.nih.gov/arti-
clerender.fegizartid=139055 (ottobre 2005).
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In particolar modo, la Galleria Tretjakov di Mosca collaziona una serie note-
vole di esempi efficacissimi per suggerire sentimenti di speranza e solidarieta
attraverso il coinvolgimento emotivo indotto dall'immagine.

I modelli del realismo oleografico e pompiers ottocentesco, nonostante fosse-
ro travolti dall’avvento dell’impressionismo e del postimpressionismo, conti-
nuarono in sordina a protrarre la loro tradizione narrativa. Ne € un buon esem-
pio il dipinto di Arkadi Plastov, datato 1945, nel quale la pennellata sprezzan-
te, che richiama lo stile di Van Gogh, ne rafforza I’anacronismo. Nell'impian-
to compositivo ’artista costruisce una tranche de vie che trascende il fram-
mento realistico per divenire evento simbolico (Fig. 11) nel solco della miglior
tradizione ottocentesca. Ogni gesto € misurato e I’orizzonte € posto in modo
tale da porre 1'osservatore alla stessa altezza della famiglia di contadini che,
giunta I’ora del pranzo, si rifocilla.

Qui non si tratta pitt di condividere il pasto frugale de Les marchands de craie
(Fig. 7) o di contendersi i miseri avanzi come ne Les affamés (Fig. 4) poiché I'an-

ziano personaggio, forse il
nonno, divide il pasto con i ni-
poti. La piena comprensione
dell'immagine si ha cogliendo
il dettaglio storico in palinse-
sto al dipinto: I'assenza degli
uomini piu giovani dalle cam-
pagne russe del 1945. Rima-
nevano soltanto i ragazzini ed
ivecchi per ultimare il raccol-
to; cido nonostante, dalla con-

divisione fraterna dei sempli-
ci alimenti, emerge un senso
di speranza e di solidarieta che
infonde una speranza nel fu-

0.l w N

kel tles arpionate nelicts Fig. 11 Arkadi Plastov, I raccolto, 1945, Galleria Tretjakov, Mosca

vone sembrano garantire pane, lavoro e giustizia sociale.

La potenzialita comunicativa di queste immagini ¢ stata affinata dalla pittura
di storia e dall’adeguamento delle sue modalita narrative ai soggetti di crona-
ca. Ora gesti, volti e ambientazioni sono maneggiati con tale destrezza da dis-
piegare sotto i nostri occhi vere e proprie tranches de vie.

21
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Tutte queste immagini, non dobbiamo dimenti-
carlo, nel tempo divennero — con un meccanismo
interpretativo inconsapevole —, da un lato, sim-
bolo di crudelta sociale come negli Affamati di
Geoffroy, o, dall’altro, simbolo di speranza e fra-
ternita come nel Raccolto di Plastov'.

Una delle peculiarita di questo genere pittorico
quella di organizzare una rappresentazione in mo-
do tale da “fermare” I'istante in una cornice di par-
ticolari, sguardi, gesti e posture che nella loro re-
ciproca interazione diano all’immagine un sen-

so narrativo. L’impressione che si trasmette al-

I'osservatore € un’evocazione efficace di casualita
e contingenza.

Sebbene studi recenti indichino come la motiva-
zione all’altruismo e le regole morali dipendano
dalla nostra raffinata capacita di cogliere, da po-
chi indizi, la sofferenza e il dolore degli altri, pur-
troppo la diffusione di tali icone della sofferen-
za, come dimostra I’eta odierna, stimola soltanto
la compassione®. Si tratta di una risposta emoti-
va analoga agli impulsi repentini di rabbia, ecci-

tamento paura o repulsione; reazioni subitanee
indipendenti dai nostri atti volitivi?!. Proprio per
tale motivo le raffigurazioni pittoriche, e succes-
sivamente quelle fotografiche, divennero un uti-
le strumento di propaganda, senza peraltro con-
tribuire alla formazione di un’etica sociale.

Oggi a chi rimane il difficile compito di canaliz-
zare la passionalita verso valori pit duraturi del-

la fuggevole reazione emotiva ad un’immagine?

19

Il dipinto di Plastov ¢ ricollegabile con la pittura di Jules Breton e di Leon Augustine Lhermitte della se-
conda meta dell'800, con opere raffiguranti il mondo contadino che esaltano il valore sacrale del lavoro.
20 Cfr. Shaun Nichols, Sentimental Rules: On the Natural Foundation of the Moral Judgment, Oxford Uni-
versity Press, 2004; sulla differenza fra compassione e carita si rimanda alle riflessioni di Bronislaw Geremek,
La Pieta e la forca. Storia della miseria e della carita in Europa, Laterza, 1986, pp. 264-265.

21 Ho trattato della reazione impulsiva alle immagini e del loro “valore di verita” in La guerra delle imma-
gini. La ricezione della storia attraverso la rappresentazione iconica: dalla pittura all'immagine fotografica,
«Arte in Friuli - Arte a Trieste», 23, 2004, pp. 135-150.
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Per comprendere le modalita rappresentative delle odierne immagini di cronaca dobbiamo ricercare i lo-
ro archetipi nella pittura e, nella fattispecie, nei modi del raccontare propri della pittura di storia. Non a
caso, I'efficacia di molte immagini fotografiche che illustrano eventi drammatici o salienti della cronaca
risiede nel fatto che riattualizzano modalita tipiche della rappresentazione pittorica. E proprio questo le-
game con modelli visivi pittorici che contribuisce a renderle indelebili nella nostra memoria collettiva. Del-
le mise en scénes pittoriche non dobbiamo sottovalutare I'alto potenziale eticosimbolico. Tale consape-
volezza della potenzialitd iconica, manifestatasi a partire dalla seconda meta del XVIII secolo e sviluppa-
tasi nel corso dell'Ottocento, fece assurgere I'evento rappresentato particolare a emblema generalizzan-
te di eroicita o di scelleratezza, di patetismo o di disprezzo. Nell'epoca del reportage fotografico, fin dagli
anni trenta, questa efficacia performativa dell'immagine sugli eventi, ebbe come valore aggiunto il mar-
chio dell'autenticita. Ma non possiamo dimenticare che, come risultava evidente ai pittori di storia, an-
che ai fotografi la complessita degli eventi pone spesso insormontabili difficolta nel selezionare un’im-
magine efficacemente riassuntiva di un evento o di un fatto di cronaca. Pertanto quando si analizza un’i-
cona ad “alta definizione” come un dipinto o una fotografia, dobbiamo sempre tenere presente che I'au-
tore, in entrambi i casi, seleziona alcuni aspetti ritenuti pertinenti e impone una gerarchizzazione visiva
attraverso la prospettiva, il colore, le luci e le ombre: I'immagine imprime sempre una direzione al no-
stro sguardo. La sostanza simbolica ¢ dunque focalizzata dall’emettitore in modo da orientare I'osserva-
tore verso una determinata interpretazione. Tali processi di selezione formale sono i contenuti semant-
ci di un’immagine e ne sostanziano il processo di significazione awiando e modificando al contempo le
modalita di ricezione. A tale rignardo dobbiamo porre in evidenza che il genere teatralizzante proprio
dell’800 entro in crisi in pittura al volgere del secolo. E nella fotografia che invece possiamo riscontrare
elementi di continuita con il genere narrativo della pittura di storia ottocentesca.

La progressiva accettazione dell'idea secondo la quale I'immagine sia piti affidabile, nella sua veridici-
ta, rispetto ai resoconti verbali, si impose proprio nella pittura di storia che inizio a trasformare I'osser-
vatore in un testimone oculare degli eventi. Quando nelle immagini il piano dell’essere mimeticamente
convincenti comincio a sovrapporsi con quello dell’essere veritiero fu possibile, in linea di principio,
mettere sotto gli occhi il vero ma non la verita.

La pittura di storia aveva in effetti colto pienamente I'impatto psicologico della narrazione per imma-
gini e il suo valore ai fini dell’“effetto realta” della rappresentazione di ci6 che era ritenuto degno di
imprimersi nella memoria collettiva: un‘immagine non dice piu di mille parole, come si é soliti affer-
mare, ma colpisce piti di qualsiasi resoconto verbale. Fin dalle analisi di Roland Barthes & apparso
chiaro che la rappresentazione figurativa non possiede la capacita esplicativa del discorso verbale, ma
puo indurre maggiore coinvolgimento nei confronti dell’osservatore il quale, spesso, subisce passiva-
mente la forza autopropulsiva dell'icona. Tuttavia, I'aspetto semiotico non € disgiungibile da quello

sociologico.
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