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‘delle cinghie

Lotte nei manicomi a Torino nel 1968-1969

Le uova puzzano

a “12” era una sezione manicomiale come tante altre: un dor-
mitorio stracolmo di letti ammassati gli uni sugli altri, un sog-
giorno per il “tempo libero”, un refettorio pieno di tavoloni
di legno e vecchie panche senza schienale, otto gabinetti e
due docce malconce, un cortile. Al suo interno vivevano al-
I'incirca 130 malati, perlopiu epilettici, assistiti da un medico, il dott. Enrico
Pascal, e da una ventina di infermieri. Il 6 agosto del 1968 si teneva in quel re-
parto I'ultima di una lunga serie di assemblee che avevano visto la regolare
partecipazione di un gruppo di ricoverati. Si era trattato di un’iniziativa senza
precedenti nella storia degli ospedali psichiatrici di Torino, che si era conclu-
sa con la stesura di un “rapporto” contenente i verbali della varie riunioni e
un insieme di osservazioni e proposte su come migliorare ambiente di sezio-
ne e i rapporti umani tra personale curante e degentil.
Il documento € pressoché unico nel suo genere perché ci offre - sia pure con
la mediazione del suo autore materiale, cio¢ il medico — uno spaccato della
vita in manicomio cosi com’essa era percepita e vissuta dall’anello piu debole
della microsocieta asilare, i ricoverati per I'appunto. Vi si notano innanzitutto
lamentele per la scarsa qualita del vitto, per la carne, «<sempre dura e gom-
mosa», per la pasta, «acquosa e poco condita», per il divieto di usare coltello
e forchetta durante i pasti, cosa che obbligava a «spezzare la carne con le ma-
ni» e a «mangiare come maiali», per le uova puzzolenti; e ancora per il fricando,
fatto con gli avanzi del giorno prima, le polpette, le zuppe di pane, il merluz-
zo con la bagna, tutta «roba», insomma, che potevano mangiare, per usare le
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1 Rapporio dalla Sezione 12, in Archivio privato del dott. Annibale Crosignani.
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parole di un ammalato, giusto «quelli che non comprendono». A seguire, la
questione dell’igiene. Il quadro, in questo caso, appare ancor pit sconfortan-
te: i cuscini erano «logori e luridi», il refettorio pieno di mosche, zanzare e for-
miche, i gabinetti sempre sporchi, senza carta igienica, con le pareti imbratta-
te. Al riguardo non mancano per la verita anche accuse rivolte direttamente
dai ricoverati a certi loro compagni, avezzi a «urinare dalla finestra, contro i
muri € nei lavandini», a «defecare sulla soglia dei cessi», a sputare continua-
mente in terra. Ci sono poi le proteste per 1 modi sgarbati degli infermieri, per
I"abusoe dei mezzi di contenzione a scopo punitivo, per le frequenti zuffe ira
ammalati, con «lancio reciproco di vasi da notte», per la presenza di disturba-
tori notturni e diurni che impedivano di riposare, per il “collaborazionismo™
dei degenti piantoni con il personale di vigilanza.

Nell’ottobre del "68 il Rapporto daliweparto 12, che comprendeva anche un in-
sieme assai particolareggiato di richieste daiparte dei ricoverati — relative, so-
lo per ricordarne alcune, alla possibilita di cireolare liberamente nell’ospeda-
le'e di accedere al bar, ai permessi di uscita, al rinnevamento degli ambienti,
delle attrezzature mediche e del yestiario =venne inviato al eonsiglio di am-
ministrazione dell’Opera pia, I'ente deputato alla gestione déi manicomi tori-
nesi. Gli autori cosi motivavano quella scelta:

il presente rapporto é il frutto della collaborazione di tutti'f«.]. In primoe luego dei ricoverati,
che si sono riuniti in'assemblee vivaci e numerose, nelle quali & stato possibile evidenziare tutti
i principali mali della sezioné e indicateipraspettive di soluzione; e poidi tutto il corpo sanita-
rio medico-infermieristico, che ha cercato di assumersi le sue precise responsabilita eollaborando
a favore degliammalati [...]. Esso viene inviato a tutti coloro che, con'il'loro appeggio e con le
lorosdecisioni pesseno fare in modo che si compia urgentemente tutto ¢io che e mdispensabi-
le perché lasezione diventiil piti rapidamente possibile conforme alle esigenze ¢ allo spirito.del-
la nueya legge psichiatrica e ¢esst di essere un Lagen Intendiamo con cid far conoscere aire-
sponsabili [...] i problemi del repario [...]. Infatti succede allo stato attuale che chi hail pote-
re di decidere non e ini possesso delle necessarie informazioni [...] e, inversamente, chi vive
tutti i giornila vita del repaxto nel suo ruolo diricoyerato o di personale prepeoste all’assisten-
za & privo di ogni potere decisionale atto a far cambiare le cose?.

Laxisposta dei vertici non fu pero conforme alle aspettative. Sul momento,
imfatii, non solo nonvenne esaudita nessuna delle rivendicazioni emerse in am-
bito assembleare ma pare addirittura che la presidenza abbia esercitato sui pro-
tagonisti di quelle esperienze un’azione denigratoria, concretizzatasi, nel no-
vembre del 68, con |'invio di una lettera dai contenutiintimidatori al medico

2 Rapporto dalla Sezione 12, cit., pp. 1-2. -
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che le aveva promosse e con la minaccia di provvedimenti disciplinari a cari-

ostracismo che regnava tra gli altri sanitari e la dura opposizione dei sindaca-
ti di categoria, c’erano tutte le condizioni perché quei primi deboli fermenti
di rivolta contro il sistema manicomiale restassero senza alcun seguito concreto.

Tra Gorizia e Torino

co degli infermieri che vi avevano partecipato. Considerato anche il clima di
j
egli anni sessanta il manicomio rappresentava ancora il centro
dell’assistenza psichiatrica italiana. Se all’estero — in Francia
| con il settore, i Inghilterra con il movimento delle comunita te-

rapeutiche di Maxwell Jones, negli Stati uniti con i Community

Menial Health Centers — si era tentato, a partire dal secondo do-
poguerra, di proporre modelli assistenziali pitt “aperti” o addirittura di tipo ter-
ritoriale, cioé fondati anche su servizi e strutture extraospedaliere, in Italia le
poche esperienze del genere erano sorte in ritardo e soprattutto per effetto
di iniziative isolate, sviluppatesi nella piu totale assenza di una programmazione
politico-sanitaria globale. Persino la presenza dei centri d’igiene mentale, di
cui alcune province si erano dotate nel corso del tempo, non era espressamente
prevista dalle norme di legge allora vigenti. A differenza di quanto si era veri-
ficato altrove negli anni successivi alla fine della guerra, in Italia non era infatti
stato possibile, nonostante le proposte concrete in tal senso non mancassero,
pervenire ad una sia pur parziale revisione del quadro legislativo di riferimento
in materia di assistenza psichiatrica, che rimaneva pertanto quello approvato
al principio del secolo e completamente fondato sullo strumento del ricovero
manicomiale coatto.

Anche sul piano culturale, va rilevato come per tutti gli anni sessanta I’orienta-
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mento dominante all'interno della psichiatria italiana fosse rimasto grosso mo-
do quello di derivazione organicista. La diffusione delle dottrine freudiane — che
peraltro, almeno nella loro versione ortodossa, sottendevano una visione della
malattia mentale non troppo diversa da quella insita negli approcci biologici e
organicisti, vale a dire sostanzialmente astorica, individuale e naturalistica — era
stata a lungo frenata dall’opposizione delle gerarchie ecclesiastiche e del regime
fascista; un’opposizione culminata, nel 1934, con la soppressione della «Rivista
italiana di psicoanalisi», fondata due anni prima dall’ebreo triestino Edoardo
Weiss, costretto a sua volta ad emigrare negli Stati uniti nel 1939, dopo I’'ema-
nazione delle leggi razziali®. La Psicopatologia Generale di Karl Jaspers, testo car-
dine della psichiatria fenomenologica e antipositivista, era stato tradotto in ita-
liano soltanto nel 1964, ad oltre mezzo secolo dall’uscita dell’originale (1913).
Prima della pubblicazione da parte di Einaudi del volume di August B. Hol-
lingshead e Fredrick C. Redlich, Malattie Mentali e Classi Sociali, anche la psichiatria
sociale era, per usare le parole di Giovanni Jervis, che di quel libro aveva curato
la prefazione, «poco praticata e poco nota»*. Eppure si trattava di un indirizzo di
ricerca assai fecondo, che aveva prodotto, a partire dalle inchieste epidemiolo-
giche di Robert E. Faris e Henry W. Dunham sulla distribuzione della schizofre-
nia a Chicago alla fine degli anni trenta, una mole non trascurabile di contributi, '
concorrendo a far maturare un’attenzione crescente nei confronti dei rapporti
tra disturbi psichiatrici e fattori ambientali. '
L’alternativa piu radicale tanto ai modelli neurologici della malattia psichica
quanto al manicomio tradizionale andava maturando, in quel periodo, nel-
I'ospedale psichiatrico di Gorizia, dove nei primi anni sessanta si era costitui-
ta, sotto la guida di Franco Basaglia, una comunita terapeutica che aveva por-
tato alla progressiva liberalizzazione della vita istituzionale e all’apertura dei
reparti. Proprio il lavoro pratico di umanizzazione e di smantellamento delle
strutture manicomiali aveva fatto emergere, in Basaglia e nei suoi collabora-
tori, la consapevolezza della funzione politica e antiterapeutica del manicomio:

® Sulla ricezione della psicologia e della psicanalisi nella cultura italiana cfr. Luciano Mecacci,
Psicologia e Psicoanalisi nella cultura italiana del Novecento, Laterza, 1998 (prima edizione in Cor-
rado Stajano (a cura di), La cultura italiana del Novecento, Laterza, 1996). Il libro presenta inoltre
un interessante resoconto della posizione del Partito comunista italiano nei confronti di quelle
discipline. Un testo pil datato ma ancora fondamentale resta quello di Michel David, La psi-
canalisi nella cullura ilaliana, Boringhieri, 1970. Qualche informazione anche in Roger Perron,
Stomia della psicanalisi, Armando, 1997 (ed. or. 1988).

* Giovanni Jervis, Introduzionead August B. Hollingshead, Fredrick C. Redlich, Classi sociali e malat-
tie mentali, Einaudi, 1965, p. LV (ed. or. 1958).
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il fatto & che — avrebbe affermato molti anni dopo lo stesso Basaglia raccontando di quell’espe-
rienza in una delle sue celebri “conferenze brasiliane” — nella misura in cui il manicomio si uma-
nizzava [...] diventava evidente una serie di elementi di natura politica. [Esso] appariva come
un’organizzazione totalmente inutile che controllava la devianza del povero, soprattutto la de-
vianza improduttiva®.

E ancora: «ci accorgemmo che, continuando nella logica della comunita tera-
peutica, avremmo chiuso nella nuova ideologia comunitaria [...] un’istituzio-
ne che invece doveva essere ancora aperta»®. Le vicende dell’ospedale di Go-
rizia divennero note ad un pubblico di non specialisti soltanto al principio
del 1968, dopo l'uscita de LTstituzione negata. Il libro segnava il passaggio dal-
la comunita terapeutica alla lotta anti-istituzionale, da un approccio ancora di
tipo tecnico e tutto interno alla pratica psichiatrica a una prospettiva piu am-
pia, di natura politica:

per questo —scriveva Basaglia — rifiutiamo di proporre la comunita terapeutica come un modello
istituzionale che verrebbe vissuto come la proposta di una nuova tecnica risolutrice di conflitti.

Il senso del nostro lavoro non puo che continuare a muoversi in una dimensione negativa che
&, in sé, distruzione e insieme superamento’.

La violenza mascherata da intervento terapeutico, I’esclusione sociale dei pit
deboli, la completa degradazione della persona umana, tutti tratti caratteristi-
ci, secondo Basaglia, della macchina manicomiale, assumevano in quel volume
la valenza di esempi specifici di una realta che riguardava allo stesso modo
tutte le «istituzioni basate su una netta divisione dei ruoli», dalla famiglia alla
scuola, dalla fabbrica all’'universita. Cio che ne scaturiva era un progetto di tra-
sformazione globale che partendo dalla psichiatria ambiva ad allargarsi alla so-
cieta nel suo insieme: «per lottare contro i risultati di una scienza ideologica,
bisogna anche lottare per cambiare il sistema che la sostiene»%. Le idee di Ba-
saglia erano destinate ad influenzare, a partire soprattutto dalla fine degli an-
ni sessanta, un numero crescente di operatori del settore, di pubblici ammi-
nistratori, di politici, di studenti, contribuendo in modo determinante a crea-
re le condizioni culturali per la riforma del 1978, che com’é noto avrebbe sta-
bilito la chiusura dei manicomi italiani.

Nel caso di Torino, tuttavia, quell’influenza aveva cominciato a farsi sentire piut-

5 Franco Basaglia, Conferenze Brasiliane, Raffaello Cortina, 2000, p, 111.

B lyip 112

7 Franco Basaglia (a cura di), Listituzione negata, rapporto da un ospedale psichiatrico, Baldini & Cas-
toldi, 1998, p. 149 (I ed. Einaudi, 1968). 51 veda anche Franco Basaglia, Che cos% la psichiatria,
Amministrazione provinciale di Parma, 1967.

8 Ihidem
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tosto precocemente € con modalita particolari, ossia — almeno in una prima fa-
se — per il tramite dell’Associazione lotta contro le malattie mentali (Almm),
un’organizzazione sorta sul finire del 67 in seguito ad un soggiorno di studio
che la sua futura fondatrice, Piera Piatti, aveva trascorso presso 'ospedale di
Gorizia proprio mentre I’équipe di Basaglia si trovava alle prese con la stesura
de LTstiluzione negata. Dall’incontro con i goriziani era scaturito il proposito
di creare un organismo che, «muovendo da un’analisi politica della funzione
repressiva delle istituzioni psichiatriche tradizionali»?, riuscisse a sensibilizza-
re «|’opinione pubblica» sul problema manicomiale, e in particolare sul ca-
rattere «superstizioso, razzista e irrazionale» dei pregiudizi legati alla figura del
malato psichico.

Fin dall'inizio I'attivita dell’Almm si oriento alla diffusione di manifesti e di
materiale propagandistico nelle librerie cittadine, nei circoli culturali e soprat-
tutto nelle scuole e all'interno delle universita. La scelta di rivolgersi agli stu-
denti come interlocutori privilegiati si concretizzo ben presto in una serie di ini-
ziative comuni: nel marzo del 1968 veniva proiettato presso I'Unione culturale
del Politecnico il documentario La porta aperta, sulla storia della comunita te-
rapeutica di Gorizia, cui seguiva una discussione alla presenza di Basaglia e del
suo collega Giovanni Jervis; qualche mese dopo si teneva un dibattito pubblico
tra il prof. Torre, il prof. Diego De Caro, direttori, rispettivamente, della clini-
ca universitaria e degli ospedali psichiatrici di Torino, e lo stesso Basaglia; a di-
cembre, infine, veniva allestita in collaborazione con gli studenti della facolta
di Architettura una mostra fotografica!® sulle condizioni di vita dei ricoverati
nei manicomi italiani, intitolata emblematicamente Manicomi come Lager.

E un crimine progettare un ospedale psichiatrico?

I termine della mostra si era svolta come da programma un’as-
semblea pubblica rivelatasi fin da subito piuttosto affollata (era

presente, tra gli altri, anche Pier Paolo Pasolini) e vivace; ai
presenti si erano aggiunti in un secondo momento alcuni stu-
enti di medicina provenienti dalle cliniche universitarie delle
Molinette, allora occupate, su richiesta dei quali la riunione era stata trasferi-

? Almm, Consuntivo dell’attivita 1968/70, p- 1 (Archivio Almm, in fase di riordino).

19 Liniziativa era stata pubblicizzata anche fuori Torino, come dimostra questa breve lettera invia-
ta a Piera Piatti da Angelo Del Boca, all’epoca capo redattore del quotidiano «Il Giorno» e autore,
a meta anni sessanta, di una serie di penetranti inchieste sulla situazione dell’assistenza psichiatri-
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ta con un chiaro intento polemico presso la clinica neurologica, nell’aula do-
ve il prof. Torre, considerato esponente di spicco di quella psichiatria ufficia-
le che si voleva combattere, era in procinto di tenere lezione. Li era stato de-
ciso, con I'avallo del direttore dei manicomi De Caro — “leggerezza” che gli
sarebbe costata un periodo di sospensione dall’incarico, ufficialmente per ma-
lattia — di continuare i lavori il giorno successivo, direttamente nell’ospedale
di Collegno, nei locali del cosiddetto “teatrino”.

Nella mattinata del 14 dicembre, per effetto delle testimonianze di un grup-
po diricoverati, che avevano denunciato maltrattamenti e abusi di vario genere
da parte del personale di assistenza, il dibattito appena ripreso si trasformava
subito in una sorta di pubblico processo nei confronti dell’Opera pia; proces-
so poi sfociato in un’occupazione pacifica, e peraltro autorizzata, del manico-
mio. Era la prima volta che a Torino ['universo dei folli, cosi rigidamente de-
finito nei suoi confini dalle mura manicomiali, si confondeva con quello dei
sani, trovandosi faccia a faccia con il mondo esterno.

Venivano poi approvate due mozioni:

I"Assemblea pubblica dei medici, dei degenti, degli infermieri, del Movimento studentesco e di
tutte le forze interessate al problema — si legge nella prima — riunite nell’ospedale psichiatrico
di Collegno dopo lunga discussione [...] denuncia la politica autoritaria che si nasconde die-
tro le formule di un’inesistente democratizzazione, amministrativa e terapeutica, riprova 'ope-
rato complessivo (ampliamente documentato in questa occasione) del direttore e del presidente
degli OO.PP. della provincia di Torino. Ritiene che I'unica corretta possibilitd di ristrutturare
il settore psichiatrico sia quella di passare a forme di democrazia diretta da parte di tutte le com-
ponenti della comunita psichiatrica. In tale prospettiva ’Assemblea, constatando [...] che si ri-
scontra oggi la necessita di riaffrontare il problema dalle basi, tenendo conto degli sviluppi del
dibattito psichiatrico e delle mutate condizioni generali: proclama la necessita di far sospende-
re 1lavori di costruzione [del nuovo ospedale psichiatrico di Grugliasco]; richiede di innescare
un processo di dibattiti pubblici in tutti gli ambienti interessati al problema [...] e in particola-
re nelle universitd, nelle fabbriche, presso gli enti pubblici comunali e provinciali',

La seconda mozione rivendicava il diritto per gli studenti a partecipare pit at-
tivamente alla vita dell’ospedale:

I’Assemblea generale, avendo constatato I'assoluta necessitd di ricostruire dalle sue fondamenta
il costume psichiatrico istituzionale ¢ avendo preso atto dell’esigenza di rinnovamento della di-

ca italiana: «ho avuto oggi il suo telegramma. Aderisco senz’altro alla sua richiesta e faccio voti che
la mostra fotografica allestita dalla vostra associazione riesca a destare I'attenzione del pubblico e
delle autorita. Il problema & troppo grosso e troppo trascurato» (Archivio Almm).

1 Archivio dell’Istituto Gramsci di Torino, Fondo Pci, Federazione di Torino, fasc. 40 “Salute —
Psichiatria®, busta 544, Mozione sugli Ospedali Psichiatrici della Provincia di Torino (14 dicembre),
dattiloscritto, p. 1.
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dattica psichiatrica, [esigenza manifestata] dagli studenti di medicina, psicologia, sociologia e
discipline che comunque abbiano rapporto con la psichiatria istituzionale, afferma I'opportuni-
ta che in tutte le istituzioni psichiatriche possano entrare gli studenti delle suddette discipline,
in modo da poter apprendere in vivo il rapporto con il malato e in modo particolare le tecniche
dilavoro di gruppo. L’Assemblea decide inoltre che nelle sezioni degli ospedali psichiatrici di To-
rino, in considerazione dell’attuale disponibiliti di un gruppo di studenti di medicina, si costi-
tuiscano a decorrenza immediata gruppi di lavoro con la partecipazione dei suddetti studenti
assieme ai ricoverati, agli infermieri, ai medici e ad altro personale di assistenza!.

Nei giorni successivi gli avwenimenti si susseguirono ad un ritmo incalzante. Tl
19 dicembre falliva per I'intervento delle forze dell’ordine un secondo tenta-
tivo di occupare il manicomio di Collegno. Il 21 una rappresentanza degli
studenti, grazie anche alla mediazione dei consiglieri del gruppo comunista,
riusciva a ottenere la disponibilita del presidente della provincia, I'avwocato de-
mocristiano Giovanni Oberto Tarena, a partecipare ad una nuova assemblea
che si prevedeva di organizzare all’inizio del 1969. Nel frattempo si era note-
volmente accentuato anche l'interesse dei giornali cittadini sulla questione. T
sempre piu frequenti articoli dedicati ai manicomi svelavano d’improvviso una
situazione rimasta a lungo sconosciuta, mettendo in luce le pit diverse caren-
ze strutturali e di servizio: dal sovraffollamento dei reparti all’obsolescenza del-
le attrezzature mediche, dalla scarsa qualita del vitto all’inadeguatezza dell’as-
sistenza sanitaria, dalla mancanza di igiene alla promiscuita, che costringeva
— come sottolineato da un’indagine de «La Stampa» — «giovani e vecchi, irre-
cuperabili e idioti, sudici, arteriosclerotici e dementi a vivere a stretto contat-
to di gomito, immersi nella stessa disperata miseria»!3. Per la prima volta, poi,
veniva dato ampio spazio ai ricoverati. I loro racconti parlavano di violenze, so-
praffazioni e maltrattamenti: «per le mie proteste — aveva riferito in proposito
una degente — fui duramente picchiata e messa in cella di segregazione con ca-
micia di forza, morsetti ai polsi e alle caviglie, [e quindi] legata a un letto di fer-
ro fisso nel pavimento»H. L’8 gennaio, infine, «La Stampa» pubblicava nel-
I'articolo intitolato lo Povero Matto parte di una documentazione raccolta nei
giorni precedenti da un gruppo di universitari, nella quale erano riportate le
accuse di un medico nei confronti del personale infermieristico e religioso del-
I'ospedale di via Giulio, macchiatosi, a detta dell'intervistato, di ripetuti atti
di brutalita ai danni delle ammalate.

Frattanto, 1 fatti verificatisi all’esterno avevano sortito una serie di effetti de-

2 1vi, p. 3.
¥ Situazione drammatica nei manicomi torinesi, «La Stampa», 29 dicembre 1968.
Y [ eitere dal manicomio, «La Stampa», 25 gennaio 1969.
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stabilizzanti anche dentro i manicomi. Il corpo dei sanitari era ormai netta-
mente spaccato tra una larga maggioranza ostile alla contestazione ed una
minoranza che invece ne condivideva istanze e progetti; gli infermieri, chia-
mati in causa a piu riprese come responsabili di episodi di violenza, parevano
disorientati e, salvo qualche rara eccezione, si erano arroccati su posizioni di-
fensive, minacciando scioperi contro le rivendicazioni degli studenti.
L’Opera pia, dal canto suo, rispose alle tensioni che andavano manifestando-
si tra il personale e alle denunce della stampa invocando 'intervento della Com-
missione di vigilanza, un organo di controllo previsto dalla legge del 1904 e
di cui nell’occasione furono chiamati a far parte il medico provinciale, il vice
prefetto e uno psichiatra dell’ospedale Martini. Dopo neppure 15 giorni di
indagini la Commissione giungeva a concludere che gli «atti inconsulti com-
piuti sui degenti» si erano rivelati «infondati o frutto di mere supposizioni» e
che i pochi casi venuti alla luce erano apparsi «inevitabili conseguenze» dello
stato «di squallore, di estrema promiscuita e di sovraffollamento» in cui versa-
vano all’epoca i manicomi torinesi. Pure le contenzioni a mezzo di fettucce era-
no risultate rare e soprattutto motivate da «imprescindibili necessita di prote-
zione» mentre era stata individuata una sola camicia di forza, «<in un bambino
autolesionista e coprofago»'°.

Contestazione e consiglio provinciale

1 25 gennaio 1969 si era svolta presso il cinema Regina di Collegno una
seconda assemblea pubblica sulla situazione dell’assistenza psichiatrica
torinese. Oltre agli ormai consueti scambi di accuse tra i rappresentanti
dell’Opera pia e dell’Almm riguardo a presunti abusi commessi nei con-
fronti dei ricoverati, c’era stata un’accesa discussione intorno al nuovo
manicomio di Grugliasco, questione su cui erano venuti a crearsi due schiera-
menti nettamente contrapposti: contrari alla prosecuzione dei lavori erano
gli studenti, una parte dei medici, i sindacati infermieristici, la presidenza e la
direzione sanitaria degli ospedali psichiatrici; il presidente della giunta pro-
vinciale, viceversa, si era dichiarato ancora «personalmente convinto» della va-

15 Ministero della Sanita, Ufficio del medico provinciale di Torino, Commissione Provinciale di
Vigilanza: visita ispettiva alle istituziond psichiatriche della provincia, 30 gennaio 1969 (Archivio regionale
di deposito, Fondo medico provinciale). Si precisa che I'archivio in questione risulta ancora non
accessibile al pubblico.
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lidita di quel progetto, pur impegnandosi a riportare il problema all’attenzio-
ne del consiglio.

Per il momento 'unica forza politica vicina alle posizioni espresse dal movi-
mento di contestazione antimanicomiale era rappresentata dal gruppo consi-
liare comunista, al cui interno si era verificato un radicale processo di ripen-
samento indotto proprio dagli avwenimenti di quelle settimane: |

il problema dell’assistenza ai malati di mente — cosi si esprimeva al riguardo il consigliere Berti nel-
la seduta del 24 febbraio - & da tempo all’attenzione del nostro Consiglio [...]. Si € trattato perd '
sempre di un interesse |...] di carattere essenzialmente culturale. Solo ultimamente I'attenzione
rivolta a questi problemi si & fatta piti profondamente umana, e cioé¢ dopo che una parte dei con-
siglieri provinciali si & recata all'interno degli ospedali [...]. Noi oggi ci troviamo di fronte ad un -
fatto nuovo: quello che era un problema di pochi & diventato un problema di mold, [un proble-
ma che] ha mvestito gli studenti, gli infermieri, gli stessi ammalati, che ha originato una campa-
gna di opinione pubblica sui giornali e [...], cosa piti importante, che ha portato i pit diretti in-
teressati a dibattere la questione [...]. Mi piace ricordarlo, nel senso che le posizioni che noi ab-
biamo assunto [in passato], viavia che nella discussione [...] intervengono in numero sempre mag-
giore i diretti interessati [...], possono modificarsi, in quanto la partecipazione appassionata di
un numero sempre pit grande di persone a questa vicenda ha portato ovviamente a constatazio-
ni che fanno apparire superati certi punti di vista espressi quando a discuterne si era in pochi [...].
Noi sosteniamo che chi ha dichiarato ieri certi punti di vista non deve oggi sentirsi toccato nel
proprio prestigio dall’essere costretto a modificarli [...]; sosteniamo che questo salto di qualita
[...] & cosa estremamente interessante e importante, nella quale nessuno di noi deve vedere una
menomazione del proprio prestigio [...]. Il nostro punto di riferimento nel formulare le nosire
proposte sono le risultanze dell’assemblea degli ammalati, degli infermieri, degli studenti e degli
amministratori, alle quali tendiamo ad aggiungere altri contributi [...]. Che cosa ci chiede I'as-
semblea? Ci pone anzitutto il problema della provincializzazione per intero dei servizi [...]. Ora,
noi sappiamo che gli infermieri, gli ammalati, in assemblea, hanno espresso una posizione netta-
mente contraria [a misure solo parziali]. [...] lo ritengo di poter dichiarare che [voteremo a fa-
vore] quando ci verra proposta la delibera vera e propria della provincializzazione [...]. Pero, fi-
nora, I'unica deliberazione presa & quella di gestire solo parzialmente. [Quanto al nuovo ospeda-
le], da un esame molto rapido del fascicolo di bilancio, risulta gia evidente qualche aspetto: per
esempio, lo stanziamento di diversi miliardi per la costruzione di “nuovi ospedali psichiatrici”,
come si legge nella relazione. Questo stanziamento mi porta ad una prima conclusione: la Giun-
ta non ritiene che una delle fondamentali richieste emerse da questa grande assemblea debba es-
sere accolta. Commette con cid, a mio avviso, un gravissimo errore [...]. Quindi, avendo la sensa-
zione [...] che una decisione sia gia stata assunta, io non oso piu sperare se non nella forza della
partecipazione popolare, della protesta, per farvi cambiare idea'®.

La sensazione del consigliere Berti doveva rivelarsi fondata perché al termine del-
la seduta veniva approvato un ordine del giorno che tra i vari provvedimenti di
ristrutturazione dell’assistenza psichiatrica prevedeva anche la costruzione, «nel

pit breve tempo possibile», del nuovo complesso manicomiale di Grugliasco.

16 Archivio storico della provincia di Torino, Verbali consiglio provinciale, 1969, vol. I, pp. 16592
e ss.




ZAp: uller

Il falo delle cinghie

Comunita terapeutiche

I mattino il dott. Oseglia [...] ordina che ad una giovane assai agitata venga ap-
plicato il mezzo di contenzione [...]. Alle 14 il medico di guardia, dott. Crosi-
gnani, uno degli esponenti della contestazione dei manicomi, fa liberare 1'am-
malata. Pochi minuti dopo la donna afferra una sedia, si avwenta contro due in-
fermiere ¢ le colpisce pitl volte. Sanguinand, riescono a scappare, 'inferma vie-
ne immobilizzata da altre infermiere dopo una furiosa lotta. La notizia dell'incidente si dif-
fonde rapidamente e il personale decide di sospendere I'attivith per protestare contro il me-
dico che, decidendo di slegare ’'ammalata, ne ha involontariamente provocato la tumultuo-
sa reazione verso il personale di assistenza!”,

L’incidente — di cui si € riferito la dinamica attraverso la sia pur sommaria ri-
costruzione che ne fece «La Stampa» — si era verificato il 18 marzo all’interno
del manicomio femminile di via Giulio, fino ad allora solo sfiorato dagli avve-
niment in corso. Nei giorni successivi le infermiere avevano scioperato ad ol-
tranza per solidarieta con le colleghe ferite, chiedendo il trasferimento im-
mediato del dott. Annibale Crosignani e di un altro medico considerato vici-
no alla contestazione, il dott. Giuseppe Luciano. Trasferimento che 'ammini-
strazione ospedaliera sembrava sul punto di disporre gia il 20 di marzo ma
che alla fine venne annullato grazie ad una manifestazione di protesta indetta
dall’Almm e a cui aveva partecipato anche un gruppo di studenti di medicina
e alcuni parlamentari comunisti. In quell’occasione il presidente dell’Opera
pia aveva inoltre garantito ai presenti che se Crosignani e Luciano avessero
voluto formare un’équipe di lavoro e tentare un’esperienza comunitaria lui
non si sarebbe opposto purché un numero sufficiente di infermiere avesse of-
ferto volontariamente la propria adesione al progetto. A quel punto, data la
sua dichiarata ostilitd al nuovo corso, I'ultimo ostacolo alla costituzione di
una comunita terapeutica era rappresentato dal vicedirettore dell’ospedale, il
dott. Umberto Gallian.

Intanto, il 24 marzo, mentre le infermiere continuavano a scioperare contro
il mancato trasferimento dei due medici “innovatori”, giungeva inaspettata-
mente a Torino un funzionario del ministero della Sanita con l'incarico di con-
durre un’inchiesta sull’ospedale di via Giulio. I’ispezione era stata sollecitata
da sette deputati del Pci e del Psiup, che attraverso un’'mterrc-ga:e:ione18 al mi-
nistro Camillo Ripamonti avevano denunciato le «condizioni carenziali» del-

17 Al manicomio per protesta contro wn medico le infermiere hanno abbandonato i reparti, «La Stampa»,
19 marzo 1969.

18 Inter‘rogazione a risposta orale n. 301172, presentata dai deputati Giorgina Levi Arian, Al-
berto Todros, Ugo Spagnoli, Vito Damico, Egidio Sulotto, Piergiorgio Allera, Fausto Amodei.

35

74




16 Pt zoom
2008 ‘z“ Rivolte a margine. Periferie del lungo Sessantotto
s

le degenti, gettando nel contempo pesanti ombre proprio sull’operato del vi-
cedirettore, sospettato tra I'altro di aver «sfruttato alcuni ricoverati per far lo-
ro eseguire gratuitamente lavori di restauro nella propria abitazione» e di
aver fatto «svolgere lavori domestici in casa propria ad alcune infermiere, fa-
cendole collocare in stato di malattia». Nonostante godesse della «stima in-
condizionata»!? del personale di assistenza, per il quale egli rappresentava l'ul-
timo grande baluardo contro la tanto temuta liberalizzazione interna, al ter-
mine dell’indagine Gallian veniva sollevato dall’incarico e sostituito dal prof.
Giorgio Coda, un personaggio altrettanto controverso, che negli anni a veni-
re sarebbe stato dapprima coinvolto in un procedimento giudiziario per mal-
trattamenti ai danni di alcuni minori ricoverati presso Villa Azzurra, l'istituto
medico pedagogico di cui era stato a lungo direttore, e poi gravemente ferito
nel corso di un attentato di matrice terroristica rivendicato dalle Squadre ar-
mate proletarie, un gruppo vicino a Prima linea.

Nella sua nuova veste di vicedirettore di via Giulio, tuttavia, I'atteggiamento
di Coda verso le richieste dei “contestatori” fu subito caratterizzato da una
tolleranza forse un po’ forzata dagli eventi ma comunque sufficiente a per-
mettere la formazione di una prima comunita terapeutica, che si insediava al-
I'inizio di aprile presso il reparto 5: era composta dai dottori Crosignani e Lu-
clano e da una trentina di infermiere volontarie, si avvaleva della collabora-
zione di una psicologa e di sei studenti universitari e aveva in carico all’incir-
ca 150 malate, perlopitu lungodegenti. A breve altre iniziative del genere si
diffusero in tutto il complesso manicomiale torinese, senza pero riuscire mai
a raggiungere la totalita delle sezioni, la maggioranza delle quali, anzi, conti-
nuo ad essere gestita con criteri tradizionali anche se talvolta celati sotto la
formula della «comunita terapeutica guidata», una sorta di soluzione di com-
promesso in cui le innovazioni effettive erano in realta piuttosto limitate e do-
ve il potere decisionale era ancora saldamente nelle mani del medico prima-
rio, che lo esercitava dall’alto, in modo “guidato” per I’appunto, senza ricor-
rere al parere degli infermieri né, soprattutto, a quello dell’assemblea dei ri-
coverati.

19 (1 personale dell’ospedale psichiatrico di via Giulio 22, Torino, riunito in assemblea per quan-
to scritto sul quotidiano «La Stampa» del giorno 28-3-1969, in riferimento al Direttore dott. Um-
berto Gallian, deplora quanto pubblicato a suo riguardo e all'unanimita solidarizza col medes-
imo manifestandogli incondizionata stima». La missiva, recante la firma di oltre 200 infer-
miere, si trova in Archivio di stato di Torino (da ora in poi Ast), Gabinetto di prefettura, mazzo
713, fasc. 3, n. protocollo 1251, 1 aprile 1969.
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11 13 settembre, per celebrare i primi sei mesi di vita delle comunita terapeu-
tiche, un gruppo di medici, infermiere e ammalate si riuniva nel cortile del-
'ospedale e, dopo averli cosparsi di benzina, dava alle fiamme i mezzi di con-
tenzione. Ma il «falo delle cinghie», che pur voleva simboleggiare nelle inten-
zioni dei suoi promotori la nascita di una psichiatria piti vicina alle esigenze dei
pazienti e soprattutto capace di ripudiare i vecchi metodi coercitivi, non coin-
cise affatto con la fine delle violenze dentro gli ospedali né tanto meno con l'at-
tenuarsi della contestazione antimanicomiale. Il centro delle proteste, tuttavia,
s Sposto nuovamente a Collegno, dove durante I’estate, su iniziativa dell’ Almm
¢ con grande preoccupazione delle gerarchie sanitarie e della forze dell’ ordi-
ne®’) aveva cominciato la sua attivita la neonata Commissione di tutela dei di-
ritti dei ricoverati, un organismo di controllo e vigilanza composto in preva-
lenza da comuni cittadini e dalle cui indagini sarebbe poi scaturito un pamph-
let di un certo successo editoriale, La Fabbrica della Jfollia, pubblicato da Einau-
di nel 1971.

Quando usci quel libro, i manicomi di Torino si erano ormai lasciati alle spal-
le la fase piti intensa della contestazione. Negli anni successivi non mancarono
motivi di scontro, tensioni, episodi di marcata contrapposizione tra chi aveva
aderito al rinnovamento e chi, invece, continuava ostinatamente a guardare
al passato, ma nel complesso gli spazi per la partecipazione popolare si fecero
via via piu ristretti e 'avvicinamento alla riforma del 78 venne governato, sia
pure tra mille difficoltd e contraddizioni, soprattutto dalla provincia e dall’O-
pera pia, tra le quali, con la nomina di Andrea Prele a presidente degli ospe-

dali psichiatrici, avvenuta proprio nel *71, i rapporti si erano fatti un po’ me-
no conflittuali di un tempo.

20 «Da qualche tempo — si legge ad esempio in una lettera del comandante della legione terri-
q F 88 P g

toriale Carabinieri di Torino al prefetto — elementi di estrema sinistra aderenti al Movimento
studentesco torinese si sono inseriti all'interno degli ospedali psichiatrici di Collegno e Gruglias-
co, agevolati in ci6 anche da un gruppo di medici e di infermieri, per condurre un’inchiesta
sulle condizioni di vita dei ricoverati. Dopo numerose riunioni [...] glistudenti in medicina [...]
hanno avuto il permesso di prendere contatti con gli ammalati per conoscere le loro effettive
esigenze [...]. Tale autorizzazione & condivisa solo in parte da medici e infermieri. Pertanto sono
emersi dei contrasti [...] che minacciano di degenerare in un’agitazione con prevedibili riper-
cussioni sulla sicurezza interna degli ospedali. Sussiste anche il potenziale pericolo di una riv-
olta dei pazienti, i quali sono sobillati dagli studenti». L’informativa, con protocollo n. 81097 /18-
2 e datarta 1 giugno 1969, si trova in Ast, Gabinetto di prefettura, mazzo 713, fasc. 6. 37
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DIETRO LE QUINTE

Da oltre due anni mi sto occupando della storia della psichiatria torinese nel secondo dopo-
guerra. Pili precisamente, la mia ricerca ¢ centrata sull’analisi dei cambiamenti che hanno inte-
ressato le istituzioni psichiatriche cittadine — manicomi e centro d’igiene mentale — nel perio-
do compreso tra la fine degli anni cinquanta e I'inizio degli anni ottanta. Cambiamenti deter-
minati in parte dalla profonda crisi che ha investito tutto il sistema dell’assistenza psichiatrica
torinese a partire dal dicembre del 1968, in seguito anche allo svilupparsi — come racconta l'ar-
ticolo che ho scritto per questa rivista — di un agguerrito movimento di contestazione antima-
nicomiale composto da studenti, medici, infermieri, associazioni, comuni cittadini e pubblici
amministratori. Alla “contestazione” e alla crisi dei manicomi ¢ dedicato un intero capitolo,
basato quasi del tutto su materiali d’archivio. Altri tre capitoli riguardano, rispettivamente: gli
anni sessanta, essenziali per comprendere tanto la portata quanto le ragioni delle trasforma-
zioni successive; il «lungo cammino verso la riforma», cioé il periodo di avvicinamento alla
legge Basaglia del 1978; e infine il dopo-riforma, fase durante la quale, mentre dal punto di
vista amministrativo si compiva il graduale inserimento dell’assistenza psichiatrica nel nascen-
te Servizio sanitario nazionale, fu portato a termine, non senza difficolti e contraddizioni, il
processo di superamento dei manicomi iniziato nel 1968-69.

L’idea di questa ricerca deve molto al caso. Nel corso della mia esperienza di studente univer-
sitario e, in seguito, di “assegnista”, ho avuto modo di occuparmi a lungo di disabilita visiva ¢
dei problemi che essa comporta sul piano della comunicazione. Dopo essermi laureato con
una tesi sulla storia del disegno a rilievo, una particolare tecnica di rappresentazione che per-
mette anche alle persone prive della vista I'accesso al mondo delle immagini, ho infatti lavo-
rato, per un paio d’anni, ad un progetto di ricerca interdisciplinare che, prendendo spunto da
un mio saggio di taglio storico sulla questione del cosiddetto “verbalismo”, si proponeva di
indagare le relazioni esistent tra minorazione visiva e sviluppo delle competenze lessicali e lin-
guistiche.

Cosi, all’inizio del mio dottorato in storia delle societd contemporanee, nel novembre del
2005, la mia principale preoccupazione era quella di trovare un argomento che mi permettes-
se di far fruttare al meglio le competenze acquisite in passato. Avevo dunque immaginato,
senza pero avere un’idea ben precisa al riguardo, di dedicarmi allo studio dell’integrazione
sociale dei disabili. Con quell’intento ricordo che iniziai a leggere, o piil spesso a rileggere, una
serie di monografie anche piuttosto diverse tra loro, nella speranza di trovare stimoli e sugge-
stioni per definire meglio un programma di ricerca. Mentre mi aggiravo tra gli scaffali di una
piccola biblioteca civica nella periferia sud di Torino, non lontano da dove vivo, notai un libro
che per qualche motivo attiré subito la mia attenzione: era il Manuale critico di psichiatria di
Giovanni Jervis. Fu appunto dalla lettura di quel testo che nacque in me il proposito di studiare
la storia dell’assistenza psichiatrica. Un'immediata ricognizione presso gli archivi degli ospe-
dali psichiatrici torinesi, qualche ulteriore lettura e alcuni preziosi consigli da parte di colle-
ghi, amici e docenti che si erano gia occupati del problema mi confermarono poi la fattibilita
del progetto.

A distanza di oltre due anni quel percorso sta ormai per volgere al termine e la sua conclusio-
ne, salvo ostacoli ¢ impedimenti dell’ultima ora, ¢ prevista per il dicembre del 2008,




