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na delle “periferie” del Sessantotto italiano & costituita dall’esistenza di
movimenti di protesta anche nelle forze armate e, pid in generale, al-
Pinterno dei corpi repressivi dello stato (magistratura, Polizia di stato,
Guardia di finanza e — anche se in misura minore — Carabinieri e agenti
di custodia). Se & sufficientemente nota la storia della presenza «demo-
cratica» in magistratura e nella polizia (esperienze che, dal punto di vista as-
sociativo, si tradussero nel consolidamento di Magistratura democratica e del sindaca-
to di polizia), meno lo & quella tra coloro che, per mestiere o coscrizione, operavano «sot-
to le armi». Lo studio della presenza all’interno delle forze armate (dunque, sia tra i sol-
dati di leva sia tra | quadri permanenti) di quel pezzo di sinistra che, negli anni settanta,
si autorappresentava come «rivoluzionaria» & una ricerca che ho in cantiere gia da
gualche anno ed & collegabile ai miei lavori di qualche anno fa sui militari «sovversivi»
e I'antifascismo delte origini (@ntimilitarismo operaio all’interno dell’esercito, arditismo
rosso e popolare, ece.).
Se va operata una prima distinzione tra forze dell’ordine da un lato e personale militare
dallaltro (considerando carabinieri e finanzieri — anch’essi militari — come appartenen-
ti al primo insieme), come giustamente osservato, il movimento tra i coscritti e quelli che
operarono tra i quadri permanenti allinterno dei corpi dello stato (inclusi, dunque, i
movimenti dei sottufficiali e degli ufficiali delle forze armate) debbono essere analizza-
ti distintamente poiché caratterizzati da tratti specifici (cfr. le considerazioni di Aldo Sa-
bino Giannuli in / sessantotto. La stagione dei movimenti (1960-1979). Premessa Dizio-
nario Glossario, a cura della redazione di «Materiali per una nuova sinistra», Edizioni
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associate, 1988, p. 69). A livello storiografico, se esiste qualcosa sui Proletari in divisa
(Pid) di Lotta continua (cfr. Armando Todesco, / Pid: i Proletari irt divisa. Storia della
nelle lotte degli anni Settanta. Lotta Continua, Edizioni Associate, 2002), nulla di signi-
ficativo c’e relativamente ai movimenti dei quadri permanenti, tra i quali spicca quello
dei sottufficiali dell’Aeronautica militare (Am) o alla presenza delle altre formazioni ex-
traparlamentari tra i giovani sotto naia. Eppure le fonti ci sono. Sia quelle generate dai
movimenti (giornali, opuscoli, manuali di controinformazione, volantini) sia quelle pro-
dotte dallo stato: il materiale di varia natura conservato in alcuni fondi del ministero del-
FInterno (Mi) presso I'Archivio centrale dello stato (Acs). Dall’esame —ancora parziale —
di queste fonti si scorge tutta una storia, attraverso l’interpretazione della quale si
comprende Pimportanza che le formazioni della nuova sinistra assegnarono a questo set-
tore “periferico” d’intervento. Un’importanza “centrale”. Cid non dovrebbe stupire: proiet-
tate in un’ottica «soviettista», per le forze della nuova sinistra — contrarie all’abrogazio-
ne del servizio militare obbligatorio e sospettose verso ['obiezione di coscienza— era pidl
che opportuno lavorare tra i militari al fine di orientarli in senso rivoluzionario nel mo-

mento dell’auspicata insurrezione. Il lavoro politico della huova sinistra in seno alle for-
ze armate durante la stagione dei movimenti si ricollegava, infatti, al tradizionale anti-
militarismo «positivo-rivoluzionario» d’impronta leninista per il quale la conquista del it
potere e instaurazione di un governo rivoluzionario implicavane, contestualmente, la

so» mediante il lavoro politico all'interno delle istituzioni militari. Non a caso, una delle
condizioni di ammissione all’lnternazionale comunista - la quarta, per 'esattezza — vin-

colava gli aderenti a svolgere attivita politica all'interno delle forze armate, precisando

- a scanso di equivoci — che rifiutarsi di intraprendere tate compito avrebbe significato

«tradire il dovere rivoluzionario», nonché — sottelineatura assente nelle altre clausole -

mativo d’incompatibilita con 'adesione alla nuova internazionale (Vladimir ilic Lenin,

Le condizioni di ammissione all’ Internazionale comunista, in Id., Opere complete, vol. 31,

Editori Riuniti, 1967, p. 197).
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ta del 1970 si svilupparono — prendendo il nome dalla rubrica-inserto di «Lotta conti-
nua» che, dall’autunno del 1969, inizid a pubblicare lettere di soldati di leva — i Pid, i
quali, grazie all’arrivo nelle caserme di giovani provenienti da esperienze di movimento
(studentesco e operaig), dopo appena un anno riuscirono a imporsi come una realta
nazionale, con punti di forza a Roma e nel Nordest d’ltalia.

Sulla scia dei Pid sorsero altri raggruppamenti di militari di leva, i piti importanti dei
quali furono i Collettivi militari comunisti manifesto, organizzati dal gruppo del Mani-
festo (e che, dopo 'unificazione del luglio 74 tra Pdup e Manifesto, si trasformarano
in Commissione FEAA. del Pdup per il comunismo, dando vita al periodico «Militari e
classes), i Comitati proletari antimilitaristi, animati da Avanguardia operaia e, 'Orga-
nizzazione dei soldati, ispirata dall’Organizzazione comunista marxista leninista. At-
torno a questi e altri gruppi — che, a partire dal 1973, svilupparono strutture unitarie
di coordinamento in grado di raggiungere quasi tutte le caserme d’ltalia — nacquero
una serie di giornali, inserti, fogli irregolari o numeri unici quali «Caserma in lotta» (sup-
plemento a «Fronte popolare»), «Esercito e popolo», «S’avanza uno strano soldatoy,
«Operai e soldati» e «Soldati in lotta». Anche alcuni gruppi anarchici cominciarono a
praticare forme d’intervento differenti dall'obiezione di coscienza totale.

| tratti salienti della propaganda dei Pid e degli altri gruppi di soldati che facevano ri-
ferimento alla nuova sinistra ruotavano attorno a tematiche riconducibili alla denun-
cia della vita di caserma e all’ottenimento di quei diritti civili preclusi ai militari (liber-
tadiriunione e di pensiero, diritto di rappresentanza, riconoscimento della pari dignita
tra superiori e subalterni). Se 'obbedienza e la disciplina all’interno delle forze arma-
te venivano percepite come valori negativi, si cercava tuttavia di contenere le spinte ri-
bellistiche e gli atteggiamenti esteriormente antagonistici in quanto potenzialmente
dannosi ai fini della battaglia politica. Nonostante la canzone dei Pid (Da quando son
partito militare, composta da Alfredo Bandelli) non ne decantasse le lodi, in un ma-
nualetto destinato ai compagni chiamati per il servizio militare la naia veniva tuttavia
percepita come «un’importante occasione di scuola politica» che i militanti di Lotta
continua dovevano sfruttare per contribuire «all’'unificazione del proletariato e non sol-
tanto per fare le lotte contro 'esercito», poiché quest’ultima opzione — scollegata dai
restanti segmenti della pill generale battaglia contro la societa capitalistica — avreb-
be significato favorire lo sviluppo di «un movimento autonomo dei soldati che [rischiava]
di diventare riformista in guanto gestibile da qualsiasi organizzazione “dj sinistra”»
(Proletari in divisa, Indicazioni di comportamento politico ai compagni che vanno
soldati, s.1., febbraio 1971, p. 16). Al «Pericolo di un’azione riformista» — titolo di un bre-
ve paragrafo del citato prontuario —si doveva rispondere con la politicizzazione delle
lotte al fine di contestare Uistituzione militare (colonna portante del sistema capitali-



stico) fin dalle sua fondamenta. Un’impostazione che ca-
ratterizzd il lavoro di Lc nelle forze armate sin dal prin-
cipio senza essere mai madificata (cfr., ad esempio, L’or-
ganizzazione rivoluzionaria nell’esercito, in «Lotta con-
tinua», 14 maggio 1970).

Accanto alla denuncia della repressione, all’opposizio-
ne dell'impiego dei militari in operazioni di ordine pub-
blico e alla richiesta di diritti (tra cui spicca la battaglia
per un regolamento di disciplina degno di uno stato
democratico), un terreno d’intervento dej Pid, fu la «vi-
gilanza» verso le tentazioni autoritarie delle gerarchie
militari. Tali tematiche — certamente pid avanzate rispetto
alla critica della caserma quale istituzione totale fina-
lizzata al controllo sociale — furono portate avanti, in par-
ticolare, nelte caserme dei cosiddetti reparti d’élite: i la-
gunari del Battaglione “San Marco”, i Granatieri di Sar-
degna, i para di Pisa e Livorno. Interessante &, a riguar-
do, un opuscoletto autoprodotto dai Pid dei paracadu-
tisti di Pisa (Proletari in divisa della scuola di paraca-
dutismo Caserma “Gamerra” Pisa, Per l'organizzazione
democratica dei soldati, Pisa, Ciclostilato il 15 febbraio
1975), conservato presso Uarchivio della Biblioteca Fran-
co Serantini di Pisa. Del resto, le manovre golpiste dei
generali italiani e gli sviluppi dei casi greco, cileno e -
soprattutto — portoghese (paese in cui i militari stava-
no guidando una rivoluzione vittoriosa, verso la quale
Lc dedicava un’attenzione particolare) sembrarono con-
fermare l'efficacia del paradigma dell’esercito di popo-
lo quale strumento di garanzia democratica nonché gri-
maldello rivoluzionario per le classi lavoratrici. Non fu
un caso, dunque, che i movimenti all’interno delle for-
ze armate toccarono il loro punto pili elevato fra il 1973
al 1976, gli anni cruciali e centrali della “strategia della
tensione™, a cavallo tra 'incubo cileno e il sogno porto-
ghese.

Al corteo per I'anniversario del golpe cileno (il 14 set-
tembre del 1974), sfidando i divieti imposti dalla legge,
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centinaia di soldati manifestarono in divisa e a volto coperto, protetti da servizi d’ordine
delle formazioni della nuova sinistra. L’episodio si ripeté altre volte: il 25 aprile del 1975
(nel trentesimo anniversario della Liberazione e nel primo anniversario della «rivoluzione
dei garofani»), Lc organizzd da sola — a causa dell'indisponibilita delle altre organizzazioni
della sinistra — una grande manifestazione nazionale al cui comizio conclusivo intervenne-
ro due ufficiali del Movimento delle forze armate (Mfa), il movimento di militari che, I'anno
precedente, rovescio la dittatura salazarista di Caetano. In un’altra manifestazione a favo-
re della rivoluzione lusitana — organizzata unitariamente dai gruppi della sinistra rivolu-
zionaria il 27 settembre 1975 —un migliaio di soldati in divisa preceduti dallo striscione «Mo-
vimento soldati democratici» (la sigla unitaria che collegava le varie strutture d’intervento
della nuova sinistra all’interno delle forze armate) sfilarono, alla testa del corteo, per le
vie di Roma, scandendo due le parole d’ordine che divennero la carta d’identita del movi-
mento: «fascisti e golpisti per voi non c’@ domani; oggi soldati, domani partigiani» e «gol-
pear el golpe». Come @ stato notato, la rivoluzione portoghese contribui all’approfondi-
mento della riflessione sul modello di difesa in relazione al nodo rivoluzione/controrivolu-
zione: «Non pid un esercito disarmato, per evitare avventure cilene, ma un esercito in gran-
de armonia con le forze sociali, non separato da esse, ma con esse impegnato in battaglie
civili. [...] anche per questo un esercito professionale e ristretto viene visto come un peri-
colo» (Corrado Sannucci, Lotta continua. Gli uomini dopo, Limina, 1999, p. 93).

Ma se il Portogallo non sarebbe dovuto diventare — questo era un altro slogan di Lotta con-
tinua — il «Cile d’Europax», era pur sempre vero che la realta italiana non era assimilabile
a quella portoghese e la stessa Lotta continua se ne rese conto. Le Tesi approvate al con-
gresso nazionale tenutosi a Roma (7-12 gennaio 1975), precisavano infatti che: «sulla
collocazione della gerarchia militare italiana non possono agire, o non é prevedibile che
agiscano, quegli elementi che in altri paesi hanno agito: [...] infatti & assente ['elemento
che ha operato in Portogallo (il crollo di un regime militare coloniale)» (Lc, Le tesi. Le re-
lazioni politiche. Lo statuto, Edizioni Lotta continua, [1975], p. 145). Gli ufficiali e i sottuf-
ficiali delle forze armate italiane — secondo Lc e i Pid — potevano essere conquistati alla
causa rivoluzionaria solo con molta difficoltd, anche se non si escluse la possibilita di at-
trarre la «bassa gerarchia» (cioé sottufficiali e ufficialita subalterna) attraverso la spinta
delle lotte di massa (cfr. Lc, Le tesi. Le relazioni politiche. Lo statuto, cit., p. 146). L'atteg-
giamento dei Collettivi militari comunisti manifesto verso gli ufficiali fu, invece, pill dis-
ponibile e, con una preoccupazione fuori luogo, se ne accorsero anche gli apparati di in-
telligence. Secondo un rapporto informativo dei servizi segreti, 'impostazione del lavoro
verso le forze armate messo in piedi dal gruppo che faceva riferimenta a «il manifesto» —
che aveva tra i suoi animatori, tra gli altri, Loris Campetti e Sandro Medici — avrebbe pre-




visto l«impiego di giovani ufficiali ditcomplemente [...] per realizzare tn efficace
nei circoli reazionari degli ufficiali e doctimentarsi sui lore prepositi» (AppUnto
dell11 agasto 1973 in Acs, Mi, Dipartimento dellaiPubblica sicurezza, Pirezione
centrale della polizia'di prévenzion-e, Servizigordine pubblice, Asseciazioi, b:
310, f. «Collettivo militare comunistay, cat. G5 /11A/15).

Mentre a Romalil 22 novembre del 1975 sitenne un'importante assembleadel mc:w
vimento dei soldati (piti'di 200 delegati inrappresentanza di‘otre unlcentinaioldi

i primi a seguire lesempio dei soldatifurono'i settufficialidel’Am: infatti, se nel-
le altre armiil fenemeno fu.scarsamenterilevante, allintero dell’Aeronautica sor-
se, nei primi-mesidel 1975, il Coordinamente dei sottufficiali democratici del-
’Aerenautica militare! (Csdam). Inizialmente mossosi contro l’arresto dilun'ser
gente che —assieme ad altri sottufficiali — organizzé una protesta, it movimento
si estese e si politicizzo in breve tempo. Tra autunno del 1975 e la primavera
dell’anno seguente, la contestazione — con il sostegno di organizzazioni e perso-
nalita della sinistra, fra cui il generale di squadra aerea Nino Pasti= sitafforzo con-
siderevolmente, culminando —il 27 marzo' 1976 — con un conteora Milano. Mani-
festazione chevide lalpartecipazione di migliaia di'sottufficialie alla guale aderi-
rono, oltre alle organizzazioni della nuova sinistra, il.Psi, la Gisl e I'Uil, mentre
non parteciparono (giudicandoi«avventurista» sia la protestassiaiil tentativoidilor-
ganizzare sindacalmente i militari) il Partito comunista e la€gil.

Alivello politico, il movimento dei sottufficiali del’Am — che pubblicd il bollettine
«ll'militare democratico» e, successivamente, il pededico «Forze armateie socie-
ta» — sviluppo relazioni con il Partito socialista e Avanguardia operaia. Lesito dels
le battaglie condotte dal Csdam fu Pottenimento, nel 1978, di alcuni provvedimenti
legislativi a favore di tutti i cittadini in uniforme: le.norme di principiossullaidisci-
plina militare e il successivo regolamento attuativo dellarappresentanza. Sep-
pur parzialmente, le dispesizioni del1978 accolseroralctne delle richieste dei sot
tufficiali democratici dell’Am, ossia —nella sostanza — le istanze avanzate dal
Partito comunista. Sommato allindebelimento dell’attivita deifPid conseguente
allo scioglimento di Lottacontinua, €io produsse un rapido declino del mevimen=
to, tra divisioni interne incrementate dal'guadroe politicoidelineato dall’unita na-
zionale e distacchi causatildall’affievolirsi della stagione deiimevimenti.

/) '109_



