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LUOGHI

L’archivio del Collettivo
cinema militante di Torino

ARMANDO CESTE

Mi torna in mente la frase del vecchio capo pellerossa che piit o meno diceva : quando avrete sporcato tutte le
acque e distrutto le praterie, quando avrete venduto tutti gli animali che avrete ucciso e sarete arricchiti, cosa
vi mangerete? | soldi?

(Alberto Grifi, da un intervento tenuto a Pesaro I'11 novembre 2000)

Quando ho iniziato a fare il cinema, iniziava quella grande stagione di esplosione collet-
tiva e umana che poi & stato, come si ricorda adesso, il Sessantotto.

Mi occupavo come lavoro (precario), con altri amici, di grafica pubblicitaria e di fotogra-
fia. In qualche modo potevamo gestire, nel nostro studio (che si chiamava non a caso
Extrastudio) con pill facilita di altri, strumenti che potevano essere un telaio per seri-
grafare manifesti, una macchina fotografica o una cinepresa. Strumenti da mettere al ser-
vizio, come si diceva allora, della “rivoluzione” insieme alle proprie capacita professionali
e intellettuali, per condividere e comunicare in modo militante le strategie e gli obbietti-
vi diuna lotta politica allora in corso.

La fabbrica, la scuola, le universita, le case occupate, le strade, le piazze. | luoghi della
lotta politica erano i luoghi, gli scenari, i set ideali ed obbligati di quel cinema che si
chiamd militante e a Torino, tra il 1968 e il 1975, si organizzd in un collettivo.

Un cinema che ha alle spalle Scioperi a Torino (Paolo Gobetti, 1962), il primo film a par-
lare dell’operaio massa, la rivista «<Ombre Rosse», la contestazione a Cannes, a Pesaro,
a Venezia, 'attenzione dei gruppi rivoluzionari alle comunicazioni di massa. Contestava
sia il cinema politico (Rosi, Petri, Gregoretti, Lizzani, Maselli, Antonioni) ispirato dall’al-
lora Pci e dai sindacati della sinistra, ritenuto una variante consolatoria destinata a ca-
strare le lotte, sia le strutture d’arte e d’essai, considerate strumento della borghesia il-
luminata per recuperare consensi.

Attaccava soprattutto il concetto stesso di cinema, non solo come spettacolo e fonte di
profitto — infatti, cent’anni fa, con la proiezione del film La sortie des usines Lumiers na-
sceva una nuova industria, come diceva Jean Luc Godard: «la vendita del primo biglietto
per un spettacolo pubblico», non il cinema che era nato gia qualche anno prima - ma




anche come arma ideologica di chi detiene il potere. Un cinema marginale, antagonista
a questo sistema e alle sue regole di mercato, che concepiva l'uso del film come arma di
lotta politica. Gli operai, gli studenti, i proletari da sempre esclusi diventavano i veri pro-
tagonisti, i soggetti principali di questo cinema. Non semplici pretesti scenografici o
metafore di commedie per raccontare questa o quella storia.

Furono principalmente due i momenti fondanti che ci spinsero su questa strada. Il pri-
mo, fu l'incontro nel *68 all’Unione culturale con il New American Cinema (con autori co-
me Jonas Mekas, Andy Warol, Taylor Mead, ecc.). Scoprimmo un linguaggio nuovo senza
dogmi, regole precostituite (la cinepresa come prolungamento dell’occhio...). Questo ci
diede la possibilita, attraverso la liberta e I'indipendenza, di affrancarci da un vecchio
linguaggio ritenuto quasi inaccessibile, difficile, un potere conservato gelosamente da una
casta di professionisti privilegiati.

Il secondo momento importante nella cultura “creativa-libertaria” cinematografica tori-
nese, fu il Cuc (Centro universitario cinematografico), che oltre alle bellissime rassegne
(che tra I’altro ci fecero conoscere Jancko e Straub) organizzate da Sandro Annoni e Gian-
franco Torri (e da altri redattori della rivista «Ombre Rosse») in sperdute sale parrocchia-
li, cercava con mille trucchi di dare piccoli finanziamenti a produzioni studentesche.

A Torino non esisteva (e non esiste tutt’ora) un’industria cinematografica, per cui in que-
sto collettivo non erano presenti, a differenza di altre citta come Roma, figure professio-
nali pill 0 meno attive (o messe in crisi) dal contesto politico. Nel Collettivo cinema mili-
tante (Ccm) di Torino lavoravano insegnanti, artisti, operai, studenti, fotografi, giornali-
sti, interessati alla controinformazione ed ad un possibile uso diverso del cinema. Il Ccm
era una struttura abbastanza informale, perché ad esclusione di alcuni che avevano de-
terminate responsabilita organizzative, come Franca Manuele, Paola Olivetti, Paola Ca-
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sorati, Gianfranco Torri, Paolo Gobetti, c’era un andare e venire, un turn-over che per-
metteva frequenti ed interessanti scambi di esperienze, persone e materiali. Oltre alla do-
cumentazione delle lotte il collettivo distribuiva anche i materiali provenienti da altre zo-
ne “calde”. Erano film militanti francesi, tedeschi, americani, che venivano proiettati nel-
le universita occupate, nei luoghi di lavoro o in sperduti circoli culturali come il Colletti-
vo aperai studenti della Val di Susa. C’era inoltre un continuo scambio distributivo di
film con altri circoli, cooperative, associazioni, come I’Anpi, La Comune di Milano, | Cir-
coli Ottobre, Filmstudio di Roma. La produzione del Ccm subi una svolta quando, all’ini-
zio del 1973, si dotd di una videocamera giapponese portatile (una delle prime che si ve-
devano in Italia) Shibaden 1/4’, che registrava, non su cassetta ma su nastro, le immagi-
ni in bianco e nero. Fu un grande evento, perché ci permetteva di saltare tutti i passaggi
a cuj fino a quel momento eravamo costretti (lo sviluppo, la stampa). Due volte liberi,
dai costi (alti) e dai tempi (lunghi) dei laboratori di Milano e Roma. Il nostro “girato” si po-
teva ri-vedere (ed eventualmente rifare se non era venuto bene) subito, con le stesse per-
sone, studenti, operai, che poche ore prima avevano sfilato in una manifestazione o sta-
vano occupando una fabbrica.

Visto che questo mezzo ci permetteva di agire rapidamente, avevamo tentato, durante i
giorni di occupazione della Fiat nel marzo del ’73, di realizzare , insieme ad alcuni ope-
rai di Mirafiori (Riccardo Braghin, Franco Platania, Enzo Di Calogero) una specie di tele-
giornale che riportasse quotidianamente le cronache di quelle giornate di lotta. Gli ope-
rai uscivano dalla fabbrica e raccontavano quello che succedeva all'interno, poi si face-
vano vedere queste registrazioni, alla sera, nelle varie assemblee, nei luoghi di lavoro,
nelle sedi politiche. Ho fatto 'esempio della Fiat, perché questa lotta, come molte altre,

non veniva riportata né dalla Rai (allora non c’erano Tv private), né da altri mezzi di co-
municazione.
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Quindi non era solo controinformazione, in questo caso era proprio informazione, perché
non si andava “contro” ad una cosa che non esisteva. Le difficoltd maggiori, non avendo a
disposizione nessuna centralina di post-produzione, nascevano nel montaggio, quando
cioé si cercava di dare anche in maniera minima e semplice una struttura al nostro lavoro.
Infatti pochissimo di questo materiale & stato montato. Ritornando all’attivita di distribu-

zione (quando era possibile) alle tematiche politiche , di lotta e culturali di quei tempi.

Come ad esempio (tra i molti titoli): le riprese di molti spettacoli teatrali detla Comune di
Dario Fo; Size the Time (sui Black Panters) di Antonello Branca; Marzo 43 luglio 48 di Re-
nato Ferraro e Guido Ojetti; Lotte alla Magliana di Anna Lajolo, Guido Lombardi, Alfredo
Leonardi; Scioperi a Torino di Carla e Paolo Gobetti; Le joli mois de mai, produzione
Etats Généraux du Cinéma; La fabbrica aperta (come gli operai cinesi hanno preso il po-




tere) di Franco Platania, Ccm Torino; La hora de los hornos di Ferdinando Solanas; Mira-
fiori ’73 Poccupazione della Fiat, produzione Cecm: Pig’s power, produzione Newsreel; To-
tem di Giancarlo Buonfino in collaborazione con il Cem; La lunga marcia del ritorno di
Ugo Adilardi, Carlo Schellino, Paolo Sornaga; La peste a Napoli di Stefano Calanchi; Ce
n’est que un debut, Etats Généraux du Cinéma; Allarmi siam fascisti di Lino Micciché; / ri-
belli (|a resistenza in Val di Susa) produzione Ccm.

In alcune di queste proiezioni Pincontro diventava uno strumento per stimolare produzioni
di materiali audiovisivi che si riferivano alla realta locale e che venivano gestiti autono-
mamente come nel caso della Val di Susa. Quando & stato possibile i film venivano pre-
sentati direttamente dagli autori o da persone del gruppo di realizzazione. Tutti i film ve-
nivano brevemente introdotti: quelli in lingua originale venivano tradotti in simultanea. Le
spese di noleggio delle attrezzature, i costi degli spostamenti fuori Torino erano coperti
da una “colletta militante”.

Vent’anni dopo. Nel 1984, grazie al Festival cinema giovani, che aveva creato una sezione
retrospettiva sul Ccm Torinese, abbiamo con molto impegno e fatica ricostruito il lavoro
di quegli anni, con un catalogo (a cura di Steve Della Casa, Armando Ceste, Franca Ma-
nuele, Gianfranco Torri) che raccoglie dati, cronologie di proiezioni, documenti, volanti-
ni, locandine ecc. e con la proiezione dei pochi materiali sia in video che in pellicolza che
si erano ancora fortunosamente conservati dopo piil di vent’anni.

Quarant’anni dopo. Quante pellicole, quanti video, i soggetti, gli autori se ¢i sono, ecc....
Come mai sono arrivati a te, dove attualmente sono conservati, in quale stato sono, luso
che ne & stato fatto in questi anni, ecc... Queste sono le domande che solitamente miven-
gono rivolte, specialmente in occasione di qualche rassegna “storico-commemorativa”.
Poi ancora: la difficolta del recupero, il disinteresse dei luoghi deputati alla conservazio-
ne, ecc... Ogni volta che vengo invitato in uno di questi incontri “storici” cerco di solleva-
re il drammatico problema della conservazione, del restauro dei materiali video e delle pel-
licole del Ccm. Devo dire purtroppo con scarso successo. Molte le promesse da parte di
Archivi, Musei, Fondazioni, che poi si traducono in un nulla di fatto. Tutto torna nell’o-
blio, fino alla prossima “messa cantata”. Credo purtroppo che la maggioranza del mate-
riale in video, (quello registrato su nastro in 1/4’) sia ormai irrimediabilmente compro-
messo. L'amico Alberto Grifi una volta mi disse che aveva inventato un marchingegno
che permetteva (attraverso una serie di lavaggi) un recupero dei supporti analogici o me-
glio della memoria storica. Purtroppo la malattia e poi la scomparsa di Alberto, (il grande
argonauta dell’immaginario), mi ha impedito di sperimentare questa sua fantastica mac-
china lava nastri.

Oggi, esaurita quella stagione di cinema militante e di lotta politica, continuo a lavorare
cercando di esprimere una dialettica tra storia e memoria, tra presente e passato (che non
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& morto, anzi non & neanche passato). Cerco di annullare i confini tra realta e finzione.
Le immagini perdono la loro funzione d’archivio, sono testimoni di un racconto natural-
mente spezzato. Sono immagini soggettive che non dimenticano la memoria, che si
compenetrano in un percorso visivo fatto di contaminazioni di linguaggi diversi (cine-
ma-video), memorie fissate su pellicole o nastro, immagini come cortocircuiti espressivi
per riflettere e allontanare certezze.

Immagini purtroppo destinate alla scomparsa, come i dinosauri, sia per una perdita fi-
siologica ormai inarrestabile della memoria dell’audiovisivo, sia per una non omologa-
zione al sistema narrativo e alle regole del mercato.

Un cammino senza speranza? Esiste qualcosa, qualche possibilita di esistenza dignitosa
- che non sia, nei migliore dei casi, una specie di riserva indiana — al di fuori di questo
tipo di moderno(1) mercato audiovisivo?

Difficile & la vita di chi, rischiando ogni giorno di estinguersi (penso ad esempio ad auto-
ri non riconciliati come Jean-Marie Straub e Danielle Huillet, ad archivi audiovisivi sulla
Resistenza o sulla memoria del movimento operaio), cerca diresistere alla cultura del pro-
fitto, proponendo un cinema fatto di principi estetici, culturali e politici realizzati in una
indipendenza culturale totale. Penso che si possa dire, oggi, can le immagini cid che non
ci & pil possibile dire con la politica.

Credo che oggi il cinema indipendente italiano debba cercare di organizzare delle possi-
bilita di produzione e distribuzione guardando al di & delle nostre frontiere. Bisogna av-
viare con grande urgenza un discorso internazionale, non solo europeo, con televisioni
indipendenti, movimenti, collettivi, centri sociali, archivi, associazioni, persone, che sia-
no impegnate in una lotta per il cambiamento, per un cinema che dovrebbe essere un
patrimonio politico e culturale collettivo, che permetta di conservare e difendere lo sguar-
do di una memoria e di resistere a chi oggi vuol farci credere che viviamo nel migliore dei
mondi possibili, condannando quella parte che non ha scelto 'oblio al silenzio e alla
rassegnazione.

Armando Ceste, filmmaker

(1) «Oggigiorno “moderno” vuol dire privatizzazione ad oltranza, abolizione della legge
contro i monopoli... Tutto questo & stato spazzato via fino al saccheggio e alla barbaria
assoluta. La sola soluzione & la dissidenza. La resistenza non & pil sufficientex. (Jean-Ma-
rie Straub, «Les Inrockuptibles» n. 9g).




