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Disegnare,
stampare,

Durante la campagna elettorale del 1924, nella notte tra il 28 e il 29 marzo,
una squadra della milizia fascista entro nei borghi dell’Oltretorrente a Parma
per affiggere manifesti a favore della Lista nazionale. Memore dell’agosto
1922, quando dietro le barricate respinse una spedizione punitiva di migliaia
di camicie nere, il rione era rimasto piuttosto impermeabile alla propaganda
e alle minacce del nascente regime: una zona pericolosa per fascisti e guar-
die, che vi si potevano addentrare solo in gruppo e ben armati. Per la milizia,
pero, attacchinare sui muri di quelle strade strette e buie significava segnala-
re la propria capacita di mobilitazione e di crescita in un territorio ostile, cosi
come, per i popolani del quartiere, riuscire ad impedirlo rappresentava una
forma di resistenza al dilagare delle sopraffazioni politiche e fisiche del par-
tito nero. Quella notte, dunque, in borgo dei Minelli, nel cuore del rione,
alcuni operai armati affrontarono i militi e nel conflitto a colpi di rivoltella
due fascisti rimasero uccisi. I manifesti del “listone” vennero stracciati, men-
tre quelli di Unita proletaria, la lista di comunisti e terzinternazionalisti di
Guido Picelli, continuavano a campeggiare nei borghi. Sui muri
dell’Oltretorrente si era dunque consumata una battaglia tra forze e messag-
gi avversi.

Innumerevoli episodi simili si potrebbero raccontare anche per altri luoghi e
periodi storici. Si pensi, ad esempio, alla “stagione dei movimenti” quando la
contesa tra militanti della nuova sinistra e della destra radicale per affiggere
1 propri manifesti diventava quasi una forma di apprendistato politico — tal-
volta un’iniziazione alle pratiche dello scontro fisico — per marcare una zona
con la propria presenza.

I manifesti, infatti, parlano occupando spazi pubblici, dove la collettivita vive,
lavora, viaggia: prima di essere ammirati in musei o conservati in asettiche
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cassettiere di archivi e collezioni d’arte, essi sono stati affissi lungo strade e
marciapiedi, esposti alle intemperie e al rischio di essere strappati, imbratta-
ti, coperti. A diffonderli, di notte, muniti di colla e pennelli, sono attivisti poli-
tici che segnano il territorio con un’azione il pit possibile rapida ed estesa,
per poter creare in poche ore «un effetto di saturazione, simultaneita e istan-
taneita» (Jeffrey T. Schnapp, Ondate rivoluzionarie. L’arie del manifesto politico
1914-1989, Skira, 2005, p. 21). Incollare un foglio di carta, e magari difen-
derlo dall’avversario, ¢ di per sé una prova di forza, una prova che, attraverso
ripetitivita € onnipresenza, tende ad affermare la propria esistenza all’inter-
no della comunita. Per questo, spesso, alla contesa tra messaggi e segni diver-
si sl accompagna quella tra attacchini per conquistarsi muri e cartelloni. Gli
incroci delle strade, gli ingressi di fabbriche, scuole e universita e in genera-
le tutti i luoghi pit frequentati sono i punti dove lasciare il proprio segno,
possibilmente ben in vista e senza il rischio che venga nascosto o rimosso. E
questa esigenza di mostrarsi al maggior numero di persone che vincola il
manifesto alle folle e lo rende elemento intrinseco alla dimensione urbana.

Su questo flusso di messaggi e informazioni, 'autorita al potere tende a
imporre il proprio controllo, regolamentando, tassando e certificando gli
stampati da esporre e, talvolta, mettendo all’opera uffici censori. Una pratica,
quest’ultima, non solo dei regimi autoritari, dove in contrapposizione ai gran-
di e pervasivi cartelloni del potere, fanno da contrappunto piccoli manifesti
clandestini, stampati con tecniche artigianali ed esposti dove possibile. Anche
nei regimi democratici, infatti, la sorveglianza sulla comunicazione & attiva: si
pensi a quante pratiche relative a manifesti sequestrati nell’Italia repubblica-
na si possono trovare in molti archivi di stato, soprattutto per gli anni pit duri
della “guerra fredda”, quando le questure — utilizzando una norma fascista
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del 1931 - potevano vietare preventivamente qualsiasi tipo di propaganda, dal
corteo al comizio, dal volantino all’affissione.

Una volta incollato, il manifesto deve superare una nuova prova: quella di
farsi sentire in un frastuono di voci, di attirare gli sguardi in una gara alla
distrazione, di non soffocare nei veloci ritmi urbani. Deve parlare «sotto
pressione», assediato da altri racconti che si rivolgono, come lui, a passan-
ti distratti (J.T. Schnapp, ivi, p. 22). In una manciata di secondi, a volte meno,
deve essere visto, letto e capito. Per questo ha semplificato il proprio vocabo-
lario, ha tradotto valori e discorsi articolati in sintesi grafica, dove dominano
simboli e icone, slogan e acronimi, figure e volti. Cid che mostra non ¢ solo
un’illustrazione accompagnata da un testo ma un «racconto condensato in
immagine» (Arturo Carlo Quintavalle, Manifesti. Storie da incollare, Bur, 1996,
p- 12), una narrazione che per essere sciolta e svelata ha bisogno della critica
attiva del lettore, di un referente direbbero gli esperti di comunicazione, che
cambia da manifesto a manifesto, da racconto a racconto, secondo luoghi e
circostanze, parole, stili e segni.

Il ruolo dell’inventiva grafica diventa cosi fondamentale, tanto che sempre
piu il lavoro di elaborazione e ricerca formale ¢ affidato ad esperti che, come
ha scritto Albe Steiner, devono racchiudere nell’immagine e nello slogan
«I'informazione, la persuasione, la sollecitazione» (Il manifesto politico, Editori



riuniti, 1978, p. 62). La creativita artistica e
le competenze specialistiche si mettono al
servizio delle esigenze di partiti, movimen-
ti o governi, interpretandone le indicazio-
ni e traducendone i contenuti in immagi-
ne. Un ruolo, quello di grafici militanti o
professionisti, determinante per I’efficacia
comunicativa; un ruolo che e stato spesso
il trait d’union tra la pubblicita commercia-
le e quella politica.

Infine il committente: sezioni “propagan-

da” di partito, enti pubblici o collettivi di
base che, per far sentire la propria voce, si
servono del manifesto come parte di un
sistema di comunicazione composto anche
da altri mezzi, in un discorso coordinato,
perché la sua sintesi grafica non € che
I’eco di un racconto ripetuto in molte altre
forme, un elemento di un meccanismo pit
articolato e pervasivo qual ¢ quello dei
mass-media, fatto di giornali, riviste, volan-
tini, e di radio, televisioni, cinema e siti
web, sviluppatosi insieme alla societa con-
temporanea e al protagonismo delle sue
moltitudini.

Dal committente all’illustratore, da questo
allo stampatore e, poi, dagli attacchini ad
una folla quanto pit estesa ed interessata
possibile, il manifesto € certamente un
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mezzo di comunicazione complesso, ma
difficilmente il suo impatto reale ¢ misu-
rabile e valutabile (soprattutto in relazio-
ne al tempo, al luogo d’affissione e alle
reazioni della comunita che lo incontra-
no). Eppure, proprio per la sua comples-
sita, esso si rivela una traccia estrema-
mente ricca per indagare identita e
immaginari collettivi, tecniche di propa-
ganda e comunicazione, linguaggi socia-
li e politici, a patto che — come per qual-
siasi altra fonte — sia pensato nella sua
concreta dimensione storica. Ma questo,
almeno per quanto riguarda la storiogra-
fia italiana, succede raramente: come per
altri documenti iconografici, anche i
manifesti sembrano impiegati pit per
illustrare conclusioni cui gli storici sono
giunti «gia per altre vie» che non «per
fornire nuove risposte o per porsi nuovi
interrogativi» (Peter Burke, Testimoni
oculari. Il significato storico delle immagint,
Carocci, 2002, p. 12).

Una documentazione preziosa e singolare
che viene appiattita su fonti tradizionali
(discorsi, relazioni, giornali o volantini) a
conferma di rappresentazioni che emer-
gono dall’intero apparato comunicativo di
un partito o un movimento.

Negli studi piu coraggiosi il manifesto
viene analizzato nella sua specificita ico-
nografica, chiedendo aiuto a discipline
piu attrezzate su questo fronte, come la
storia dell’arte o della comunicazione. Si
arriva cosi a sondare l’originale contri-
buto dei disegnatori alle indicazioni poli-
tiche, le influenze di correnti culturali ed
artistiche, le figure e i simboli della rap-
presentazione ideologica o gli stereotipi
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e le allegorie dell'immaginario collettivo. Tuttavia, queste ricerche trattano i
manifesti come un’affiche, un quadro da osservare nella sua forza comunica-
tiva intrinseca, dimenticando che quell’immagine ha dovuto “conquistare” il
suo spazio comunicativo nel caos urbano. E come se ’analisi si fermasse alle
soglie della specificita del manifesto: I'articolata relazione tra racconto politi-
co generale, sua elaborazione grafica e diffusione nella societa. Vengono
meno domande rilevanti: quante copie sono state stampate e affisse? E dove?
E per quanto tempo? E come le diverse componenti di una comunita hanno
reagito alla visione di quell’immagine?

Inutile nasconderlo, solo in parte questo numero di «Zapruder» riesce a
superare tali limiti. Nel primo saggio dello Zoom, prendendo in esame la pro-
paganda elettorale a Pompei nel I secolo dopo Cristo, Emiliana Mastrobattista
e Massimiliano Nuti ci mostrano quanto gli studi sulla Roma antica siano
avanzati rispetto a quelli sui manifesti della contemporaneita. Esercitati a
maneggiare abitualmente le fonti iconografiche e i reperti archeologici per
interpretare dinamiche sociali e politiche, gli studiosi di storia antica non si
limitano a descrivere i programmata, le iscrizioni di propaganda sui muri della
citta romana, ma ne indagano le committenze, gli autori materiali e le rea-
zioni della collettivita.

Altri contributi poi esplorano il rapporto tra lavoro grafico e richieste del
mondo politico in tre artisti diversi per orientamento ideologico, forma stili-
stica e periodo d’attivita. Nello Zoom di Francesca Cesari viene analizzata 1’o-
pera di Gino Boccasile, prima per la dittatura fascista e poi per la Repubblica
sociale; nella rubrica Immagini, Gino Candreva presenta alcuni bozzetti e
riproduzioni di manifesti di Albe Steiner, intellettuale “organico” al Partito
comunista; infine, Ettore Vitale, in un’intervista curata da Paola Ghione per
Voci, racconta la sua esperienza professionale a fianco della dirigenza craxia-
na, quando gli venne affidato il compito di ridisegnare I'immagine del Psi.
Sempre all’analisi iconografica € rivolta I’esperienza di ricerca dello Stanford
Humanities Lab — presentata da Cinzia Zennoni in Luoghi — che ha compara-
to manifesti di diversi paesi, prodotti nel corso del «secolo breve», sul prota-
gonismo delle folle, allestendo una corposa mostra visitabile anche on-line
(http://revolutionarytides.stanford.edu).

Ai manifesti della “rivoluzione dei garofani” del 1974 si rivolge Davide
Trabucchi. Immagini, quelle portoghesi, che si caratterizzano non solo peri
simboli e gli acronimi dei nuovi partiti ma anche per gli stili e i messaggi
determinati dalle classi sociali cui si riferivano e dalle zone d’affissione, in un

paese uscito da una lunga dittatura che ha affrontato, dopo mezzo secolo,
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libere elezioni. Nel saggio successivo, Maria
Teresa Di Marco, studiosa di fisiognomica
nella comunicazione di massa, ha analizzato i
volti degli uomini politici nei manifesti
dell’Italia repubblicana, soffermandosi in par-
ticolare sull’evoluzione delle tecniche mani-
polatorie. Un tema, quello delle “facce eletto-
rali” e della loro onnipresenza e ridondanza,
sul quale gioca con sarcasmo anche Paolo
Nori in un racconto per Altre narrazioni.
Ancor oggi, nella promozione di simboli e
candidati, i partiti continuano ad usare
ampiamente manifesti e cartelloni. Ma, se essi
rimangono «il mezzo piu accessibile e a buon
mercato per farsi conoscere» (Chiara
Ottaviano, Ricorrenze e novita nella comunicazio-
ne politica, in Propaganda e comunicazione politi-
ca, a cura di Maurizio Ridolfi, Bruno
Mondadori, 2004, p. 293), secondo Arturo
Carlo Quintavalle, storico dell’arte, una fase
della loro storia sta finendo, visto il loro con-
tenuto uso rispetto ad altre forme di promo-
zione, come i salotti televisivi o gli spot cine-
matografici, che li hanno superati per impat-
to ed efficacia: oggi il loro racconto non
sarebbe fatto che di poche note riecheggianti
appena un brano suonato altrove.
Un’osservazione che considera soprattutto la
propaganda dei partiti interni ad un sistema
politico determinato ma che non tiene conto
delle pratiche dei movimenti antisistemici, ai
quali invece rivolge lattenzione Josh
MacPhee, artista americano e studioso di
comunicazione. Citando casi differenti e lon-
tani (il Maggio parigino del 1968, le mobilita-
zioni antiapartheid del Sudafrica dei primi
anni ottanta e le dimostrazioni dei lavoratori
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argentini nel 2001 e 2002), il suo intervento segnala come i movimenti siano
capaci di far sentire la propria voce nelle forme piu spontanee e immediate
dell’ «arte di strada» — manifesti, graffiti, murales, stencil, eccetera — quando i
canali tradizionali della comunicazione sono preclusi alle loro istanze. A con-
ferma della riflessione di MacPhee, sembra essere la creativita linguistica dei
centri sociali in Italia analizzata da Ilaria La Fata in Schegge.

Mutatis mutandis, anche I’episodio della notte di marzo a Parma potrebbe
essere letto da questo punto di vista. Nel pieno di una campagna elettorale,
quella del 1924, determinata da soprusi e violenze, la “teppaglia” dei borghi,
organizzata in squadre, lascio il proprio segno sui muri dove viveva, alle entra-
te di mescite e osterie, agli angoli delle strade; disposta, quando necessario,
ad impedire I'affissione dei manifesti nemici.




