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PaoLo NORI

Elettorale

ato a Parma nel 1963, Paolo Nori ha lavorato come ragioniere in Al-
geria, Irag e Francia. Laureato in letteratura russa, ha svolto lattivitd
di traduttore dal russo e dal francese. Nel 1999 ha pubblicato i suoi pri-
mi romanzi: Le cose non sono le cose (Fernande!) e Bassotuba non
c’e (DeriveApprodi, ristampato nel 2000 da Einaudi). Numerosi sono
i lavori successivi, tra i quali Noi la farem vendetta sui fatti di Reggio
Emilia del luglio 1960 (Premio Pozzale Luigi Russo 2007), e I'ultimo Mi
compro una gilera (Feltrinelli, 2008). Ha tradotto e curato I'antologia degli scritti di Da-
niil Charms Disastri (Einaudi) e ledizione dei classici di Feltrinelli di Un eroe dei nostri tem-
pi di Lermontov e delle Umili prose di Puskin. Insieme a Marco Raffaini, & autore di una
Storia della Russia e dell’ltalia.

Un po’ di anni fa, mi ricordo, c’era uno slogan elettorale, quando c’era ancora la Dc, De-
cidi Dc. A me sembrava un bellissimo slogan. Se si fosse potuto scommettere, e se fossi
stato uno che scommetteva, avrei scommesso sul fatto che la Dc, quella campagna elet-
torale li, sarebbe andata benissimo.

Meno male che non si poteva scommettere, e meno male che non ero uno che scommet-
teva, perché la Dc, quella campagna elettorale [i, era andata malissimo.

Dopo, nove anni fa, nel 1999, ero a Bologna per fare una cosa, la citta era piena di mani-
festi con la faccia di un signore pelato, un po’ cicciotello, colorito vermiglio, camicia poco
elegante (secondo me), maglione scuro, che guardava dritto Iobiettivo e sotto era scrit-
to uno slogan che era, pill 0 meno, Guardiamoci in faccia e mettiamoci a lavorare.




Se si fosse potuto scommettere, e se fossi stato uno che scommetteva, anche quella vol-

ta [i, avrei scommesso sul fatto che quello [i, quella campagna elettorale [i, gli sarebbe an-
data male come a San Violino.

Meno male che non si poteva scommettere, e meno male che non sono uno che scommette
perché quello li, ho scoperto poi dopo, Guardiamoci in faccia e mettiamoci a lavorare,
era Giorgio Guazzaloca, il primo sindaco di Bologna che ha rotto la cosiddetta egemonia
della sinistra.

Perd, non lo so, a parte il caso di Decidi Dc, che era veramente un bellissimo slogan (se-
condo me), e a parte il caso di Guazzaloca, ma compreso il caso di Guazzaloca, a me vien
da pensare che dev’essere proprio stranissimo, vedere dei manifesti con la propria fac-
cia in giro per la cittd. Una specie di punizione abbastanza crudele, anche.

Viene da chiedersi perché lo fanno. Ma perché lo fanno?

Il potere?

Ma il potere & poi quello che uno é capace di fare. Far vedere la propria faccia sui muri
della cittd non & una cosa che aumenta quello che sei capace di fare, mi sembra. Forse mi
shaglio.

Forse se i muri della citta si riempissero della mia faccia improvvisamente sentirei dentro
di me delle nuove capacita che non sospettavo neanche.

A me, del resto, € successo, e neanche tanto tempo fa, di presentarmi anch’io, alla cam-
pagna elettorale per le elezioni comunali di Parma, per una lista civica che un mio amico
mi aveva chiesto se li aiutavo, io li ero andati a conoscere mi erano sembrate delle brave
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persone gli avevo detto Nei limiti delle mie capacita, che sono poche, e nei limiti della
mia disponibilita di tempo, che anche quella & poca.

E ero andato a qualche riunione, avevo cominciato a leggere, avevo cominciato
a scrivere qualcosa, mi ero informato, non che abbia fatto una vera e propria
campagna elettorale, ero stato anche via quasi due mesi, nessuna immagine del-
la mia faccia su nessun muro della cittd, nessun santino, come si chiamano, nien-
te di niente, solo qualche riunione, all’inizio e alla fine dove io, e quel mio ami-
co che mi aveva invitato, soprattutto alla fine, in previsione del ballottaggio, era-
vamo quasi sempre puntualmente in minoranza.

Comunque quella lista li poi & andata male. E io, personalmente, mi han votato in sedi-
ci. Che la Gazzetta di Parma, il quotidiano, qualche giorno dopo ha parlato della mia
esperienza elettorale come di un flop. E da un certo punto di vista avevano perfetta-
mente ragione.

Solo che io, da un altro punto di vista, pensavo che mi avrebbero votato in quattro, mia
mamma, i miei due fratelli e un mio amico che si chiama Alfredo che mi aveva fatto sape-
re che mi votava. Allora io, adesso mia mamma e i miei fratelli si capisce, son miei paren-
ti, anche stretti, quel mio amico li si capisce gia un po’ meno, perd & un mio amico, si pud
anche ammettere, ma la cosa che non sono mai riuscito a capire & stata Ma gli altri dodi-
ci, ma come mai mi hanno votato?

Ma torniamo al nostro tema.

lo non lo so, per esempio, tutti questi signori che ci sono le citta tappezzate delle loro
facce, e dei loro nomi, tutto il potere che viene da questa cosa dev’essere un grande po-
tere, perd temporaneo, mi vien da pensare.

Perché se guardiamo trent’anni fa, o quarant’anni fa, Ugo La Malfa, per dire, o Segni, o
Tambroni, o Piccoli, o Fanfani, non & che adesso adesso uno dica Oh, oggi voglio proprio
rileggermi quel saggio (& di Fanfani. Oppure, non so, Questo fine settimana mi rivedo
proprio volentieri quel comizio di Piccoli. '

Non lo so. Uno che c’g la sua faccia dappertutto, probabilmente lui impara a fare un sac-
co di cose, forse, ma forse vuol mantenere il segreto e nei suoi discorsi pubblici, nei suoi
interventi, tutto questo potere che viene dall’esposizione della sua faccia, o del suo no-
me, lui lo nasconde, piuttosto di condividerlo con quelli che la loro faccia ce ’hanno solo
sulla carta d’identita.

Pero, forse mi sbaglio. lo, a pensarci, sono poi uno che di facce sui muri non ne sa niente.
Son tutte ipotesi, queste.

Cosa vuoi che sappia io, che sono degli anni che non voto. lo 'unica cosa che posso dire,
a proposito delle elezioni, & che ogni volta che c’é un’elezione trovo sempre qualcuno
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che cerca di convincermi a andare a votare. Anche questa volta, per le elezioni del 2008,
& successo, e anche nel 2006, era successo, e anche nel 2001.

Nel 2001 & stato il mio editore di allora, a cercare di convincermi a andare a votare con l'ar-
gomento che se avesse vinto il centrodestra non avrei potuto pili pubblicare le cose che
pubblicavo.

Siccome poi ha vinto davvero il centrodestra, lui mi ha rifiutato un mio romanzo dove pren-
devo un po’in giro lui e la sua casa editrice. Son riuscito poi a pubblicarlo per un’altra ca-
sa editrice e il centrodestra non ha avuto niente da dire.

E niente.

Dopo nel 2006, la cosa che posso dire, che tutti dicevano che il leader del centrodestra era
stato bravissimo a recuperare lo svantaggio che a momenti aveva vinto ancora un’altra vol-
ta, io 'impressione che avevo, mi ricordo, & che dall’unita d’Italia, 1860, in Italia pit o
meno c’erano sempre stati dei governi di centro o di centrodestra.

Gli italiani, per natura, sono un popolo di centro o di centrodestra, avevo 'impressione.
Solo due volte, dal 1860 a oggi, la sinistra era stata al governo. E entrambe le volte, gra-
zie a quel leader li del centrodestra, che ha un nome che é stato scritto tante di quelle
volte sui muri, e di conseguenza delle capacita che io non riesco neanche a immaginar-
mele, ha un nome che & stato scritto tante di quelle volte su dei muri che sarebbe perfino
inutile, e forse anche stucchevole, scriverlo anche qua, e allora non lo scrivo.

Be’, quello [i, mi ricordo di avere pensato nel 2006, per due volte é riuscito a far vincere
la sinistra. Questa mi era sembrata una verita inconfutabile. Proprio anche la frase come
suonava mi sembrava confermare la verita di quel che diceva. Se uno provava a cambiare
la frase e a scrivere Quell’altro |a per due volte € riuscito a far vincere la sinistra, poteva
essere vera anche quella, ma suonava meno vera. Anzi, suonava proprio falsa.

E niente.

Invece adesso, che voi state leggendo questa cosa, e c¢i sono gia state le elezioni del
2008 e che avete presente, probabilmente, cos’é successo, io ancora non lo so, bisogna
dire.

Perché intanto che la scrivo, questa cosa, le elezioni ancora non ci son state.

Eio l'unica cosa che so, che a votare non ci vado. Nonostante tutti i manifesti elettorali che
ho visto, che quelli li, mi viene il dubbio, ma non me ne intendo, eh, ma mi viene il dub-
bio che non servano per fare votare la gente in un modo o nell’altro, io, tutti i manifesti
elettorali che ho visto, a votare non ci vado e non ci sono andato le altre volte con dei
manifesti elettorali diversi, miviene il dubbio che i manifesti elettorali servano per fare au-
mentare il potere di quelli che ci son sopra. Che chissa cosa fanno, nelle loro stanzette.
La levitazione? La telecinesi? Il teletrasporto?
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