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INTERVENTI

Josh MacPhee

Arte di strada
e movimenti sociali

Quando gli individui e i gruppi sociali mancano di sistemi “legittimi” ricorrono a modi il-
legali di comunicazione fra loro e con il sistema che ha tentato di controllarli. | graffiti e
I'arte di strada sono stati a lungo delle valvole di sfogo. Ma & quando la maggioranza
delle persone pensa di non avere altro modo di comunicare — quando i canali mediatici so-
no unidirezionali e trasmettono bugie e mezze verita — che I'arte di strada agisce da anti-
doto a uno spazio visivo usato come strumento di controllo sociale. Allora la gente co-
mincia a guardare nelle strade per trovare spiegazioni sulla propria condizione, abban-
donando le televisioni, le radio o i giornali della classe dominante. Analizzerd tre casi: il
maggio parigino del 1968; il Sud africa dell’inizio degli anni ottanta; I’Argentina del 2001
€ 2002.

Un’ondata di espressivita creativa in forma di graffiti, slogan e manifesti serigrafati (i ma-
nifesti rispondevano alla realta concreta della strada e delle fabbriche, mentre il graffito,
poetico e metafisico, parlava su un piano molto pili emotivo) accompagné il maggio *68
a Parigi. Questa contronarrazione attraeva non solo per lo stile grafico, o il sense of hu-
mor, ma anche perché — erano giorni nei quali i lavoratori della tv, della radio e della
stampa francese scioperavano — non vi era, letteralmente, altro modo di avere informa-
zioni*. Quaranta anni dopo & impossibile dire chi scrisse cosa, o anche quante persone
ricoprirono i muri delle strade e delle universita; si pud perd affermare che questa fu una
pratica molto diffusa: un libro pubblicato a Parigi nel giugno del 1968, raccolse 578 diffe-
renti slogan presenti sui muri cittadini2. | manifesti ricoprirono interamente il Quartiere la-
tino e di li si sparsero. Dozzine di individui e di gruppi li creavano: i pil prolifici erano il Co-

* Cfr. Kristin Ross, May ‘68 and its Afterlives, University of Chicago Press, 2002, pp. 3-4.
2 Cfr. Julien Besancon, Les Murs Ont la Parole Mai 68, Tchou, 1968.
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mite’s d’Action e I’Atelier Populaire des Beaux-Arts. Quest’ultimo, tra maggio e giugno, ne

disegno fra i 350 e i 500 e ne serigrafd a mano fra i 120.000 e 150.000. L’Atelier fu messo
in piedi da 200 studenti durante l'occupazione dell’Ecole des Beaux-Arts; era una sorta
di fabbrica di manifesti ad hoc con gli artisti che incontravano gli studenti e i lavoratori in
quotidiane assemblee, in modo da pianificare gli slogan e la grafica — che poi venivano
scelti da un comitato — e discutere di problemi politici3. | risultati erano giochi di parole e
immagini molto spiritose, ma chi lavorava all’Atelier si prendeva sul serio. Sopra l'entra-
ta c’era una frase: «Si lavora all’Atelier Populaire per dare un supporto concreto al gran-
de movimento dei lavoratori in sciopero che stanno occupando le fabbriche per sfidare
I’antipopolare governo gaullista. Mettendo a disposizione tutte le proprie capacita al
servizio della lotta dei lavoratori, ogni membro di questo laboratorio lavora anche per sé
stesso ed entra in contatto con il potenziale educativo delle personex»4.

Gli artisti credevano di essere agli albori di un mondo nuovo, in cui la loro arte avrebbe tro-
vato il proprio significato al di la della mercificazione e della logica del mercato: «La cul-
tura borghese separa e isola gli artisti dagli altri lavoratori accordando loro dei privilegi. |
privilegi rinchiudono I’artista in una prigione invisibile. Noi abbiamo deciso di trasforma-
re cio che siamo nella societa» recitava uno slogan dell’Atelier>. Gérard Fromanger rac-
conta la storia del loro primo manifesto: ne avevano prodotte 30 copie per venderle in una
galleria ma furono strappati via dalle braccia di chi li doveva consegnare e incollati sulla

3 Cfr. John Barnicoat, Posfers, a Concise History, Thames & Hudson, 1985, pp. 244-245.
4 Atelier Populaire, Texts and Posters from the Revolution, Bobbs-Merrill Company, 1969.
5 lbidem.
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strada. L’arte non era pill separata dalla vita ma acquisiva una nuova vibrazione e un
nuovo scopa®.

| manifesti sostenevano gli scioperi e le occupazioni e attaccavano i sistemi repressivi. L’A-
telier ne produceva dozzine che criticavano la radio nazionale, la televisione e la stampa
borghese in quanto strumenti di disinformazione; talvolta anche in risposta a interventi
governativi. Il pill noto usci in seguito al discorso radiofonico in cui De Gaulle aveva af-
fermato: «La reforme oui, la chienlit non (Si alle riforme, no al caos)»! L’Atelier rispose con
un manifesto che riproduceva la silhouette di De Gaulle con le parole «La chienlit c’est
{uil, che si pud tradurre con «E De Gaulle a essere il caos»; ma chienlit ha anche altri si-
gnificati slang, uno dei quali fa diventare la frase «De Gaulle sporca il letto» o «De Gaulle
si caga addosso»! Si trattava di giochi di parole, combinazioni di testo e immagini che
catturavano l'attenzione e rendevano la seriosa politica divertente e interessante. Quan-
do la polizia riprese I'Ecole de Beaux-Arts nella quarta settimana di giugno, ’Atelier fece
uno dei suoi ultimi manifesti, «La Polizia si & imbucata alla Beaux-Arts, la Beaux-Arts at-
tacca manifesti nelle stradex. Gli artisti non occuparono lo spazio visivo per renderlo pil
bello, o far aumentare il valore delle loro opere, ma per realizzare la capacita dell’arte di
rendere visibili i sistemi di controllo che si celano sotto 'apparenza delle cose, per affer-
mare cid che € tanto ovvio quanto illuminante, e tuttavia cosi raramente detto: «Noi sia-
mo il Potere», «I| padrone ha bisogno di te, tu non hai bisogno di lui», «Sotto il pavé, la
Spiaggia».

Nei tardi anni settanta, vi fu una rivolta giovanile nel Sud Africa contro decenni di regime
di apartheid. Nel 1978, in Botswana, un gruppo di esiliati sudafricani aveva fondato il
Medu Art Ensemble. Questo era composto da artisti e designer e i suoi manifesti erano
compiute realizzazioni di grafica politica. Il Medu auspicava che il movimento sudafrica-
no producesse manifesti serigrafati da utilizzare come strumenti di comunicazione di mas-
sa. Nelluglio 1982, il Medu organizzd il Festival della cultura e della resistenza in Botswana
cui parteciparono 5.000 operatori culturali provenienti dal Sud Africa?. Subito dopo il go-
verno proibi i manifesti del Medu, costringendo il gruppo alla macchia. Nel 1985, alcuni re-
parti dell’esercito sudafricano varcarono il confine e uccisero 12 membri del Medu, di-
struggendo le case degli altri; i superstiti furono costretti alla clandestinita e il Medu ces-
so di esistere. Ma in seguito al festival erano nati dei laboratori. Fra i pill importanti lo
Screen Training Project (Stp) di Johannesburg e il Community Arts Project (Cap) di Cape
Town, entrambi avevano lo scopo di formare militanti, Con la nascita del United Democratic
Front nel 1983 (Udf) ci fu una tale domanda di manifesti che i due laboratori furono co-

5 Cfr. K. Ross, May ‘68 and its Afterlives, cit., pp. 15-17.
7 Cfr. Poster Book Collective, Images of Defiance. South African Resistance Posters of the 19807, Raven Press,

1991, p.3.
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stretti a dedicarsi alla produzione, tentando disperatamente di conciliare le richieste del
movimento con il proposito di formare nuovi operatoris,

Come nei manifesti del ’68 parigino, anche quelli sudafricani vennero prodotti per soste-
nere la lotta. Ma, a differenza dell’Atelier Populaire o del Medu, pochi dei membri dei la-
boratori sudafticani avevano una formazione artistica e i disegni erano rozzi e naif, stam-
pati in modo spartano. Alcuni traevano ispirazione, quando non erano copiati, da quelli
del 68 parigino o da manifesti politici russi e tedeschi ancor pii vecchi. Benché non arti-
sticamente maturi, gli attivisti sudafricani mostrarono di conoscere perfettamente la sto-
ria dei manifesti e della propaganda?.

Le strade del Sud Africa furono riempite di manifesti e il movimento guadagnd visibilita e
importanza. A sei mesi dalla sua fondazione I’Stp subi la distruzione delle sue sedi e at-
trezzature. Un anno dopo, la polizia confiscd una quantita notevole di manifesti, e, nel
1985, un operatore dell’'Stp venne arrestato e trattenuto per 4 mesi senza alcuna accusa.
Lo stesso venne incarcerato di nuovo nel 1986, questa volta perché era «il coordinatore
del cosiddetto Screen programme, e il responsabile organizzativo della stampa e della dis-
tribuzione di letteratura sovversiva... e dell’apprendistato di giovani neri». La repressio-
ne costrinse alla clandestinita 'Stp mentre il Cap, che pure subi persecuzioni, poté rima-
nere pubblicamente attivo™. Tanto il Cap quanto I’Stp erano comunque riusciti a formare
operatori e alcuni piccoli laboratori funzionavano in altre parti del paese, soprattutto nei
bantustan. Il Lesedi Silkscreen venne aperto dalla Huhudi Youth Organization e inizid a
stampare nel 1985. Questi piccoli laboratori subirono una dura repressione. Un membro
del Lesedi ricorda: «La gente della Huhudi inizid a stampare manifesti al Lesedi nel 1985.
La reazione fu immediata. Il laboratorio fu colpito da bottiglie incendiarie, alcuni attivisti
arrestati, altri lasciarono il paese. Lo stato di emergenza imposto dopo il 1985, infine, co-
strinse Lesedi a chiudere»,

Oltre ai manifesti si diffusero i graffiti e le t-shirts con messaggi antiapartheid. Il fenome-
no era iniziato qualche anno prima ma “esplose” dopo I'imposizione del primo stato di

8 Cfr. ivi, pp. 4-5.

# Cfr. Ibidem.; cfr. anche Gavin Younge, Art of the South African Townships, Rizzoli International, 1988,
'° Cfr. Poster Book Collective, Images of Defiance, cit., pp. 4-5.

" [bidem.
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emergenza. Come spesso avviene, quando le maggiori forme di protesta pubblica sono
bandite, il graffito - nella forma di messaggio politico scarabocchiato sui muri o di sten-
cil-diventa una forma di comunicazione tra i movimenti, la popolazione nel suo complesso
e il governo. A questo graffito di sinistra, spesso, si oppose il graffito di destra, che tra-
sformo slogan come «Liberate tutti i detenuti» in «Congelate tutti i detenuti». Le batta-
glie tra graffiti ricoprirono i muri, con le due partiin lotta che si copiavano gli slogan 'un
Ialtra. Gli scrittori di destra avevano il vantaggio di non dover scappare dalla polizia ma
gli scrittori antirazzisti erano piti prolifici. Gli slogan disegnati pidl spesso erano «Liberate
Mandela», talvolta accompagnati da uno stencil con il suo volto®2.

Benché non esattamente riconducibili all’arte di strada, le t-shirts giocarono un ruolo im-
portante nella riscrittura del paesaggio visivo del Sud Africa. Precluse altre forme di pro-
testa, gli attivisti produssero e indossarono centinaia di t-shirt dando una dimensione cor-
porea alla politica. | funerali divennero occasioni di pubblicizzazione delle t-shirt. Gran par-
te delle organizzazioni politiche erano fuori legge, ma decine di migliaia di persone par-
tecipavano al funerale di un attivista indossando t-shirt speciali per rendere omaggio al
morto. Alla fine il governo le proibi e dispose I'arresto per chi le indossava?s.

Manifesti, graffiti e t-shirt hanno cambiato la lotta contro I'apartheid. Hanno reso pubbli-
co uno scontro che era rimasto nell’oscurita per decenni, dato voce a quel movimento di
massa che mai prima aveva veduto o sentito compiutamente il proprio potenziale collet-
tivo. Il sistema educativo, la propaganda, i media del regime dell’apartheid non riusciro-
no a stare al passo con la liberazione originata da questa voce e i sudafricani iniziarono ad
ascoltare e vedere cio che si dicevano in un modo completamente nuovo. Come l’artista
sudafricano Sue Williamson scrisse «pili la censura sulla stampa accresceva, pitl la scrit-
tura sui muri diventava un’esigenza»4.

L'ultimo & il caso pill recente: le lotte e sollevazioni argentine del 2001 e 2002. Sconvolta
dai programmi del Fondo monetario internazionale (Fmi), leconomia argentina andd vici-
no al collasso alla fine del 2001; la borghesia inizio a ritirare i propri depositi bancari al pun-
to che il governo dovette porre dei limiti alle somme in uscita. In dicembre, ’Argentina fu
dichiarata inadempiente nei confronti del Fmi e i banchieri cominciarono a caricare denaro
in camion blindati per portarlo fuori dal paese. Il 19 e 2o dicembre, la gente di Buenos Ai-
res reagi scendendo nelle strade, battendo pentole e padelle, distruggendo le vetrate del-
le banche e gridando «Ya Basta»! e, a proposito dei politici, «Que Se Vayan Todos»!'s. Per

 Cfr. Sue Williamson, Resistance Art in South Africa, St. Martin’s Press, 1989, pp. 96-97.

13 Cfr. ivi, p. 93.

4 Ivi, p. 87.

' Cfr. Natasha Gordon e Paul Chatterton, Taking Back Control, A Journey Through Argentina’s Popular Uprising,
School of Geography, 2004.
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quasi tutta la notte le strade vennero riempite di slogan politici e stencil poetici. Le co-
munita, la politica, le organizzazioni del lavoro utilizzarono molto i graffiti. C’erano anche
collettivi: il Buenos Aires Stencil e il Vomito Attack erano fra i pill prolifici ed efficaci.
Questi artisti, come quelli dell’Atelier Populaire, almeno per un certo periodo, misero la
propria arte al servizio della rivolta, disegnando immagini potenti e ricoprendo con esse
le strade: dall’attacco diretto ai politici a frasi sulla natura della vita argentina durante e
dopo la crisi e la rivolta. Ancor pill importante fu il Taller Popular de Serigrafia, che pro-
dusse centinaia di manifesti e t-shirt per la rivolta e, in particolare, in concomitanza con
'occupazione delle fabbriche. | membri del Taller crearono un rozzo sistema serigrafico
per riprodurre sulle magliette di chiunque le immagini della protesta, finendo per molti-
plicarle a migliaia per ogni evento.

Sebbene I’arte di strada di Buenos Aires non avesse rivolto praticamente alcuna critica ai
mass media dominanti, non ¢’é dubbio che, almeno il 19 e il 20 dicembre 2001, per avere
informazioni la gente guardava nelle strade. La televisione e le principali radio erano nel-
le mani dalla stessa classe dominante che aveva messo in ginocchio il paese e la mag-
gior parte dei programmi ignorava quello che stava avvenendo. Sullo schermo c’erano le
normali soap opera mentre dalla finestra arrivavano nelle case centinaia di migliaia di
colpi su pentole e padelle e gli spari della polizia. La distanza tra fiction e realta era vera-
mente troppa, la spettacolarita di un film d’azione hollywoodiano sullo schermo televisi-
vo non poteva competere con I'azione della vita di tutti i giorni®®.

L’arte di strada pud essere strumento di creazione di uno spazio democratico. Pud rendere
evidenti i sistemi di controllo presenti nel nostro spazio, dando coraggio a coloro che so-
no controllati e incutendo paura in coloro che controllano. Ma é fondamentale la connes-
sione a forze sociali pit ampie. Uno spazio di visibilita € un ambiente complesso, ed é fa-
cile creare lillusione di una democrazia che rimpiazza la democrazia stessa. Reclamare
uno spazio di visibilita deve significare la costruzione di condizioni per un nostro inter-
vento pidl in profondita nello spazio fisico. E nell’interesse dello status quo relegare tutte
le questioni politiche al mondo bidimensionale dello spazio pubblicitario e dello scher-
mo televisivo. Come sostiene il teorico dei media Stuart Ewen, «riducendo tutte le que-
stioni sociali a questioni di percezione & a un livello percettivo che le istanze sociali sono
indirizzate. Invece del cambiamento sociale, ¢’& un cambiamento d’immagine»7, Abbia-
mo bisogno di occupare non solo la forma esteriore del nostro mondo, ma anche quella
interiore.

(Traduzione di Marco Adorni)

1 Intervista, non pubblicata, a Ryan Hallon.
7 Stuart Ewen, All Consuming Images, Basic Books, 1999, p. 264.
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