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Segni di occupazione

LINGUAGGI DEI CENTRI SOCIALI

Ilaria La Fata

a produzione grafica dei centri sociali occupati pud essere suddivisa in due mo-

menti principali: il primo coincide con le prime occupazioni, a partire dal bien-
nio 1975-76, mentre la seconda fase si épre con il “riflusso” e il ritorno al priva-
to degli anni ottanta e, soprattutto negli aspetti formali, sembra continuare ancora oggi.
Alle origini dei centri sociali & il tentativo, da parte di una componente radicale e antago-
nista dei movimenti giovanili, di sganciarsi dalle forme tradizionali dell’agire politico e di
sperimentare nuove forme di intervento nella metropoli. Soprattutto nelle aree pitl peri-
feriche delle citta — i luoghi tradizionali dell’alterita sociale e del conflitto — nella seconda
meta degli anni settanta si diffuse la pratica dell’occupazione fisica di aree urbane dis-
messe (edifici, stabili, locali in disuso), il cui obiettivo era l'utilizzo in forma autogestita
di quelle strutture come luoghi di aggregazione e di socialita, oltre che di iniziativa politi-
ca e culturale indirizzata allo sviluppo e al’organizzazione delle diverse pratiche antagoniste™.

Il periodo delle prime occupazioni si inserisce nel quadro del movimento del Settanta-
sette, in particolare per quanto riguarda i soggetti, quei “non garantiti” che per gran par-
te vivevano nelle periferie ed erano studenti lavoratori, occupati perd in modo “sommer-
s0” o saltuariamente: «ebbene, nel caso milanese, ma anche in quello di altre cittd, il “precariato so-
ciale” ebbe nelle case occupate e nei luoghi sociali autogestiti un suo punto di forza»>.

Inoltre, per il movimento dei centri sociali — e, in questa fase, dei circoli del proletariato
giovanile - la metropoli era essenzialmente intesa come il luogo della detenzione e del-
I'esercizio del potere, nel quale porsi come uno spazio contro intorno al quale alzare un
confine. Proprio in queste “aree di confine”, poste ai margini della citta, delle istituzioni
e del potere, si poteva cominciare a tracciare un percorso di “conflittualita urbana” che

* Sulla nascita e lo sviluppo dei centri sociali si veda in particolare Claudia Sorlini, Centri sociali autogestiti e
circoli giovanili, Feltrinelli, 1978; Aa.Vv., Comunitd virtuali. i centri sociali in Italia, manifestolibri, 1994; Centri
sociali: geografie del desiderio, Shake, 1996.

? Centro sociale Cox18, Cox18: una microstoria mefropolitana, in Centri Sociali: Geografie del desiderio, cit., p.
107. Sulmovimento del Settantasette siveda Marco Grispigni, Millenovecentosettantasette, manifestolibri, 2007
(1ed. Il Saggiatore, 1997); Sergio Bianchi e Lanfranco Caminiti (a cura di), Settantasette. La rivoluzione che viene,
DeriveApprodi, 2004 (1 ed. 1997); Aa.Vv., Millenovecentosettantasette, manifestolibri, 1997.
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desse voce, senza alcun margine di negoziazione politica, alla rabbia e alle istanze di ri-
vendicazione sociale dei giovani del movimento. | centri sociali si posero dunque da su-
bito come luoghi di aggregazione politica completamente nuovi, in cui i giovani occupan-
tinon volevano avere alcun rapporto con le organizzazioni politiche pit stabili, anzi, come
scrisse Primo Moroni, essi «non hanno e non vogliono avere orizzonti di riferimento futu-
ri: vogliono qui ed ora la realizzazione di spazi di felicita e di comunicazione»3. In un’in-
tervista al quotidiano «la Repubblica» nel ventennale del Settantasette, Sergio Bianchi
confermava che questa negazione del futuro aveva origine, oltre che dal rifiuto del prin-
cipio che la politica “classica” governasse I'esistente, anche dalla cultura punk: «dalle
dirette influenze del No future del punk nasce un preciso atteggiamento dei centri socia-
li: nessun futuro, nel senso di nessuna politica possibile, ma secessione e rottura con lesistentens.
Come per le altre realta di movimento in quegli anni, anche per centri socialj e circoli i
manifesti, insieme ai volantini, furono il mezzo portante della comunicazione politica,
assimilando completamente le modalita espressive pili diffuses.

Il fatto che i destinatari fossero quasi esclusivamente i soli militanti o simpatizzanti
emerge osservando dove i manifesti venivano incollati: sicuramente non gli spazi “uffi-
ciali” dei pannelli o dei muri predisposti per le campagne elettorali, ma i luoghi pit mar-
ginali, dai cassonetti per la raccolta dei rifiuti alle cabine elettriche, ai muri delle zone di
periferia, luoghi che segnano il territorio, lo specifico luogo d’azione dei gruppi e dei mo-
vimenti, luoghi quindi in cui rendersi visibili per riconoscersi tra uguali.

Tuttavia, anche la scelta di “uscire dal territorio” per attacchinare o scrivere sui “muri del
potere” ha una doppia funzione: oltre ad appropriarsi di spazi che appartengono ad altri,
sfidando cosi l'autorita costituita, l'attacchinaggio - notturno e abusivo — era (ed & anco-
ra) un modo per creare un’identita comune, per cementare 'unione tra compagni che esco-
no di notte sfidando i divieti e i rischi che ne possono derivare.,

In ogni caso, lo spazio per il quale si lottava era esclusivamente metropolitano: non c’era pitl
alcun desiderio di abbandonare la citta alla ricerca dell’autenticita della natura o di altri tem-
pi e ritmi, come un tempo auspicavano gli hippies o i sostenitori delle comuni agricole, per-

* P. Moroni, Origine dei centri sociali autogestiti a Milano, in Aa.VV., Comunita virtuali. I centri sociali in Italia,
cit., p. 50.

4 Loredana Lipperini, Nessun erede, qualche superstite, «la Repubblicax, 12 febbraio 1997.

5 Per ['analisi di manifesti e immagini prodotti nella stagione dei movimenti (in particolare a Torino) si rimanda
a Marco Scavino, «Agnelli ha paura e paga la Questuras. Il '68 e i movimenti di estrema sinistra, in Chiara Otta-
viano e Paolo Soddu (a cura di), La politica sui muri. | manifesti politici dell’ltalia repubblicana 1946-1992, Rosen-
berg & Sellier, 2000, pp. 81-104. Per quanto riguarda i manifesti realizzati dai centri sociali, essi sono difficil-
mente reperibili, in particolare per la scarsita di materiale prodotto, dovuto alle ristrettezze economiche o alla
stessa “instabilita” dei centri sociali, spesso costretti a sgomberi o trasferimenti forzati, con la conseguente
difficolta di spostare anche la propria documentazione, Una raccolta di manifesti di diversi centri sociali italiani,
soprattutto dell’ultimo decennio, & consultabile sul sito web www.manifestipolitici.it.
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ché l'obiettivo era, ora, quello di condurre una lotta che non si allontanasse dalla quotidia-
nita delle strade e dei quartieri cittadini. La metropoli era contemporaneamente la ragione
della ribellione e il luogo dove la ribellione poteva avere la giusta risonanza: «vogliamo co-
struire un quartiere di modi di vivere, non vogliamo rinchiuderci nel ghetto dello stabile oc-
cupato. [...] Il centro che andiamo costruendo & pid grande di una struttura alternativa, é
pitl grande di uno spazio libero. Vogliamo costruire un luogo di attacco e non di difesa. [...]
Non siamo un centro di assistenza, siamo un centro di organizzazione offensiva»®.

Dal punto di vista grafico-formale, i manifesti facevano largo uso della caricatura — a fini
umoristici, dissacranti e derisori - o della fotografia, che sembra riprendere le immagini
che si trovavano sui giornali per trasmettere un forte impatto realistico. | messaggi erano
sempre offensivi piu che difensivi e accanto alla demonizzazione dell’avversario, ironica-
mente rappresentato come un mostro da combattere, era spesso evocata la necessita che
il conflitto sfociasse in uno scontro aperto: € il caso, ad esempio, del manifesto a cura
dei circoli milanesi del proletariato giovanile del dicembre 1976, nel quale si invitava a boi-
cottare la prima della Scala con un’immagine dell’interno del teatro sulla quale era con-
ficcata un’ascia, chiaro simholo di dichiarazione di guerra da parte degli “indiani””.

La tecnica del collage e del riuso di elementi ripresi da altre aree stilistiche proveniva an-
che da una pratica tipica della cultura punk, in particolare quella musicale, consistente nel
riprendere elementi del passato e combinarli insieme stravolgendone il senso, come
scrive lain Chambers: «la logica dadaista di assorbire tutte le banalita, la sporcizia e gli
scarti del mondo per poi imprimere un nuovo significato a quel caotico assemblaggio era
presente nella musica e nel modo di vestire del punk, che “tagliava”, mescolava e rein-
terpretava precedenti stili sottoculturali»®.

Per quanto riguarda invece i messaggi, i manifesti prestavano sempre una grande atten-
zione ai fatti, in particolare per I'esigenza di diffondere controinformazione o notizie di ma-
nifestazioni, cortei, feste di autofinanziamento o sgomberi, che altrimenti non sarebbero
mai state trasmesse dai canali ufficiali della comunicazione. La controinformazione, agi-
ta come pratica dal basso, sembrava infatti essere I’unica possibilita di fare sentire la
propria voce in uno spazio autonomo, come dimostra anche la proliferazione, in quegli
stessi anni, di radio libere e “fogli di movimento™?.

8 Sard un risotto che vi seppellird. Materiali di lotta dei circoli proletari giovanili di Milano, Squilibri, 1977, pp.
7980

7 Sugli indiani metropolitani si veda Egeria di Nallo, /ndiani in cittd, Cappelli, 1977; Mino Monicelli, L'ultrasinistra
in ltalia, Laterza, 1978, pp. 105-108. Un’analisi delle modalita espressive pill creative del Settantasette, in par-
ticolare degli indiani metropolitani, & in Claudia Salaris, Il movimento del settantasette. Linguaggi e scritture
dell’ala creativa, Aaa, 1997.

81, Chambers, Ritmi Urbani, Costa & Nolan, 1986, p. 180.

2 A questo proposito sirimanda a Pablo Echaurren e C. Salaris, Controcultura in Italia 1967-1977, Bollati Boringhieri,
1999 e a P. Echaurren, Parole ribelli. | fogli del movimento del *77, Stampa Alternativa, 1997.

95



00
=
(=]
o~
L
o
[a2]
=
L
<
=
L
o
o0
=
i
=
[
(FH]
wn
~
i
o
i
=
=
o
o
<T
N

La sostanziale difficolta di comunicare sembrd esasperarsi nei “difficili” anni ottanta, quan-
doi centri sociali abbandonarono progressivamente le pratiche dell’azione territoriale per
creare luoghi chiusi dove riconoscersi tra “uguali”. In quegli anni, scrive Primo Moroni, i
circoli «sono pochi e silenziosi, arroccati come tanti Fort-Apache contro una societa
esterna vissuta interamente come nemica, ostile, controllata dai mercanti di eroina e fal-
sificata dall’esplosione mass-mediatica»?®.

Daldecennio successivo la situazione sembro progressivamente mutare: in un clima di ge-
nerale crisi del sistema politico — seguita agli avvenimenti sintetizzati simbolicamente
nel crollo del muro di Berlino e nell’esplosione in Italia dei livelli di corruzione politica e
malgoverno, giornalisticamente noti come “tangentopoli” - si verificd un’ondata di occu-
pazioni su tutto il territorio nazionale, dovuta anche alla diffusione del movimento di
protesta studentesca della Pantera e allo sgombero del Leoncavallo a Milano nel 19891,
Tuttavia, al ritrovato fermento politico e culturale non corrispose un rinnovamento nella
produzione iconografica, che aveva decisamente risentito di quegli anni “tormentati”, ap-
piattendosi su cliché espressivi ormai consolidati. Per la maggior parte, i manifesti degli
anni novanta riprendevano 'impostazione grafica delle produzioni della fine degli anni set-
tanta, conimmagini tipiche del fotogiornalismo e disegni umoristici sovrapposti e montati
come se fossero un collage estemporaneo, prodotto con notevole scarsita di mezzi.
Anche i contenuti continuavano a riflettere la necessita di controinformare: accanto agli invi-
ti a sostenere U'attivita dei centri partecipando alle loro attivita culturali (alternative a quelle
della cultura “ufficiale”), come dibattiti, rassegne cinematografiche su temi spesso taciuti o
trascurati, oppure concerti di gruppi della scena indipendente, si continuava a sollecitare la
partecipazione alle manifestazioni organizzate contro la repressione poliziesca, I'esclusione
sociale o le varie guerre “neoimperialiste” esplose negli ultimi anni. Un manifesto di questo
genere, ad esempio, fu prodotto dal centro sociale Leoncavallo nel 1990, in occasione della
prima guerra del Golfo, in cui il tradizionale zio Sam con cilindro a stelle e strisce era raffigu-
rato da uno scheletro che intimava con il dito puntato a «morire per il mio petrolio».

L.a stessa impostazione “classica”, una semplice immagine in bianco e nero accompagnata
da un testo esplicativo, si ritrovava in un manifesto romano del 1991, nel quale i centri sociali
della capitale invitavano a partecipare a un corteo in memoria di Auro Bruni, un ragazzo mor-
to durante un incendio, presumibilmente doloso, divampato nel centro sociale Corto circuito.
| centri sociali di quegli anni erano spazi “protetti”, minoritari, ma anche laboratori di espe-
rienze dove elaborare linguaggi e pratiche conflittuali per cercare di sottrarre la cultura e

© P. Moroni, Origine dei cenfri socialf autogestiti a Milano, cit., p. 64.
 Sulla storia del Leoncavallo si veda Alberto Ibba, Leoncavallo. 1975-1995: venti anni di storia autogestita,
Costa & Nolan, 199s.
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il territorio al ciclo produttivo dominante: quella marginalita che Aldo Bonomi ha definito
come «il tentativo di sottrarsi alla moltitudine»'?, secondo il collettivo del milanese
Coxa8 esprimeva il bisogno vissuto e il desiderio di “luoghi autonomi” e “protetti” per
tentare di sfuggire sia all’addomesticamento esterno sia alla perdita di identita»®.
L’obiettivo principale dell’azione degli spazi autogestiti negli anni novanta era dunque es-
senzialmente politico, volto a esprimere e organizzare il dissenso dell’antagonismo so-
ciale e a esercitare una pressione politica sulle istituzioni nella richiesta di interventi sul
territorio per una citta meno alienante e pil vivibile, Ma essi rispondevano anche a un’al-
tra esigenza, quella di avere spazi alternativi di socialita e cultura in un contesto metro-
politano che appariva sempre pill svuotato di contenuti. In questo caso essi sembrano far-
si portavoce e luogo di espressione della diversita, dando la possibilita di esprimersi a
molteplici forme di linguaggio e di espressione delle diverse culture antagoniste?4,

In questi luoghi si cercava (e si cerca), dunque, di trovare un linguaggio comune attraverso
cui veicolare l'intento di affermare i propri bisogni contro una societa che sembrava negarli,
e difare in modo che i singoli si percepissero come parte di un contesto pitl ampio, con un pa-
trimonio culturale specifico che li ricomprendesse, li giustificasse e li rappresentasse.

Per questo lo spazio dei centri sociali viene creato a immagine e somiglianza dei conte-
nuti e delle forme che si intendono esprimere e, soprattutto, & uno spazio che si forma e
si struttura in modo sempre meglio definito con il passare del tempo, raccontando le vi-
cende e i momenti che ne hanno costituito la storia. Il Leoncavallo e il Cox18 di Milano,
'Officina 99 di Napoli, il Corto circuito e il Forte Prenestino di Roma, il Murazzi di Torino,
I'Ex Emerson di Firenze, per citare alcuni nomi, sono luoghi pieni di memoria, dove anche
i muri testimoniano gli eventi passati.

Sui muri, i graffiti e i dipinti spray, figli della cultura hip-hop statunitense, trasformano anche
visivamente luoghi che erano stati creati per un altro fine: questa evidente “rifunzionalizza-
zione” del luogo aveva una carica sovversiva profonda, al pari delle nuove tendenze musicali
come il rap che, secondo Andrea Colombo, riuscivano nell’intento di «sovvertire le imposizio-
ni dell’industria culturale, di piegarle dall’'interno, farle esplodere fino a renderle irriconosci-
bili e poi ricostruirle secondo tagli diversi.[...] Le superfici piti grigie del collage metropolitano
vengono trasformate in fuochi artificiali di colore e scatenata immaginazione visiva»?s.

Una situazione esemplificativa € riportata da Andrea Tiddi a proposito del centro sociale

2 A, Bonomi, C’é chi dice no, «il manifesto», 18 febbraio 1996.

'3 Centro sociale Cox18, Cox18: una microstoria metropolitana, cit., p. 142.

4 Sulla dimensione impolitica dei conflitti nella societa postindustriale si veda M. Grispigni, “Qualcosa di travol-
gente”. | conflitti impolitici, in Massimo llardi (a cura di), La cittd senza luoghi. Individuo, conflitto, consumo nel-
la metropoli, Costa & Nolan, 1990, pp. 93-118.

5 A. Colembo, Laboratori dell'innovazione: i ghetti urbani, in M. llardi (a cura di), La aittd senza luoghi, cit., p. 132.

97



o0
(=]
(=]
™~
(W]
o
fas]
=
i
9
(=]
i
(a4
fas]
=
(FN]
b
£
L
w
M~
i
oL
(FH]
o
=
(=4
o
<
~

98

Schegge

romano Auro e Marco, nel popolare quartiere Spinaceto, descritto originariamente come
una struttura anonima, confusa tra edifici altrettanto anonimi, trasformato dai disegni mu-
rali degli occupanti:

[...] lo spray si fonde con il pennello. | paesaggi psichedelici e surreali si alternano sulle pareti spigolose del
centro. [...] Guardando frontalmente il centro fiori, oggetti inanimati, come i calzini antropomorfi, meduse e lu-
mache in un paesaggio surreale si ribellano e sianimano come nella Wonderland di Alice o in un trittico di Bosch.
[...]Un jolly fa volare le carte del mazzo componendo la scritta “autogestione™s,

Tracciati con grande creativita espressiva, scritte e disegni murali rappresentano un gesto
politico, anche se il messaggio non & sempre immediatamente percepibile come tale, per-
ché sono spesso opere collettive: composte o pensate da nessun autore in particolare, es-
se vogliono essere espressione della volonta e della creativita di tutti.

Graffiti e dipinti murali riconducono alla strada, il punto di partenza del conflitto, come se-
gnala il milanese Ermanno Guarneri:

I graffiti arrivano da New York come un segnale di rottura nell’ordine dei segni predominanti. | graffiti non si ri-
feriscono a nulla, non rispettano nulla, cominciano sul muro della metropolitana, continuano sulle scale, esco-
no allo scoperto, violano, in modo un po’ beffardo a mo’ di folletto, I'immagine della citta che gli architetti han-
no costruito (e gli urbanisti rigidamente e illusoriamente programmato) con grande attenzione. Cid che viene vio-
lato & il “mezzo”: il muro, il marciapiede, il vagone della metropolitana con il nuovo segno sopra ci trasmette un
messaggio nuovo e diverso da quello che vorrebbe e dovrebbe dare??.

La conflittualita dei centri sociali, recuperando completamente I'eredita del movimento
del Settantasette, si pone dunque su un piano totalmente simbolico, rappresentato an-
che dal tipo di linguaggio utilizzato che, come nel caso delle avanguardie artistiche, ca-
povolge la direzione dei messaggi tradizionali, li decontestualizza e li ricompone per crea-
re un effetto di spiazzamento e al tempo stesso di critica ironica. Per queste forme espres-
sive i muri sono un elemento imprescindibile, con una precisa valenza politica, perché, co-
me scriveva Franco Bonazzi gia a proposito dei murales degli “indiani” bolognesi, «la scel-
ta stessa di tale mezzo @ in effetti segno di un orientamento verso una partecipazione
comunitaria della base che mediante la scrittura si sente partecipe di una storia che una
volta tanto non si fa indipendentemente da lei»?®.

6 A Tiddi, /l cerchio e la saetta. Autogestioni nello spazio metropolitano, Costa & Nolan, 1997, pp. 17-18.
7 E. “Gomma” Guarneri, Punk e hip hop, in Centri Sociali: geografie del desiderio cit., p. 114.
8 F. Bonazzi, Eresia ed estetica, in E. di Nallo (a cura di), Indiani in citta, cit., p. 67.






