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Gino Candreva

La storiografia à la carte 
di Giampaolo Pansa

Nel precedente libretto non ardivo giudicare i contadini, 
perché avanzavano richieste giuste e chiedevano amma-
estramenti migliori … Ma in un batter d’occhio essi han-
no passato la misura e si scagliano col pugno chiuso, 
dimenticando le loro richieste, e predano e infuriano e 
fanno come i cani furiosi. 
(Martin Lutero, Contro le bande brigantesche e assassine dei 
contadini, 1523) 

Nell’ormai vasto panorama del revisionismo storico, Giampao-
lo Pansa occupa un posto particolare. La pubblicistica fascista 
sulla “guerra civile” italiana e la sterminata memorialistica dei 
reduci di Salò, che per un cinquantennio non erano riusciti a 
incrociare la strada del grande pubblico per la loro inconsi-

stenza storiografica, hanno trovato nel giornalista casalasco un megafono di 
successo, uno sbocco nella grande editoria e nel grande schermo. Al di là dei 
rituali omaggi alla Resistenza, Pansa diffonde in centinaia di miglia di copie, 
e ripetutamente nei suoi lavori, la tesi del fascista Giorgio Pisanò1 e di altri, 
secondo cui gli omicidi politici del dopoguerra erano funzionali al progetto 
del Pci di «conquista del potere per fare dell’Italia un Paese satellite dell’Unio-
ne sovietica»2. Per ciò che riguarda il confine orientale, invece, si affida quasi 
esclusivamente a un altro esponente fascista, per un certo periodo transita-
to nella Lega nord di Bossi, l’ex senatore Antonio Serena3, distintosi per aver 
inviato ai suoi colleghi una videocassetta che esaltava la biografia del boia 
delle Fosse ardeatine Erich Priebke, e per questo era stato espulso da Alleanza 
nazionale. Per costoro, gli avvenimenti che hanno insanguinato parti del nord 
Italia nel dopoguerra non sarebbero il prodotto degli strascichi della guerra di 
Liberazione, e «il frutto dell’imbarbarimento indotto da cinque anni di guerra, 
e segnatamente da due anni di occupazione tedesca e di guerra civile»4 come 
ha dimostrato l’abbondante storiografia precedente i testi di Pansa5, ma dell’i-

1  Cfr. Giorgio Pisanò, Il triangolo della morte. La politica della strage in Emilia durante e dopo la guerra civile, 
Mursia, 1992, a p. 9 attribuiva al Pci la volontà di «porre le premesse per la trasformazione dell’Italia, a 
guerra finita, in una repubblica popolare di tipo sovietico». 
2  Giampaolo Pansa, I gendarmi della memoria, Sperling & Kupfer, 2007, p. 317.
3  Cfr. Antonio Serena, I giorni di Caino. Il dramma dei vinti nei crimini ignorati dalla storia ufficiale, Panda 
editore, 1990. 
4  Santo Peli, Riflessioni sparse su un grande successo editoriale, «Terra d’Este», n. 25, 2003.
5  Per una bibliografia dell’ampia produzione storiografica sui sanguinosi avvenimenti postbellici, cono-
sciuta prima de Il sangue dei vinti, cfr. Ilenia Rossini, Il sangue dei vinti e il caso Vezzalini. Omissioni, distorsioni 
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nizio di una nuova guerra, di sterminio, inaugurata dal Pci per giungere al 
potere.  Benché indicate con molta parsimonia e senza un rimando bibliogra-
fico preciso, la fiducia di Pansa nei riferimenti che ha scelto è totale, e quando 
cita fonti non allineate alla sua tesi è solo per piegarne il senso alla narrazione 
che il giornalista ha scelto. Quando invece mancano del tutto, o non si può pre-
scindere da fonti che smentiscono le ricostruzioni fatte ad arte, si ricorre ai «si 
dice», «ho sentito ma non ci sono le prove», «non sono convinto», ecc. Avviene 
così un evidente rovesciamento metodologico: si parte da una tesi precostitui-
ta e si cercano, selettivamente, le fonti che la convalidino. 
Prendiamo ad esempio un dato facilmente riscontrabile, quello che riguarda 
le soppressioni di fascisti avvenute dopo la Liberazione: secondo le fonti più 
accreditate, esse riguardarono circa 10.000 casi. A questa cifra fanno riferimen-
to un rapporto della Direzione generale di Pubblica sicurezza della fine del 
1946 e i dibattiti parlamentari dell’epoca6. Pansa raddoppia tranquillamente 
questo numero senza alcun sostegno documentario7. Lo scopo è costruire una 
narrazione storica che rende vittime coloro che si erano macchiati di orrendi 
crimini fino a qualche mese prima della Liberazione. 

La retorica dei “vinti”

Qualche giornalista particolarmente disinvolto parla senz’altro del 
“ciclo dei vinti” per questa costruzione ideologica8, utilizzando una 
categoria letterariamente evocativa che va da Verga a Nuto Revelli, e 

indica le plebi travolte dalla storia. Questa operazione non è nuova: il termine 
“vinti” era già stato utilizzato anni addietro, quando le testimonianze degli ex 

e uso pubblico della storia, «Giornale di storia contemporanea», n. 2, 2008, p. 143, n 22. 
6  Citato in Guido Crainz, L’ombra della guerra. Il 1945, l’Italia, Feltrinelli, 2014, p. 79.
7  Cfr. G. Pansa, Il sangue dei vinti, Sperling & Kupfer, 2003, pp. 370-372.
8  Cfr. Priscilla Del Ninno, Altro libro sui partigiani: un passo indietro rispetto al coraggio di Pansa, «Il seco-
lo d’Italia», 11 novembre 2014; Luca Telese, Il sangue di Pansa, 5 ottobre 2010, in http://www.lucatelese.
it/?p=2795 (ultima consultazione 20 settembre 2015).

Officine Reggiane dopo la Liberazione; manifesti sin-
dacali contro i licenziamenti

Giuseppe Solaro prima che venga giustiziato 
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repubblichini hanno cominciato a permeare i media mainstream. Nel gennaio 
1997 Radio Rai mandava in onda una trasmissione che raccoglieva, per cinque 
giorni la settimana, testimonianze di ottanta reduci di Salò, dal titolo La voce 
dei vinti, commentate da Giano Accame e Claudio Pavone, che ancora una volta 
richiamava evocativamente il titolo di un documentario di tutt’altro genere, 
dedicato alla vicenda biografica e letteraria di Carlo Alianello, per il quale i 
“vinti” erano invece i contadini meridionali costretti a subire il processo di 
unificazione d’Italia al quale si sentivano estranei. Nello stesso periodo, a cura 
di Sergio Tau e Sabino Acquaviva, andava in onda la trasmissione I vinti: tra 
le testimonianze v’era anche quella di Luciano Luberti, “il boia di Albenga”. 
In un rovesciamento narrativo, che ha del grottesco, i protagonisti del regime 
fascista che ha provocato dieci anni di guerra in Italia, dall’invasione dell’E-
tiopia nel 1935 alla seconda guerra mondiale, ha affamato il paese e imposto 
una sanguinaria dittatura, vengono presentati come le “vittime” di coloro che 
hanno represso o sterminato per un ventennio. 
E per suscitare questo sentimento di commozione nel lettore, misto a sde-
gno per i carnefici (ovvero gli operai e i contadini che combatterono contro 
il nazifascismo) occorre che gli aspetti storico-politici del fascismo lascino 
spazio all’«approccio biografico; alla personalizzazione della vicenda storica 
e all’apertura indiscriminata verso il privato e lo psicologico», nelle parole di 
Nicola Gallerano9. Come in una fiction, Pansa procede alla spettacolarizzazio-
ne dell’assassinio, portando alla luce un privato senza storia. Un metodo che 
applica anche a se stesso, presentandosi come un perseguitato, nonostante l’in-
dubbio successo commerciale e mediatico dei suoi testi. I “rossi” che persegui-
tarono fino all’omicidio politico «uomini della Guardia Nazionale Repubbli-
cana, brigatisti neri, federali di Salò, ma anche farmacisti, avvocati, artigiani, 
commercianti, operai, casalinghe, maestre elementari, affittacamere»10, oggi, 
con esiti per fortuna meno letali, perseguitano l’autore che ha svelato queste 
verità scomode11. 
Non è possibile, nello spazio di un breve saggio, contestare con puntualità 
ogni singolo avvenimento affrontato dalla sterminata produzione pansiana, 
che spesso tuttavia si ripete narrando più volte gli stessi fatti, con argomenti e, 
a volte, formulazioni identici, combinando episodi reali e romanzo. È tuttavia 
possibile dare conto del metodo seguito, analizzando alcuni casi particolari, 
come quelli di Giuseppe Solaro e dell’ing. Arnaldo Vischi. Sono due casi par-
ticolarmente significativi, nei quali il metodo di Pansa emerge con maggiore 

9  Nicola Gallerano vari anni fa parlando della rivalutazione del fascismo, cfr. Critica e genesi del paradigma 
antifascista, in Fascismo e antifascismo negli anni della repubblica, «Problemi del socialismo», n. 7, 1986.
10  Simonetta Fiori, Quei fascisti uccisi dopo il 25 aprile, intervista a G. Pansa, «La Repubblica», 10 ottobre 2003.
11  Cfr. G. Pansa, I gendarmi della memoria, cit., p. IX; un libro peraltro zeppo di aneddoti insignificanti che 
sfociano nel pettegolezzo sulle liti tra Rifondazione comunista e Pdci o sulla terribile aggressione subita 
da Pansa ad opera di una dozzina di militanti antifascisti che distribuivano volantini in una presentazio-
ne a Bologna.
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trasparenza e costituiscono la cartina di tornasole dell’intera sua produzione, 
anche se il discorso si potrebbe allargare ad altri episodi12. 

Il federale comunista

Chi era Giuseppe Solaro, secondo Il sangue dei vinti? Così Pansa lo fa 
descrivere alla sua interlocutrice Livia: dopo essere stato volontario in 
Spagna 

Aveva subito aderito alla Repubblica sociale e a 29 anni era diventato federale di Torino. Solaro 
era un fascista di sinistra, tanto che prima del 1943 un gruppo di socialisti torinesi aveva pen-
sato che passasse dalla loro parte. Credeva nella socializzazione. E aveva tentato, inutilmente, 
di aprire un dialogo con gli operai della Fiat e di altre fabbriche della città13. 

La tesi di Pansa, del Solaro socializzatore e per questo odiato dal Pci, è desunta 
direttamente da Giorgio Pisanò, secondo cui il Pci aveva scatenato la guerra 
civile anche per combattere la socializzazione della Rsi, temendo che il succes-
so di questa misura ne avrebbe ridimensionato la pretesa di rappresentare la 
classe operaia, e perciò si era alleato con gli elementi più reazionari del capita-
lismo italiano, dagli industriali del nord al re, a Badoglio14. Scrive Pansa:

“Come mai Solaro volle restare a Torino?” domandai. “I motivi possono essere due”, rispose 
Livia, “Uno, il più probabile, era non abbandonare i franchi tiratori fascisti, decisi ad ingag-
giare l’ultima battaglia in città. L’altro perché era convinto, in caso di cattura, di poter dimo-
strare di non essere un criminale di guerra. Aveva raccolto due valigie di documenti che però 
sparirono quando lui cadde nelle mani dei partigiani delle Garibaldi. Sapeva di essere odiato, 
soprattutto dai comunisti, per i tentativi di dialogo con gli operai”15.

 
Era tanto propenso al dialogo con gli operai il federale, che in occasione dello 
sciopero generale, proclamato per il 18 aprile 1945, dichiarava che la brigata 
nera Ather Cappelli16, di cui aveva assunto il comando, era «pronta a stroncare 
ogni azione contro l’ordine pubblico»17. E il 20 aprile, un migliaio di brigatisti 
neri, capitanati da Solaro, entrarono nella città di Chieri sparando all’impaz-
zata, saccheggiando quello che potevano, mettendo a ferro e fuoco la città e 

12  Cfr. I. Rossini, Il sangue dei vinti e il caso Vezzalini, cit. 
13  G. Pansa, Il sangue dei vinti, cit., p. 95.
14  Cfr. G. Pisanò, Storia della guerra civile in Italia, vol. 1, Fpe, 1965, p. 129, citato in Francesco Germinario, 
L’altra memoria. L’estrema destra, Salò e la resistenza, Bollati Boringhieri, 1999, p. 123.
15  G. Pansa, Il sangue dei vinti, cit., p. 95.
16  La brigata venne così chiamata dal nome del giornalista Ather Cappelli ucciso dai gappisti Giovanni 
Pesce e Giuseppe Bravin.
17  Il dottor Solaro tiene rapporto agli ufficiali della Brigata nera, «La Stampa», 17 aprile 1945, cit. in Nicola Addu-
ci, Gli altri. Fascismo repubblicano e comunità nel Torinese (1943-1945), FrancoAngeli, 2014, p. 319.
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catturando venticinque ostaggi. Il 22 aprile Solaro collegava apertamente i fatti 
di Chieri con la repressione dello sciopero generale e, dalle colonne de «La 
Stampa», dichiarava che lo sciopero era fallito grazie all’azione repressiva delle 
Forze armate e delle Brigate nere; infine prometteva una dura repressione con-
tro «i sicari scatenati dai capitalisti, dai massoni, dagli ebrei»18. 
Nelle ultime concitate ore prima del crollo definitivo del fascismo, Solaro dà 
ordine alla Ather Cappelli di distruggere l’intero carteggio dello Stato maggio-
re della Brigata. È in quest’occasione che organizzerà il cecchinaggio contro i 
partigiani. Occorreva, secondo la sua espressione, fare di Torino “un Alcazar”, 
riferendosi alla resistenza dei franchisti di Toledo contro le truppe della Spa-
gna repubblicana. Ovvero sparando indiscriminatamente su civili e partigia-
ni. Nell’ultimo discorso, rivolto il 27 aprile ai camerati della Ather Cappelli, 
mentre preparava l’appostamento dei cecchini in città, ribadiva l’incrollabile 
fiducia nella fede fascista: «Io affermo, con voi e per voi, che siamo e restere-
mo sempre fascisti!»19 È in questo contesto che matura la sua fine. Il 28 aprile 
viene catturato dai partigiani della 4a divisione Garibaldi, impegnati a stanare 
i cecchini casa per casa. Di fronte a Osvaldo Negarville e Bruno Mulas, che lo 
interrogano prima dell’esecuzione, Solaro dichiara di essere «un compagno 
di idee comuniste […] chiaramente espresse da tutto il suo comportamento 
politico»20 (sic!). Cosa non si fa per salvare la pelle! Altro che «La sua idealità 
non l’ha smentita mai, ed è morto per questo»21, come le figlie Franca e Gabriel-
la, fonte principale per la ricostruzione della vicenda del federale torinese ne 
Il sangue dei vinti, dichiarano a Pansa22. La memoria familiare serve a Pansa 
per decontestualizzare la fine di Solaro, deprivata in tal modo di ogni senso 
politico e storico. Il lettore è indotto a ritenere che i partigiani torinesi abbiano 
massacrato un buon padre di famiglia, i cui unici torti erano la fedeltà ai pro-
pri ideali e l’apertura al dialogo con la classe operaia.
Segue una macabra descrizione dell’impiccagione, definita «una specie di 
orrendo Piazzale Loreto itinerante»23, ma «Solaro morì bene, con lo sguardo 
rivolto al cielo, sul viso un’espressione indecifrabile. La definirei tra il sereno e 
il rassegnato»24. Il prosieguo della funerea fiction è affidata poi al romanzo di 
Marcello Randaccio Le finestre buie del ‘4325. 
Eppure alcuni anni prima non era stato così tenero con il federale torinese. 
Pansa lo descriveva come un sadico torturatore, distintosi particolarmente 

18  Un appello ai torinesi del Commissario federale, «La Stampa», 22 aprile 1945, cit. in ivi, p. 333.
19  Zelmira Marazio, Il mio fascismo. Storia di una donna, Verdechiaro, 1998, pp. 209-210.
20  N. Adduci, Gli altri, cit., p. 369, che richiama l’interrogazione di Solaro, Pavia e altri, da Ast, Sezioni riuni-
te, Cass. di Torino, 1945, b. 245, Pavia e altri, verbale d’interrogatorio di Osvaldo Negarville, 21 giugno 1945.
21  G. Pansa, Sconosciuto 1945, Sperling & Kupfer, 2005, p. 20.
22  Ibidem. L’altra fonte è il sito http://www.giuseppesolaro.blogspot.it/ (ultima consultazione 27 settem-
bre 2015).
23  G. Pansa, Il sangue dei vinti, cit., p. 96. 
24  Ibidem. 
25  Ivi, pp. 98-99. 
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oltre che nell’organizzazione della brigata nera26, elogiata dallo stesso Musso-
lini nell’udienza concessa il 1 febbraio 194527, nell’imbastire il processo del 2 e 
3 aprile 1944 contro il Comando militare regionale piemontese, conclusosi con 
otto condanne a morte e successiva fucilazione dei resistenti28. Oltre a Solaro, 
per sottolineare la solennità dell’avvenimento, assistettero al processo il per-
fetto Zerbino, il ministro conte Buffarini Guidi e il figlio del console tedesco29. 
Il processo seguiva un’ondata di repressione e fucilazioni che portarono a un 
centinaio di vittime per mano dei tedeschi e delle Brigate nere tra marzo e 
aprile del 194430. Nell’inverno del 1944 il federale “comunista” aveva anche 
pubblicato l’opuscolo Validità teorica e applicabilità al concreto sistema teorico – 
sociale di Mussolini e Hitler. 
Solaro venne impiccato tra via Cernaia e corso Vinzaglio, nello stesso luogo 
in cui nove mesi prima erano stati impiccati quattro partigiani in rappresa-
glia per il ferimento di un ufficiale della “Leonessa”. Il luogo dell’impiccagio-
ne dell’ex federale era diventato il luogo simbolico della violenza subita dalla 
popolazione di Torino ad opera del fascismo. È ciò che avvenne anche in tante 
altre parti d’Italia: «gli ex repubblichini muoiono dove sono morti i partigiani, 
soffrono le stesse sevizie inflitte come carnefici, i loro cadaveri sono bruciati 
dove arsero le loro vittime»31.

L’incomprensibile omicidio dell’ing. Vischi

L’omicidio di Arnaldo Vischi, dirigente delle Officine Reggiane, nell’o-
monima città dell’Emilia, avvenuto quattro mesi dopo la Liberazione, 
è in qualche modo anomalo. Il dirigente delle Reggiane non aveva mai 

militato in organizzazioni fasciste32, e neppure ne era stato un simpatizzante. 
Anzi, aveva trascorso anche un paio di giorni in carcere dal 24 al 26 otto-
bre 194333. L’omicida, Nello Riccò, militante comunista ed ex partigiano, ven-

26  Cfr. G. Pansa, L’esercito di Salò, Mondadori, 1970, p. 278. La stessa produzione di Pansa per l’Insmli dimo-
stra che di questi fatti gli storici (ovvero lo stesso Pansa di fine anni sessanta) avevano trattato almeno un 
trentennio prima che i giornalisti (e cioè il Pansa del duemila) venissero a illuminarne il grande pubblico.
27  Comunicato del 2 febbraio del Pfr, citato in ivi, p. 289.
28  Ivi, p. 278-279.
29  Su questo processo cfr. la cronaca di uno degli imputati scampato alla morte, Valdo Fusi, Fiori rossi al 
Martinetto. Il processo di Torino, aprile 1944, Mursia, 1968.
30  N. Adduci, Gli altri, cit., p. 286.
31  Giovanni De Luna, Il corpo del nemico ucciso. Violenza e morte nella guerra contemporanea, Einaudi, 2006, 
p. 177.
32  Cfr. Massimo Storchi, Combattere si può, vincere bisogna. La scelta della violenza fra Resistenza e dopoguerra 
(Reggio Emilia 1943-1946), Marsilio, 1998, p. 131. Altri gerarchi fascisti vennero giustiziati in luoghi simbo-
lo del martirio dei partigiani: a Biassono, Lenno, Bologna, ecc. fino ovviamente a piazzale Loreto, dove il 
corpo del capo del fascismo venne esposto nello stesso luogo in cui, un anno prima, erano stati trucidati 
quindici civili da parte delle milizie nazifasciste. 
33  Di diverso avviso G. Pisanò, Il triangolo della morte, cit., p. 11, dove afferma che Vischi era stato fascista 
fino a pochi giorni prima.
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ne presto fatto sparire e, qualche tempo dopo, trovò la morte anche un altro 
testimone, Adelmo Cipolli, che aveva ospitato il Riccò dopo l’omicidio. Dello 
stesso caso si era già occupato, tra gli altri, Massimo Storchi34, che colloca l’av-
venimento nel clima di vendette personali e scontri politici che hanno dila-
niato il Pci reggiano nell’immediato dopoguerra, diviso tra fedeltà alla linea 
politica legalitaria imposta da Togliatti, appannaggio della maggioranza della 
federazione, e l’illusione che la Resistenza fosse stato il primo atto della rivo-
luzione socialista in Italia. Lo stesso Storchi riporta decine di testimonianze 
di dirigenti del Pci, che cercano di ricondurre alla “legalità” gli ex partigiani 
recalcitranti, chiamati di volta in volta “serpi in seno” o, addirittura “partigia-
ni briganti-neri”35. 
Tuttavia Pansa, pur conoscendo il libro di Storchi36, preferisce un’altra fon-
te, il solito Giorgio Pisanò, che attribuisce senza ombra di dubbio l’assassinio 
di Vischi alla direzione del Pci reggiano con il beneplacito del Pci nazionale. 
Secondo questa interpretazione, la provincia di Reggio Emilia avrebbe costitu-
ito il laboratorio e prefigurato un progetto politico insurrezionale da applicare 
a tutta l’Italia37. Di conseguenza il Vischi sarebbe stato assassinato in quanto 
esponente di quella borghesia da eliminare nel quadro della lotta di classe 
per il potere. Una spiegazione a dir poco schematica, ma Pansa-Pisanò non ne 
trovano di migliori. «A differenza di tanti altri delitti … – scrive Pansa – per 
l’uccisione di Arnaldo Vischi non esisteva alcuna motivazione politica. C’era 
soltanto un feroce odio di classe»38. Anche la fine di Riccò è ricostruita sulla 
base del testo di Pisanò39 e attribuita senza dubbio alla federazione del partito: 
«in provincia di Reggio Emilia, dopo il 25 aprile 1945, la ‘giustizia popolare’ 
… [era] affidata alla “Cooperativa Abbattitori” … guidata da Didimo Ferrari 
[Eros] … in piena armonia con l’allora segretario della federazione comunista 
reggiana, Arrigo Nizzoli»40. 
Per il caso Vischi, come per altri, Pansa utilizza il metodo ormai rodato; da un 
lato afferma senza dimostrare, dall’altra indulge su un privato senza storia: 

Questo vertice [della federazione reggiana del Pci], almeno nelle persone di Nizzoli ed ‘Eros’, 
non poteva non sapere dell’omicidio di Vischi. Di certo l’aveva subìto e forse l’aveva addirittura 

34  Cfr. M. Storchi,  Combattere si può, vincere bisogna, cit., pp. 130-140.
35  Ivi, p. 133.
36  Pansa lo cita a pagina 161 de I gendarmi della memoria. 
37  Pansa tratta del caso Vischi ne Il sangue dei vinti, cit., pp. 327-329, ne I gendarmi della memoria, cit., pp. 
177-181 e infine in Sconosciuto 1945, cit., pp. 414-428.
38  Sconosciuto 1945, cit., p. 423; fa da contraltare a ciò che scriveva Pisanò: «L’ingegner Arnaldo Vischi fu 
una delle tante vittime della ‘giustizia rivoluzionaria’ praticata dal Partito comunista nel dopoguerra», Il 
triangolo della morte, cit., p. 120.
39  Ivi, p. 124.
40  Ivi, p. 120.
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ordinato. Qualcuno si spinse a dire che l’ordine [di uccidere Vischi] era venuto da Nizzoli. Altri 
sostennero che il mandante era Eros. Ma entrambe le accuse non sono mai state provate41. 

C’è sempre, nei racconti del giornalista, “qualcuno” che pensa qualcosa non 
provata. E naturalmente, sia il Riccò che Cipolli vennero eliminati dalla dire-
zione del Pci reggiano, senza che ne esistano le prove. Anche in questo caso il 
debito di Pansa è verso il solito Pisanò42. Ma «facciamo attenzione alla data», 
come dice Pansa43. Vischi venne ucciso il 31 agosto 1945, il Cipolli il 25 giugno 
1947, due anni dopo. Perché aspettare due anni? A quante persone nel frattem-
po avrebbe potuto rivelare le confidenze del Riccò? In realtà, come argomenta 
convincentemente Storchi, i vertici della federazione cercarono di arginare le 
formazioni paramilitari di partigiani che operavano nel reggiano di fronte alle 
quali a volte si trovavano «inciampati», come scrive in un rapporto un altro 
dirigente della federazione reggiana, Ervé Farioli44. 
A smentita dell’interpretazione di Pansa, secondo cui l’ingegnere è stato assas-
sinato per la sua collocazione di classe, nel dopoguerra il Pci era impegna-
to a costruire un’alleanza politica con la borghesia emiliana e aveva dato il 
suo beneplacito alla permanenza dell’ingegnere alla dirigenza della Officine. 
Quindi? È ancora Storchi a indicare una probabile pista: «L’uccisione dell’inge-
gnere va ricondotta quasi certamente alla sua partecipazione alla deportazione 
di 21 operai delle Reggiane in Germania (su 1170 totali) avvenuta nel 1944»45, 
circostanza esplicitamente negata da Pansa: «Sono convinto che Vischi non 
c’entrasse per niente in questa vicenda»46. La convinzione del giornalista vale 
più dei documenti, perché l’ingegnere c’entrava e come con quella vicenda! 
Lo dimostra un testo di Antonio Zambonelli: «Documentata è peraltro la con-
vinzione soggettiva, da parte di operai delle ‘Reggiane’ rientrati dalla Germania, 
di essere stati catturati dai tedeschi “per ordine Amministrazione Direzione 
O.M.I. Reggiane”»47. Ma documentato è anche il coinvolgimento di Vischi nel-
la deportazione, dato che lo stesso Zambonelli pubblica un ordine del giorno 
firmato dall’ingegnere che chiede all’Ufficio personale di preparare la lista dei 
deportati48. 

41  G. Pansa, I gendarmi della memoria, cit., p. 178.
42  Ivi, p. 125.
43  Ivi, p. 181.
44  Citato in M. Storchi, Combattere si può, vincere bisogna, cit., p. 131.
45  Ivi, p. 163 n26; in realtà gli operai delle Reggiane sarebbero dovuti essere cinquecento; Pisanò individua 
il movente nei licenziamenti operati dalle Reggiane dopo il 25 aprile, cfr. Il triangolo rosso, p. 118. 
46  G. Pansa, Il sangue dei vinti, cit., p. 328.
47  A. Zambonelli, 500 operai da inviare in Germania. “L’ufficio personale prepari la distinta”, «Ricerche stori-
che», n. 67-68, 1991, p. 31, sott. nell’originale.
48  Ibidem; l’articolo di Zambonelli riporta la relazione dell’ing. Vischi, con firma autografa del dirigen-
te, che aderisce all’ordine tedesco e chiede all’Ufficio personale di preparare la distinta degli operai da 
deportare. Zambonelli riferisce di aver trovato “inspiegabilmente” il documento presso l’Istituto storico 
della resistenza di Reggio Emilia. 
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Non si tratta di giustificare o meno l’omicidio politico, ma lo storico dovrebbe 
fornire al lettore tutti gli elementi in possesso che contestualizzano il caso in 
esame. Pansa avrebbe potuto non essere a conoscenza della circostanza ed 
esprimere un parere personale, ma in realtà conosce la circostanza ed anche 
la fonte, di prima mano, riportata da Zambonelli, dato che viene ripresa da un 
libro citato dallo stesso Pansa49. 

La Resistenza: un’eredità scomoda

La cifra narrativa adoperata dallo scrittore per raccontare la sua “altra 
Resistenza” ha lo scopo di spingere il lettore all’empatia verso le vittime 
della violenza dei partigiani, la “vil razza dannata” del dopoguerra, e 

provare commozione per la perdita dei loro cari, mentre la dichiarata apparte-
nenza del giornalista alla “sinistra” serve a far abbassare le resistenze critiche 
del lettore. Termini come “orrendo”, “trucidare”, il “mattatoio”, “il carnaio” 
ricorrono in continuazione a perseguitare la coscienza e la fantasia di chi leg-
ge. Ma questa lettura etica, volutamente mantenuta su un piano prepolitico, 
tranne qualche schematica banalità sul presunto assalto comunista al potere, 
ha un profondo significato politico: la Resistenza è stata il contraltare della 
violenza fascista, niente di più, e se lo dice un giornalista di “sinistra” allora 
è certamente vero. Tra fascisti e partigiani la differenza è solo quantitativa, e 
spesso in orrore non prevale la violenza fascista. 
Ci si rende conto quando ad esempio Pansa tratta della formazione partigia-
na di Gino Simionato (“Falco”), che operava nel nordest, della quale scrive: 
«Collotti faceva, molto più in grande e sull’altro fronte, lo stesso lavoro sporco 
che Falco aveva iniziato alla cartiera»50. Questo episodio costituisce la chiave 
interpretativa dell’intera opera pansiana: la violenza originaria è quella del 
partigiano Simionato e non quella di Gaetano Collotti, torturatore al servizio 
delle Ss, che per due anni a capo della sua banda si dedicò a rastrellare, tortu-
rare e uccidere centinaia di oppositori politici51. 
Dopo aver accennato che «sulle sue [di Gaetano Collotti] spalle pesava una 
storia nefanda» ed averne brevemente descritto l’attività a capo «dell’Ispetto-
rato speciale di Pubblica sicurezza per la Venezia Giulia, creato dal Ministe-
ro dell’interno per dare la caccia agli antifascisti e poi ai partigiani italiani e 
sloveni»52, Pansa come al solito fidandosi della fonte di estrema destra che ha 
scelto, I giorni di Caino di Antonio Serena questa volta, descrive la fine di Col-
lotti ad opera della banda di Falco che, in attesa di giustiziarlo, per non farsi 

49  Cfr. nota 36.
50  G. Pansa, Il sangue dei vinti, cit., p. 188.
51  Sulla “banda Collotti”, cfr. Claudia Cernigoi, La “banda Collotti”. Storia di un corpo di repressione al confine 
orientale d’Italia, Kappa Vu, 2013.
52  G. Pansa, Il sangue dei vinti, cit., p. 188.
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mancare il lavoro, «continuava a torturare e uccidere». Secondo i vari testimoni 
citati da Pansa, senza nomi e senza riferimenti precisi, gli uccisi nella cartiera 
nella quale operava Falco, sarebbero stati tra i due-trecento e i novecento. Una 
cifra abnorme, naturalmente mutuata dal solito Serena. Come scrive Claudia 
Cernigoi, Pansa avrebbe potuto almeno consultare le carte processuali a cari-
co di Simionato, e controllare le fonti del suo riferimento, per scoprirne una 
cosciente manipolazione53. 
L’intera operazione di demonizzazione della Resistenza mira a rimuovere dal-
la storia del Novecento italiano quell’ingombrante biennio della lotta di libera-
zione, in cui operai e contadini, insieme a tanti intellettuali, insorsero contro 
il nazifascismo, molti sperando che fosse l’inizio del loro riscatto sociale. Per 
Pansa invece il risultato dell’iniziativa proletaria è, in definitiva, una scia di 
morti, e ogni volta che le masse proletarie e contadine assumono l’iniziati-
va politica il risultato è sempre nefasto. L’omaggio reso ai nazifascisti oggetto 
di giustizia e vendetta proletaria, la commovente fiducia nella pubblicistica e 
memorialistica neofascista del dopoguerra, il ricorso a concetti come “fedeltà”, 
“onore”, “padre di famiglia” ridanno senso in realtà a un sistema di valori 
che ha condotto, come osservava Santo Peli, «a massacrare civili, a guidare 
e favorire le stragi tedesche, a torturare, a collaborare alla caccia agli ebrei, 
a impiccare e esporre i cadaveri dei renitenti»54. E lo si fa con una cosciente 
manipolazione degli avvenimenti e dei documenti. 

53  C. Cernigoi, Ci consenta, dottor Pansa, luglio 2009, in http://www.nuovaalabarda.org/leggi-articolo-ci_
consenta%2C_dottor_pansa....php (ultima consultazione 4 ottobre 2015).
54   S. Peli, Riflessioni sparse su un grande successo editoriale, cit.


