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GIUSEPPE Aragno 

Le Quattro Giornate di Napoli
una rivolta inafferrabile 

I legami tra antifascismo e rivolta spontanea, la provincia in lotta coi nazi-
sti in fuga, la «città laboratorio», in cui si delineano l’uscita dal fascismo 
nel senso della continuità dello stato e l’unità attorno al re e a Badoglio, 
c’entrano poco col «ribellismo del Sud», ma i fatti di Napoli del settembre 
1943 sono letti come eventi estranei alla storia nazionale. Anni fa Pavone 

è tornato sulla sommossa dei “lazzari” e c’è ancora chi trova il caso napoletano 
incompatibile con le «rivolte sociali coeve e passate», anche quelle dei «ghetti 
neri americani». È così che l’unica chiave di lettura possibile diventa la “som-
mossa inafferrabile”, la più adatta a una «umanità inselvatichita» da cui, più 
che fucilate, ti attendi la paura del popolino che invoca il prefetto: «Signurì! 
Fate che la guerra finisca! Fate finire la guerra! Signurì»1. Al centro della scena, 
miseria, degrado, inferno urbano e plebe, elementi base nello stereotipo della 
città di plebe, in cui la tragedia della guerra è il naturale complemento di una 
vita che di per sé è «pena scontata in silenzio» da creature malate2.
In realtà, gli archivi narrano un’altra storia. Per i nazisti, la propaganda sov-
versiva può scatenare tutti «gli elementi rivoluzionari della città» e coinvolgere 
la popolazione. Ai primi del 1943, del resto, la questura, alle prese con «scritte 
inneggianti alla Russia» e «foglietti volanti intitolati Libertà», scrive che l’odio 
per il regime e la propaganda rossa viaggiano di conserva. Dopo il caso di un 
prete confinato per comunismo, il morale è basso e, nonostante gli sforzi della 
propaganda, la gente è certa che i bolscevichi hanno il popolo russo dalla loro 
parte perché, «se così non fosse, sarebbe impossibile […] mantenere calmo il 
fronte interno»3. 
Ormai l’agonia del regime rende i nazisti garanti di una continuità dello stato 
che ai ceti dominanti pare estrema tutela. Meglio i tedeschi o gli Alleati, insom-
ma, e non a caso i generali negheranno armi alla rivolta: nulla fa più paura di 
un popolo armato. Soprattutto se cospira, come rivela l’arresto degli autori del 
libello antifascista Libertà, che sono giovani universitari di buona famiglia, non 
operai “rossi”. È la prova che, mentre il regime crolla, l’antifascismo attira ceti 

1  Cfr. Francesco Soverina, La difficile memoria. La Resistenza nel Mezzogiorno e le Quattro giornate di Napoli, 
Dante & Descartes, 2012, pp. 12-18; Roberto Battaglia, Storia della Resistenza Italiana, Einaudi, 1964, p. 12; 
Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, 1995, p. 
138 (I ed. 1991); Silvio Ascione, Settembre 1943: Napoli tra stragismo e rivolta, in Gabriella Gribaudi (a cura di), 
Terra bruciata. Le stragi naziste sul fronte meridionale, L’ancora del Mediterraneo, 2003, pp. 140-142. Domenico 
Soprano, Il periodo del terrore napoletano, agosto-ottobre 1943, s.l., s.a., p. 8.
2   Anna Maria Ortese, Il mare non bagna Napoli, Einaudi, 1953, pp. 94-95.
3   Archivio centrale dello stato, Confino di polizia, Fascicoli personali (d’ora in poi Confino), b. 991, f. Car-
mine Talimberti, b. 643, f. Matacena Amedeo b. 1028, f. Tropeano Domenico. Archivio di Stato di Napoli, 
Prefettura, Gabinetto, II Versamento (d’ora in poi Asn, Pgv2), b. 52, f. Relazioni mensili 1942-43, gennaio e 
marzo 1943.
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un tempo vicini al fascismo4. Non bastas-
se, i fermati militano in nuclei organizza-
ti. Ugo Fermariello, ad esempio, socialista 
vicino a Lelio Porzio, è legato al gruppo 
di Adolfo Pansini, repubblicano e perse-
guitato politico che collabora con i comu-
nisti di Torre Annunziata5.
La propaganda dilaga: il Pci sembra onni-
presente, all’Ilva si canta Bandiera rossa, 
tra gli studenti circola un nuovo opuscolo 
e un manifesto di operai invita alla lotta. 
Il confine tra rabbia e protesta politica è 
così vago che la polizia pensa a legami 
con episodi capitati al nord, e teme «la 
risolutezza del Partito comunista e l’op-
posizione, cauta ma decisa, di chi non ha 
ceduto a minacce fisiche, licenziamenti, 
purghe, processi e carcere»6. In realtà non 
si tratta solo di comunisti e sono ormai 
molti a mettersi in gioco, come dimostra-
no gli operai che in fabbrica finiscono in manette perché minacciano di sciope-
rare, e una vettura dei tram che esce dal deposito «con una scritta inneggiante 
a Churchill». In primavera, quando un opuscolo ricorda Matteotti e un altro 
saluta la festa del lavoro, chi vive di stenti e non ne può più della guerra non 
denuncia i “sovversivi”, perché approva le accuse ai fascisti che l’hanno voluta. 
A marzo del 1943 napoletani e nazisti sono ai ferri corti e quando qualcuno 
incita i marinai ad attaccare i tedeschi, la questura annota: c’è un forte legame 
tra lavoro degli antifascisti e la «preconcetta avversione alla Germania».
I prefetti conoscono bene le ragioni per cui la propaganda fa breccia. Mentre 
in città si muore di fame, dal settembre del 1942 l’incorruttibile Wehrmacht 
traffica coi “borsari” e alimenta lautamente i suoi uomini. E poiché i fascisti 
reagiscono senza vigore, a maggio del 1943, in barba alla celebrata disciplina 
prussiana, i nazisti non solo arraffano scarpe, biancheria e cibo, ma inviano 
generi razionati in Germania e non aspettano l’armistizio per agire da trup-
pe di occupazione: viandanti picchiati, poderi razziati, addetti alla contraerea 

4   Anpi Napoli, Archivio Storico (d’ora in poi Anpi Na), b. 2, f. D’Ambra Rocco, Dattiloscritto, p. 16. Corrado 
Barbagallo, Napoli contro il terrore nazista: 28 settembre - 1 ottobre 1943, Maone, s.a. [ma 1944], p. 17; Asn, Pgv2, 
b. 53, f. Relazioni mensili 1942-43, aprile 1943.
5   Cfr. Ferdinando Pagano, Antifascismo e Anti-Antifascismo. Stessa strada anticapitalistica, due persecuzioni, La 
Femina, 1988, pp. 75-81 e 94-96; Edoardo Pansini, Goliardi e scugnizzi nelle Quattro giornate, Cimento, 1944, 
pp. 33-34; Asn, Pgv2, b. 50, f. Relazione maggio 1940, sf. Relazione sulla situazione economica della Provin-
cia (1937-1941), luglio 1940; Acs, Casellario politico centrale (d’ora in poi Cpc), b. 2192, f. Fuccio Aldo. Come 
si evince dagli elenchi ufficiali dei combattenti, Fermariello e i Pansini parteciparono alle Quattro giornate.
6   Anpi Na, b. 5, f. Russo Domenico; Asn, Pgv2, b. 53, f. Relazioni mensili 1942-43, marzo, aprile, giugno, 
agosto 1943.  

17 maggio 1943. Rapporto delle autorità mili-
tari sulle attività illecite del comando tedesco, 
coinvolto nel “mercato nero”
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che sparano senza motivo e terrorizzano la 
popolazione. Mentre si supera anche il confi-
ne della violenza sessuale, la città, esposta a 
una terrificante offensiva aerea, scopre scan-
tinati pieni di carburante, munizioni e bom-
be7.
Ridotta a terra di occupazione, Napoli 
oppone la dignità ai nazisti, che mostrano 
“le armi alla minima osservazione”, e il 24 
luglio la popolazione impedisce coraggiosa-
mente uno stupro. Di lì a poco, però, mentre 
si fa festa per la fine del regime, il nemico 
sembra ancora l’antifascismo, e il questore, 
irritato, controlla i vigilati politici in testa ai 
cortei e annota: «ognuno si crede libero di 
[…] propagandare i propri principi politici, 
siano essi socialisti, cattolici, liberali, comu-
nisti, anarchici». Quando si giunge al punto 
che gli operai chiedono l’epurazione, i sen-
zatetto occupano le sedi fasciste e si torna a 
parlare di Camera del lavoro, la lotta per la 
sopravvivenza incrocia il conflitto di classe 
e gli “uomini d’ordine” si schierano: il cardi-
nale Ascalesi accusa le «forze occulte e dis-
solventi», il governo dichiara che difenderà i 
ceti dominanti e il capo della polizia ordina 
di evitare a tutti i costi incidenti che possano 
urtare la suscettibilità dei tedeschi8.
Esposto ai colpi di tre nemici – nazisti, Alleati 
e governo –, il popolo non sente più estranei i 
“sovversivi” che chiedono pace, pane e libertà. 
Per il prefetto, la fine del fascismo aiuta il Pci, 
che ha pronti i suoi quadri e crescerà grazie al 
«partito, occultamente organizzato attraver-
so le maestranze operaie». Meglio perciò tor-
nare al vecchio partito liberale, contrastando 
così il passo al “sovversivismo”. La pensano 
come lui naturalmente gli “uomini d’ordine”, 
per i quali occorre fermare l’antifascismo 

7   Asn, Pgv2, b. 1248, f. Fascicoli stralciati dal fascio 1248. Non consultabili, sf. Contegno di militari germa-
nici. e sf. Divieto alle truppe tedesche di acquisto della merce razionata. 
8  Asn, Pgv2, b. 53, lettera del 25 agosto 1943; Anpi Na, b. 5, f. Russo Domenico; Asn, Pgv2, b. 53, f. Relazioni 
mensili 1942-43, luglio, e Ivi, b. 588, f. Camera Confederale del Lavoro 1944-1945. Francesco Giliani, Fedeli alla 
classe. La CGL rossa tra occupazione alleata del Sud e “svolta di Salerno” (1943-1945), A.C. Editoriale, 2013, p. 33.

Foto segnaletica di Tito Murolo, antifa-
scista schedato e combattente durante le 
Quattro giornate

Foto segnaletica di Federico Zvab, socia-
lista confinato e combattente durante le 
Quattro giornate
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“rosso” e l’epurazione, per impedire mutamenti nella gerarchia tra le classi. 
In questo clima, mentre esercito e polizia insanguinano le piazze, si giunge agli 
arresti del 22 agosto, quando gli antifascisti si incontrano clandestinamente 
per cercare un’intesa contro Badoglio e i nazisti9. Durante la riunione, Paolo 
Ricci, l’ex confinato Ciro Picardi ed Ernesto Lionetti, uomini del Pci, si dichia-
rano favorevoli solo a una propaganda capillare. Pronti ad agire sono invece i 
cosiddetti troskisti, antifascisti “radicali” come Vincenzo Iorio e Luigi Velotti, 
Libero Villone e Nicola Pasqualini per il “Gruppo Spartaco”, Cesare Zanetti 
per i libertari, Rocco D’Ambra e Marco Pasanisi per i socialisti rivoluzionari10.
Mentre si discute, giunge la polizia, guidata sul posto da un confidente, e 
arresta Luigi Blundo, reduce dal Tribunale speciale, gli ex confinati comunisti 
Ciro Picardi, Corrado Graziadei e Catello Esposito, il socialista Giuseppe Giu-
dicepietro e Luigi Mazzella, delegato al terzo congresso dell’Internazionale. 
In manette anche alcuni protagonisti della scontro che di lì a poco si aprirà 
sul sindacato: Libero Villone, Giovanni Autiero, futuro dirigente di Federterra, 
Vincenzo Iorio, poi segretario della Camera del lavoro, e Luigi Velotti, presto 
segretario dei Lavoratori agricoli. Con loro, militanti che la repressione ha reso 
più prudenti, come Salvatore Angelotti, un insegnante che, coinvolto nella pro-
paganda clandestina del Pci e “ammonito”, ha preso la tessera fascista ma non 
si è arreso e da un po’ aiuta il socialista Federico Zvab, reduce dal confino, a 
radunare uomini in vista della resa dei conti. Il 27 settembre, come almeno una 
decina di compagni arrestati, Angelotti prenderà le armi. Con lui Zvab, che 
porterà sulle barricate l’esperienza della Spagna, dove ha guidato un reparto 
sulla linea del fuoco11.
Non avevano torto i nazisti a temere i “rivoluzionari”. Il volto politico della 
rivolta, troppo spesso negato, è quello di piccoli gruppi e militanti isolati: socia-

9   Patrizia Salvetti (a cura di), La Campania dal fascismo alla repubblica: società, politica, cultura, Vol. I: Società e 
politica, introduzione di Luigi Cortesi, Regione Campania, 1977, p. 32; «Bollettino Ecclesiastico dell’Archi-
diocesi di Napoli», 1 agosto 1943; Antonino Tarsia, Nicola Pasqualini e Libero Villone, Appello, «Il Pensiero 
marxista», 27 luglio 1944 (gli autori dell’appello sono compresi negli elenchi ufficiali dei combattenti); Asn, 
Pgv2, b. 53, f. Relazioni mensili 1942-43, 4 settembre 1943; Anpi Na, b. 2, f. D’Ambra Rocco, Dattiloscritto, 
cit., p. 16.
10   Anpi Na, b. 2, f. D’Ambra Rocco, Dattiloscritto, cit., pp. 5 e 9-10. Per i comunisti, favorevoli all’insurre-
zione erano anarchici e massimalisti che inseguivano chimerici sogni rivoluzionari; Paolo Ricci, La torrida 
estate del ’43, in Giovanni Artieri, (a cura di), Le Quattro giornate, Marotta, 1963, p. 209. L’elenco dei quaran-
tanove arrestati è in Anpi Na, b. 1, f. Arresti 22-8-1943. Archiviazione. Sui militanti citati: F. Giliani, Fedeli 
alla classe, cit.; Pasquale Schiano, La Resistenza nel Napoletano, C.E.S.P., 1965, passim; Asn, Qg, II serie (1902-
1971), Sovversivi radiati (d’ora in poi Asn, Qg Radiati), b. 83, f. Leonetti Volga. Per Ciro Picardi, vedi Cpc, 
b. 3936, ad nomen, e Anpi Na, b. 5, f. Picardi Ciro. Ernesto Lionetti era stato nella cellula comunista degli 
artigiani; Cfr. Istituto campano per la storia della Resistenza, Archivio (d’ora in poi Icsr), Carte Gennaro 
Rippa, b. 27, f. 38, p. 9.
11   Icsr, Carte Gennaro Rippa, b. 27, f. 38, pp. 8-13, 22-24, e 31-34; Biografie comunisti napoletani (d’ora in poi 
Bcn), b. 2, f. 3, pp. 2-4; Luigi Mazzella, Acs, Ps, 1936, Movimento Comunista, b. 28; Alexander Höbel, L’antifa-
scismo operaio e popolare napoletano negli anni Trenta. Dissenso diffuso e strutture organizzate, in Gloria Chianese 
(a cura di), Fascismo e lavoro a Napoli. Sindacato corporativo e antifascismo popolare (1930-1943), Ediesse, 2006, 
passim. F. Giliani, Fedeli alla classe, cit., passim. Per Blundo, Esposito, Giudicepietro, Graziadei e Zvab, cfr. 
Cpc, rispettivamente b. 677, 1894, 2451, 2515 e b. 5615, ad nomen; Asn, Qg, Radiati, b. 11, ad nomen; F. Zvab, Il 
prezzo della libertà, Spartaco, 1986, passim. Molti degli antifascisti citati parteciparono alle Quattro giornate.
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listi memori di Matteotti, libertari, un europeista come Antonio Ottaviano e 
tanti comunisti, spesso dissidenti. Quanto agli “scugnizzi”, è indicativo che 
anche nel mondo in cui si formò Maddalena Cerasuolo, figura simbolo dell’ani-
ma popolare della rivolta, il fascismo non fu amato. Suo padre, Carlo, nel 1941 
tornò a casa da Roma con foglio di via, perché trovato con un tramviere molto 
attivo nel Pci: Espedito Ansaldo, che guiderà poi un gruppo di combattenti 12.
Anni fa, Arfè scrisse che il primo passo verso la Resistenza lo fece a Napoli nel 
1942, quando il libraio Ettore Ceccoli lo mise in contatto col gruppo azionista 
clandestino Italia libera. In realtà, tra il libraio e la Resistenza il legame è più 
forte, perché Ceccoli fu partigiano nelle Quattro giornate13. A conferma dei 
ricordi di Arfè sul ruolo degli antifascisti prima e soprattutto dopo il 25 luglio, 
ci sono le agitazioni popolari per la pace, promosse da antifascisti nell’agosto 
1943, gli scioperi all’Ilva per l’epurazione e il fallito sciopero dei tram dell’1 
settembre, con fermi di manifestanti, tra cui Vincenzo Bruno, Enzo Pansini 
ed Ettore Serao, che parteciperanno alle Quattro giornate. Per la polizia, die-
tro le agitazioni ci sono «partiti che sperano attraverso rivolgimenti popolari, 
[…] di dare la scalata all’agognato potere». In realtà, a muoversi non sono i 
partiti, ma nuclei antifascisti, in una situazione che è disperata, come appare 
chiaro il 7 settembre, in corso Garibaldi, dove i nazisti, incuranti della popo-
lazione, rispondono agli aerei americani col fuoco dei carri armati appostati 
tra le case indifese. Per un po’ la folla indignata fronteggia i tedeschi armati 
fino ai denti. Un soldato urla di sgombrare, la gente freme, si agita e qualcuno 
raccoglie anche sassi. Solo quando i mitra puntano ad altezza d’uomo la folla si 
disperde. Però non è una fuga, sicché il questore è facile profeta: il malcontento 
per il contegno tracotante delle truppe tedesche cresce e «gli incidenti provo-
cati dai militari […] assumono ogni giorno aspetti più gravi e contribuiscono 
a colmare quella misura che, una volta passata, potrebbe suscitare impensate 
reazioni»14. Dopo tre settimane, in quella zona che Napoli chiama “Siberia”, i 
nazisti vedranno insorgere un popolo a cui non hanno lasciato scelta, e la paro-
la passerà alle armi.
è tempo di agire. Giovani repubblicani seguono Pansini, e i fratelli Angelotti, 
Federico Zvab, Armido Abbate (un ex sindacalista libertario), assieme agli anti-
fascisti Tito Murolo e Alfredo Miccio, formano dei gruppi armati. Un manipolo 
di libertari, tra cui Pasquale Di Vilio, detto “Sbardellotto”, Bruno, Telemaco 
e Spartaco Malagoli, si forma attorno ad Alastor Imondi, figlio di Giuseppe, 
un autentico simbolo per gli anarchici napoletani. Un piccolo gruppo, infine, 

12   Cfr. G. Aragno, Antifascismo popolare. I volti e le storie, Manifestolibri, 2009, p. 141; Anpi Na, b. 1, f. Ansal-
do Espedito; Aicsr, Bcn, Ansaldo Espedito, b. 1, f. 1, e Carte Gaetano Marino, b. 3, f. 5.
13   Cfr. Gaetano Arfè (G. Aragno a cura di), Scritti di storia e politica, La Città del Sole, 2005, p. 63; C. Barba-
gallo, Napoli contro il terrore nazista, cit., p. 119.
14   E. Pansini, Goliardi e scugnizzi, cit., pp. 12 ss.; Luigi Compagnone, Quindici in Piazza Plebiscito, in G. 
Artieri (a cura di), Le Quattro giornate, cit., p. 341. Cfr. anche Anpi Na, b. 1, f. D’Ambra Rocco, Dattiloscritto, 
cit., pp. 5-6, e Asn, Pgv2, b. 1248, f. Fascicoli stralciati dal fascio 1248. Non consultabili, sf. Contegno dei 
militari tedeschi.
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formano i comunisti Vincenzo Prota, Michele Persico e il milanese Vincenzo 
Pianta, che il 28 settembre sarà tra i primi caduti delle Quattro giornate15.
Il 10 settembre, mentre i nazisti occupano Napoli, ai nuclei nati spontaneamen-
te si unisce la base del Pci. è Ciro Picardi a contattare i capi di altri gruppi, fra 
cui due medici, l’ortopedico Salvatore Rollo, l’urologo Orofino, «il marchese 
Sersale, Ezio Murolo ed altri con i quali si facevano approcci per il modo come 
attaccare i tedeschi e cacciarli dalla città». Sono nomi poco noti, ma dietro c’è 
un mondo: Rollo e Giuseppe Sersale, dirigenti del Partito d’Azione, sono ben 
noti alla polizia politica, mentre Ezio Murolo, fratello di Tito, è stato aiutante di 
campo di D’Annunzio a Fiume e ha avuto una vita militante che l’ha condotto 
al confino. Zvab e Murolo non sono i soli capaci di guidare uomini armati. Uffi-
ciali in servizio sono il socialista Pasanise, il comunista Aurelio Spoto e Mario 
Orbitello che lavora con azionisti e comunisti dissidenti alla nascita della “Cgl 
rossa”. La passione forse non sarebbe bastata, ma mentre si faceva «il censimen-
to dei compagni pronti all’attacco e delle armi in loro possesso», il 27 settembre 
i «rastrellamenti dei giovani, le deportazioni in Germania, le fucilazioni e gli 
incendi» scatenarono la rivolta16.
Di tutto questo ben poco si sa. Gli antifascisti dimenticati – l’11% dei partigiani 
riconosciuti – hanno dovuto fare spazio agli “scugnizzi” e a qualche astuto 
fascista, passato all’ultimo momento nel campo della democrazia17. Spariti dal-
la storia monarchici, comunisti dissidenti e persino Eduardo Pansini, repub-
blicano e primo partigiano processato, è nata la rivolta degli scugnizzi ed è 
piombato il silenzio sulle culture politiche presenti nella sommossa, unite da 
nemici comuni e divise da visioni molto diverse del Paese da ricostruire. Tanto 
divise che, subito dopo la rivolta, mentre la prefettura si sforzava di mettere 
in buona luce i fascisti agli occhi degli Alleati e cominciavano le manovre per 
evitare l’epurazione, il Pci andava incontro a una scissione breve ma gravida 
di conseguenze18. Segnali di affinità con le vicende nazionali, cui si sommano 
il timore per i lavoratori tornati protagonisti e la volontà di impedire una radi-
cale svolta dal basso. Di questa Italia, in bilico tra speranza e tragedia, nata con 

15   Anpi Na, b. 5, f. Persico Michele. Per un profilo biografico di Armido Abbate cfr. Dizionario biografico 
degli anarchici italiani, Biblioteca Serantini, 2003-2004, pp. 2-3, e Asn, Qg, Radiati, b. 1 ad nomen; su Di Vilio, 
Ivi, b. 148, ad nomen; su Miccio e Pinto Asn, Pgv3, b. 126, f. Associazione Nazionale Patrioti d’Azione 2° 
Risorgimento d’Italia.
16   F. Zvab, Il prezzo della libertà, cit., pp. 79-80; cfr. anche P. Schiano, La Resistenza nel Napoletano, cit., p. 214; 
Anpi Na, b. 5, f. Picardi Ciro; Asn, Qg, Radiati, b. 122, ad nomen; Asn, Pgv2 b.588, f. Confederazione Gene-
rale del Lavoro, 9 novembre 1943.
17   Emblematico il caso di Aldo Romano, storico, spia dell’Ovra e poi “maestro di democrazia”; Cpc, b. 4386, 
ad nomen; «Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italana», Supplemento ordinario, n. 145, 2 luglio 1946; cfr. G. 
Aragno, Antifascismo popolare, cit., pp. 69-76 e 174. 
18   Agli Alleati, che indagano sui fascisti, il prefetto propone di «sentire il parere della R. Prefettura» prima 
«di adottare eventuali provvedimenti a carico di essi» e invia una lista di nomi, precisando che alcuni «per 
rettitudine ed onestà, […] capacità tecnica e professionale, sono […] tenuti in considerazione dalla cittadi-
nanza». è il caso di Alfredo De Marsico, «illustre […] giurista» e di Giuseppe Frignani, esperto di finanza 
e «capo del Banco di Napoli», Asn, Pgv2, b. 54, f. Relazioni (1943-1948), ottobre; b. 126, f. Fronte Nazionale 
Patrioti d’Italia e f. Armata Italiana di Liberazione.
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uno scatto di dignità dopo il crollo di un regime, l’inferno napoletano è ad un 
tempo “laboratorio” e chiave di lettura privilegiata19.
È l’alba della Resistenza. C’è voglia di tornare a vivere. Così forte, dirà Calvino, 
che vince la paura della morte e fa della vita «qualcosa che può ricominciare da 
capo». L’ala avanzata del movimento di liberazione conosce la lezione dei fatti: 
chi comincia daccapo chiude i conti col passato e scrive la storia. Ma come scri-
verla, la storia, in un autunno di guerra in cui la partita pare chiusa ed è solo 
iniziata? Il sindacato nuovo punta sul conflitto di classe e intende partecipare 
alle scelte sui lavoratori, ma perderà la lotta coi partiti. I militanti che hanno 
subito anni e anni di persecuzioni non sono maggioranza; ce la faranno solo se 
il futuro sarà rottura vera con il centralismo sclerotizzato e con parlamenti che 
rappresentano poco più di se stessi.
C’è chi crea squadre di controllo sulla borsa nera, chi prova a stanare fascisti 
e chi dà vita a un sindacato che diremmo “di base”. Si profila così la trama di 
contropoteri autonomi, di democrazia popolare, che muove dal basso. Un dise-
gno temibile per chi difende privilegi e non riconosce “ethos politico” ai ceti 
subalterni, ma al Sud le armi tacciono, decide la politica ed è possibile sviare il 
corso delle cose. Basta aggrapparsi ai punti fermi della nostra storia: trasformi-
smo e continuità dello stato.
Significative in tal senso le distanze tra due ferrovieri, partigiani delle Quattro 
giornate: l’anarchico Abbate e il liberale Bouché. Nel novembre 1943, riorganiz-
zando il sindacato, Abbate chiede l’assunzione dei ferrovieri licenziati perché 
antifascisti e il licenziamento di chi ha compiuto soprusi o ricoperto cariche 
politiche. Bouché e i colleghi, invece, dopo un’assemblea presieduta da Bene-
detto Croce, comunicano al prefetto la nascita di una Unione liberale ferrovieri 
italiani, pronta a riunire «le forze fattive e disciplinate […], ispirandosi al sen-
timento di libertà e del dovere». Complice Croce, torna in vita così l’Italia fatta 
su misura per l’immancabile ora “storica” che vive il Paese: quella dei “padri 
degli operai”, della libertà inerme di chi non ha autonomia economica, delle 
gerarchie, della democrazia ridotta a delega e della collaborazione tra le classi. 
In quanto ai fascisti, per i ferrovieri “crociani” l’epurazione dovrà «colpire solo 
i veri responsabili della tirannia fascista». Intanto Giovanni Leone prepara la 
difesa dei collaborazionisti in tribunale20. Togliatti ci metterà poi del suo con 
l’amnistia.
Nasce così il muro, poi terminato a Roma, contro cui finiranno la Resistenza 
“rossa” e i Cln, troppo deboli per essere alternativi al vecchio potere. Il fasci-
smo non morirà e non è difficile capire perché l’autunno napoletano del ‘43 non 
fu poi lezione di storia: avrebbe insegnato quanto passato vive nel presente e 
com’è vecchio talora il nuovo che spesso si vende all’incanto.

19  Cfr. Patrizia Salvetti (a cura di), La Campania dal fascismo alla repubblica, cit., passim; Guido D’Agostino, La 
memoria storica patrimonio della comunità. Dalle Quattro giornate un impegno per Napoli, Istituto campano per 
la storia della resistenza, Printagency, 2102, passim.
20   Asn, Pgv2, b. 588, f. Sindacato ferrovieri di Napoli.
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La condotta del Regio Esercito fu caratterizzata dall’obbiettivo della snazio-
nalizzazione, perseguita con incendi, deportazioni, internamenti, esecuzioni som-
marie: crimini di guerra, appunto.

pp. 274 € 18,00

Le due facce della presenza armata italiana
in Montenegro: invasori dal 1941 e liberato-
ri dall’8 settembre 1943.

pp. 412 € 26,00

Oltre quarantamila furono i soldati italiani che si
unirono ai partigiani jugoslavi combattendo in
Montenegro...

pp. 256 € 20,00

IL FRONTE ORIENTALE

Come e perché fu possibile assicurare l’impunità a centinaia di militari del Regio
Esercito e di camicie nere accusati di crimini di guerra dando luogo alla “mancata
Norimberga” e all’inconsistente mito autoassolutorio degli “italiani brava gente”.

pp. 352 € 20,00

Dalle pagine del suo diario riaffiorano la storia del sanguinoso conflitto che
portò alla dissoluzione della Jugoslavia, i protagonisti, i crimini, i processi...

pp. 341 € 24,00

Il libro individua nello scambio ineguale tra “diritti umani” (vaghi e gratuiti) e “dirit-
ti di cittadinanza” (frutto di due rivoluzioni) il vero obiettivo della guerra della Nato alla
Jugoslavia.

pp. 260 € 10,33
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