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Orientalismi all’italiana
È prossimo il tempo nel quale si arriverà sulla Luna, e noi vogliamo ancora 

mostrarci […] attaccati ad usanze e costumi di paese e di villaggio, e intenti a 
balli e a cori che qualche volta assomigliano a quelli dei negri?

(Giovanni Mosca, Il Direttore risponde, «Corriere dei piccoli», 8 dicembre 1957, p. 5)

Accuso il nostro passato di prevaricazione sul vostro popolo e vi chiedo perdono
(Silvio Berlusconi al congresso generale del popolo libico, 2 marzo 2009)   

Svolgere un lavoro di ricerca sulle rimozioni e le omissioni relative 
all’esperienza del colonialismo italiano, sulle sue responsabilità, 
ma soprattutto sulle sue eredità e permanenze politico-culturali 
e sul modo in cui ne sono state costruite la memoria e le rappre-
sentazioni nel periodo successivo all’occupazione coloniale, signi-

fica confrontarsi con un ambito storiografico che offre ancora molti spunti 
di indagine. Gli studi in Italia che riguardano la lunga fase apertasi dopo 
l’esperienza coloniale pur non essendo agli inizi, continuano ancora ad apri-
re nuovi scenari grazie a storici e storiche – da Angelo Del Boca a Giorgio 
Rochat a Gian Paolo Calchi Novati, da Nicola Labanca a Giulia Barrera a 
David Bidussa e a tutta una serie di studiosi/e più giovani, alcuni/e qui 
rappresentati/e – che negli ultimi decenni hanno progressivamente deco-
struito i vecchi miti buonisti ed edulcoranti del colonialismo nostrano.
Così, nel gennaio del 2009, chi scrive ha proposto a nome di Storie in movi-
mento un progetto di lavoro collettivo annuale su questi temi, con l’idea di 
pubblicarne gli esiti in un numero di «Zapruder». Ritenevamo importante 
infatti richiamare precedenti esperienze e attingere a percorsi già fatti all’in-
terno dell’associazione, valorizzando e mettendo a frutto, in primo luogo, 
l’attività svolta per tradurre in italiano e distribuire Il Leone del deserto (il film 
di Mustapha Akkad, The Lion of the Desert, incentrato sulla vicenda storica di 
Omar al Mukhtar), così come il lavoro per il numero 8 di «Zapruder» a cura 
di Cristiana Pipitone e Giulietta Stefani, dedicato alla storia e alle interpre-
tazioni del colonialismo, seguito da numerosi articoli, dialoghi al SIMposio 
e discussioni sorte nell’ambito dell’associazione. In qualche modo, il lavoro 
preparatorio di questo numero si pone anche nel solco dell’esperienza dei 
“seminari di menabò” svolta nei primi anni di vita della nostra associazio-
ne, la cui finalità era sviluppare una discussione allargata rispetto al solo 
gruppo della redazione, attorno al tema di volta in volta portante dei singoli 
numeri. Di fatto, esso rappresenta oggi un unicum, sia perché solitamente i 
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fascicoli vengono costruiti soprattutto grazie al lavoro di curatela e di reda-
zione, con articoli frutto di ricerche originali ma già in corso, sia perché gli 
incontri preparatori si sono protratti per quasi un anno contando un ampio 
numero di adesioni. In sintonia con lo spirito che ci ha animato in questi 
anni, il progetto dunque è stato lanciato in maniera aperta, volendo creare 
una rete tra quanti/e potessero interessarsi a vario titolo a questo approccio. 
Nei tre seminari, tenuti tra marzo e ottobre 2009, una trentina di perso-
ne hanno discusso e modificato il progetto, partendo dall’ipotesi iniziale 
di svolgere un lavoro sul caso italiano, eventualmente in chiave comparati-
va, sulla base di una prima griglia che individuava alcuni percorsi di ricer-
ca: il discorso della politica; la toponomastica e i “luoghi della memoria”; i 
manuali di storia scolastici e universitari; le rappresentazioni e la memoria 
nel cinema e negli audiovisivi; la letteratura di migrazione e post-coloniale/
postcoloniale; la memoria e le autonarrazioni dei/delle colonizzati/e.
L’esito di questo lavoro è il numero di «Zapruder» che tenete tra le mani, 
un “numero speciale” non solo per il processo di elaborazione che lo ha 
preceduto, ma anche per la veste interamente monografica e per il modo in 
cui la struttura delle rubriche è stata modificata e ampliata per dare spazio 
a tutti i contributi, coprendo un arco cronologico che va dal dopoguerra a 
oggi. D’altra parte, l’interesse verso il tema non è il risultato di un percorso 
esclusivamente interno, costruito da e per Storie in movimento, ma ha mol-
to a che vedere con una realtà quotidiana, spesso di stringente attualità, 
legata al ruolo che l’Italia ha scelto di svolgere con gli ex contesti coloniali 
e che in ambito nazionale e internazionale spinge a interrogarsi sulla storia 
dell’espansione europea, delle migrazioni, delle trasformazioni geopoliti-
che.
Il periodo successivo all’occupazione coloniale rappresenta dunque il focus 
di questo numero, ponendo anche questioni di carattere metodologico e lin-
guistico/lessicali. Tra queste anche il riferimento a ciò che è postcoloniale o 
post-coloniale, chiamando in causa questioni periodizzanti e aspetti teorici 
e un lungo dibattito al quale – per ovvie ragioni di spazio – non possia-
mo che rimandare. All’interno del numero a più riprese queste espressioni 
vengono utilizzate per indicare entrambe le cose, ma per convenzione con 
autori a autrici ricorre perlopiù postcoloniale quando si fa riferimento al cor-
pus di studi e post-coloniale quando invece è in oggetto la periodizzazione. 
Nel merito, invece, la scelta di questo periodo storico ci è apparsa partico-
larmente decisiva per iniziare a indagare il modo in cui è stata rielaborata 
la memoria del colonialismo e in cui sono state costruite le sue rappresen-
tazioni in Italia. Senza alcuna pretesa di esaustività, abbiamo così voluto 
condurre un primo spoglio delle ragioni all’origine della rimozione e della 
rilettura dell’esperienza coloniale svolta in termini funzionali a renderla più 
“rispettabile” e utile alla costruzione dell’identità nazionale nel dopoguerra. 
È dunque questo l’apporto che vogliamo aggiungere al corpus di studi sul 
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colonialismo italiano in Africa, il quale se ormai ha raggiunto una sua ben 
distinta fisionomia, in termini relativi non è ancora comparabile con quelli 
di altri paesi dal passato coloniale. Nicola Labanca ha recentemente sottoli-
neato che in questo campo è possibile parlare di “revisione” a proposito del-
le opere successive agli anni settanta solo al prezzo di una certa forzatura, in 
quanto ciò presupporrebbe l’esistenza di un precedente canone storiografico 
accettato (Perché ritorna la «brava gente». Revisioni recenti sulla storia dell’espan-
sione coloniale, in Angelo Del Boca, a cura di, La storia negata. Il revisionismo e 
il suo uso politico, Neri Pozza, 2009, p. 77).
Una serie di ragioni (dall’urgenza politica legata al ruolo dell’Italia in Afri-
ca con l’amministrazione fiduciaria in Somalia, alla perdita repentina del-
le colonie senza un vero processo di decolonizzazione con tutti i traumi e 
i ripensamenti che esso comporta, fino ai propositi di costruzione di una 
positiva identità nazionale) ha fatto sì che l’orientamento ideologico imposto 
dal fascismo, i fattori di continuità che hanno caratterizzato quella lettura 
del colonialismo e il successivo periodo repubblicano, e quindi il silenzio e 
la rimozione degli aspetti più deteriori dell’esperienza coloniale, abbiano 
rallentato la formazione di un approccio realmente critico al tema. Quegli 
elementi sono rintracciabili negli scritti di Raffaele Ciasca, autore della prin-
cipale opera d’insieme sul colonialismo italiano, prodotta in epoca fascista 
ma ancora in auge negli anni settanta, di Enrico De Leone o Carlo Giglio, 
che fino all’inizio di quel decennio ha continuato a essere il più rappresenta-
tivo degli storici coloniali in Italia e uno dei membri di spicco del Comitato 
per la documentazione dell’opera dell’Italia in Africa, una sorta di agenzia 
postuma di propaganda delle imprese coloniali rimasta in vita fino al 1984.
Dopo i pionieristici e isolati tentativi di rottura da parte di Roberto Bat-
taglia (La prima guerra d’Africa, Einaudi, 1958), Angelo Del Boca (La guer-
ra d’Abissinia, 1935-1941, Feltrinelli, 1965) e Jean-Louis Miége (L’imperialisme 
colonial italien de 1870 a nos jours, 1968, tradotto in italiano da Rizzoli solo nel 
1976), cominciarono ad apparire con maggiore frequenza i primi studi cri-
tici in contrapposizione alla precedente storiografia coloniale: dalla raccol-
ta di documenti curata da Giorgio Rochat (Il colonialismo italiano, Loescher, 
1973) ai lavori di Carlo Zaghi, Giovanni Bosco Naitza, Giampiero Carocci e 
soprattutto dello stesso Del Boca, che pubblicò il primo dei quattro volumi 
de Gli italiani in Africa orientale (Laterza, 1976-1984), seguiti poi dai due de 
Gli italiani in Libia (Laterza, 1986-1988). Sempre dagli anni settanta ha avuto 
luogo una prima diversificazione tematica rispetto alla predominante storia 
militare e politico-diplomatica, che ha aperto a nuove piste di ricerca volte 
all’indagine degli aspetti di natura economica, sociale, politica e culturale 
coevi alle varie fasi dell’esperienza coloniale. Negli ultimi due decenni si 
sono poi moltiplicati i saggi, che accanto a lavori di sintesi e in attesa di un 
dialogo più stretto con gli storici e le storiche africani, hanno approfondito 
ulteriormente argomenti specifici, quali ad esempio il ruolo delle società 
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geografiche nel preparare l’occupazione militare, gli aspetti giuridici del 
colonialismo o il rapporto tra l’assoggettamento coloniale e le relazioni di 
genere o, ancora, l’immaginario narrativo coloniale e la razzizzazione all’in-
terno del sistema coloniale. Mentre la denuncia circostanziata dei crimini e 
delle prevaricazioni perpetrate dagli italiani in colonia in età liberale e fasci-
sta sfonda almeno il muro di censura morale dei primi decenni repubblica-
ni, in parallelo – tra la fine degli anni ottanta e i novanta – ci si comincia a 
interrogare con sempre maggiore insistenza sulle conseguenze dell’assenza 
di un vero dibattito pubblico in grado di problematizzare e scalfire il mito 
assolutorio di un colonialismo dal volto umano e portatore di civiltà. In que-
sto senso dunque va menzionato anche il contributo dell’africanistica, che a 
partire dagli anni settanta ha via via rivisto anch’essa la precedente lettura 
coloniale, aprendosi ad altre discipline, a cominciare dall’antropologia. E più 
di recente, il filone degli studi postcoloniali ha portato una prospettiva nuo-
va per certi versi anche nell’ambito degli studi storici nostrani, aggiungendo 
ulteriori aspetti interpretativi all’intreccio tra storia e attualità, tra passato 
coloniale e processo di decolonizzazione, e contribuendo ad articolare uno 
schema interpretativo che si muova tra classe, genere, aspetti culturali e raz-
zizzazione, e critica al concetto di nazione e all’eurocentrismo. Negli ultimi 
decenni, insomma, la ricerca storiografica si è sforzata di colmare le prece-
denti lacune con risultati spesso apprezzabili, ma ciò non significa tuttavia 
che essi riescano con facilità a incidere sul discorso pubblico. D’altra parte, 
va registrata la ben maggiore capacità di presa sull’immaginario collettivo 
di vettori della memoria espliciti o meno – dai manuali scolastici a giornali, 
riviste e rotocalchi, dalla letteratura agli audiovisivi ai fumetti e perfino alle 
campagne pubblicitarie e alla toponomastica – i quali per anni hanno con-
tinuato a veicolare un messaggio ancorato a un’immagine surrettizia o fatto 
di vieti stereotipi. Si pensi soltanto alle accuse di diffamazione rivolte a Del 
Boca e alla sua trentennale polemica con Indro Montanelli, oppure al misto 
di approssimazione e bonomia con cui vengono rappresentate le sganghera-
te truppe fasciste in Libia ne Le rose del deserto di Mario Monicelli (2006).
Le domande che ci siamo posti all’origine di questo numero di «Zapru-
der» riguardano dunque continuità e discontinuità, «orientalismi» e ritor-
ni nell’Italia repubblicana degli elementi che compongono la visione della 
precedente esperienza coloniale in Africa e delle società assoggettate, quali 
dispositivi che Edward W. Said chiamerebbe il «modo occidentale attraver-
so cui esercitare la propria influenza e il proprio predominio» (Orientalismo. 
L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, 2002, p. 13, I ed. New York, 1978, I 
ed. italiana 1991). Gli articoli che seguono corrispondono in buona parte ai 
percorsi di ricerca che avevamo individuato inizialmente, con uno Zoom che 
si apre con i saggi di Chiara Ottaviano sulle persistenze che hanno carat-
terizzato l’attività di informazione dell’Istituto Luce e non solo tra fascismo 
e anni cinquanta, Antonio M. Morone sul Comitato per la documentazione 
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dell’opera dell’Italia in Africa e il modo in cui ha contribuito a costruire la 
memoria del colonialismo italiano nel dopoguerra nell’ambito del discorso 
pubblico e istituzionale, Giulietta Stefani che riprende il suo lavoro sull’ap-
proccio di genere nella storia del colonialismo, questa volta partendo da 
Flaiano per arrivare alla letteratura italiana contemporanea, e Luca Acqua-
relli con una ricostruzione della vicenda dell’obelisco di Axum, conclusasi 
con la sua restituzione all’Etiopia nel 2005, non solo in chiave di relazioni 
internazionali ma in maniera più sottile attraverso un’analisi testuale che 
mette in risalto la presenza/assenza del monumento e la volontà di segnare 
la mappa urbana con simboli attivi ma apparentemente depotenziati del 
colonialismo, tutt’altro che riletti e tanto meno dimenticati. Nicola Labanca 
propone tra gli Interventi una riflessione sui canoni della letteratura postco-
loniale italiana e sugli elementi di continuità che ne attraversano i linguag-
gi e l’immaginario. In tema di letteratura/narrativa, nella rubrica Schegge 
abbiamo anche un articolo di Daniele Comberiati e uno di Chiara Mengozzi 
ed Eleonora Pizzinat, rispettivamente su scrittori e scrittrici di cultura ebrai-
ca italiana in Libia e sul libro della scrittrice Carla Macoggi. Nella stessa 
rubrica l’approccio di genere viene ripreso da Sonia Sabelli, che affronta sul 
lungo periodo il tema del corpo e della rappresentazione della donna nera 
nella pubblicità, mentre sul piano delle rappresentazioni Emilio Cavalleris 
offre un lungo excursus sulla produzione fumettistica, da cui apprendiamo 
che anche dopo la svolta degli anni settanta l’avventura continua in parte 
ad avere come sfondo un’Africa dai tratti esotici. Sul piano delle identità, 
ibride e complesse, che attraversano il colonialismo e la sua rielaborazione 
nel periodo post-coloniale ospitiamo la co-intervista proposta da Barbara 
De Vivo e Sabrina Marchetti a Domenica Ghidei Biidu ed Elisabetta Hagos 
nella rubrica Voci, mentre ancora nelle Schegge presentiamo un lavoro sul-
la comunità italiana a Tripoli di Nancy Aluigi Nannini. Un’altra  pista di 
ricerca originale che dobbiamo al progetto è il contributo di Vincenza Perilli 
sulla toponomastica a Bologna, alla ricerca di tracce del passato coloniale 
non solo nei nomi dei luoghi ma anche nella loro memoria. Giuliano Leo-
ni e Andrea Tappi invece hanno svolto una prima ricognizione sull’intera 
manualistica per i licei dal dopoguerra a oggi, dalla quale emerge come il 
definitivo tramonto di una narrazione stereotipata avvenga solo a partire 
dagli anni novanta, ma senza riuscire a superare di fatto la prospettiva ita-
locentrica da cui si guarda all’Africa.
Dall’insieme dei contributi emergono pertanto alcune prime linee interpre-
tative che proponiamo, nella speranza che questo progetto possa essere di 
stimolo sia all’interno che al di fuori degli ambienti scientifici, e che le linee 
di continuità, i silenzi e la costruzione dell’immagine dell’altro/a, nonché 
le rimozioni individuate in questo lavoro di primo dissodamento possano 
essere ripresi da altre ricerche. Se è vero che nonostante gli indirizzi iniziali 
del progetto, gli articoli sono di fatto espressione dei percorsi di ricerca di 
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chi ha aderito, rimangono sostanzialmente fuori da questo fascicolo, fatto 
salvo il già citato articolo di Morone, il discorso della politica e il livello isti-
tuzionale di elaborazione della memoria del colonialismo. Un aspetto fon-
damentale ma che pure in ultimo non ha trovato appunto adesioni, anche 
per la difficoltà di affrontare un percorso tutto sommato inedito. Il perché di 
questa assenza andrà sicuramente meglio chiarito e capito in una più ampia 
sede storiografica, ragioni alle quali si potranno aggiungere i primi aspetti 
interpretativi che possiamo enucleare da questo lavoro. Tra tutti emergo-
no con chiarezza dagli articoli soprattutto gli elementi di continuità, più 
che le rimozioni, e la riproposizione dei classici cliché del discorso coloniale 
almeno per tutti gli anni cinquanta, che di fatto costituiscono un’occasione 
persa di rinnovamento dopo la fine del fascismo e la sconfitta militare. Nel 
migliore dei casi, in buona misura anche successivamente, si ha un’inevita-
bile presa di distanza dalle imprese di Mussolini, meno da quelle di età libe-
rale e dalle giustificazioni di fondo che avevano ispirato le une e le altre. In 
alternativa alla rimozione degli aspetti più compromettenti dell’esperienza 
coloniale, se non del colonialismo tout court, ciò sembra a volte tradursi nel 
riemergere di dispositivi narrativi latenti e di ritorno, fatti di aggettivazioni 
e concetti propri di una relazione coloniale che a sua volta ripropone un 
sistema di relazioni e di rappresentazioni asimmetriche.
Ci preme sottolineare che questi non possono non aver condizionato la per-
cezione a livello diffuso del ruolo degli italiani in Africa ma anche dei nativi 
nei rapporti con quella che rimane a tutt’oggi, pur con le debite differenze, 
una “missione civilizzatrice” post-coloniale. Più che gli strumentali procla-
mi della politica (come quello in epigrafe), rimane l’auspicio di una collabo-
razione a livello storiografico ancora più assidua con gli storici e le storiche 
africani/e e di un dibattito pubblico sul tema realmente efficace. Il colore 
nero di questo numero vuole essere un omaggio al colore del continente 
invaso, vagheggiato e temuto, e a quel colore che culturalmente in Europa è 
stato fatto segno di diversità, mistero, animalità, pericolo… 

Una parte dei materiali riguardanti il progetto Memoria e rappresentazioni 
del colonialismo italiano è disponibile sul sito www.storieinmovimento.org. 
Cogliamo ancora una volta l’occasione per ringraziare quanti e quante vi 
hanno aderito.

Mentre era in chiusura questo numero, ci è arrivata la notizia della morte di Tom Behan, 
storico britannico impegnato in numerose battaglie civili e politiche, vicino alla nostra 
rivista fin dall’inizio. Vogliamo dedicare questo numero alla sua memoria.


