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CHIARA MENGOZZI ed ELEONORA PIZZINAT

MITO INFRANTO

IL MIRAGGIO ITALIANO E LA PROSPETTIVA
COLONIALE NEL ROMANZO DI UNA SCRITTRICE ETIOPICA

Italia uno spazio e una legittimita nel panorama editoriale nazio-

nale a partire dall'inizio degli anni novanta perché ha introdotto

con forza in letteratura non solo i contenuti dell’attualita e della
cronaca (come gli sbarchi e 'immigrazione), che la politica e i giornali racconta-
no esclusivamente dal punto di vista ristretto della societa “ospitante”, ma anche
un capitolo rimosso dalla/della storia italiana che & quello del colonialismo, uno
dei fattori a monte degli attuali movimenti migratori che investono la contem-
poraneita a livello planetario. Colonialismo ed emigrazione/immigrazione sono
due aspetti strettamente collegati soprattutto nelle opere degli scrittori e delle
scrittrici che provengono dalle ex colonie italiane e in particolare dai territori
del Corno d’Africa. I nomi pitt noti, tra gli altri, sono quelli di Ubax Cristina
Ali Farah, Gabriella Ghermandi, Igiaba Scego, Shrin Ramnzanali Fazel, Gara-
ne Garane, ecc. Si tratta di scrittori e scrittrici giunti in Italia a seguito di un
percorso migratorio, oppure nati sul territorio italiano, o ancora nati e cresciuti
all'interno di famiglie “miste”, che vengono collocati dalla critica all'interno del-
la vasta area delle cosiddette scritture italiane della migrazione o in quella che
si potrebbe definire letteratura postcoloniale italiana, etichetta che circoscrive
un settore di studio in parte autonomo rispetto alla letteratura migrante. Questa
seconda definizione puo risultare pit1 precisa non solo perché, per gli autori e
le autrici postcoloniali, I'italiano & molto spesso una madrelingua (accanto ad
altre, quali 'amarico, il somalo, ecc.), ma anche perché, in maniera ricorrente,
questi scrittori e scrittrici si confrontano con la storia coloniale italiana e con
i suoi effetti nel lungo periodo, “dialogando” con gli storici che recentemente
hanno riscritto e ripensato in maniera critica questo capitolo rimosso e contro-
verso della storia nazionale. Le due denominazioni (entrambe problematiche e
discutibili) non sono necessariamente in contraddizione e, anzi, istituire delle
classificazioni rigide potrebbe risultare forzato e controproducente soprattutto
alla luce del fatto che, nonostante le inevitabili differenze, molte tematiche e que-
stioni sono condivise.
Inizialmente sono stati soprattutto i contenuti sociali, politici o di contestazione
messi in campo ad essere valorizzati dalla critica o dal giornalismo; tuttavia
il testo non rappresenta un semplice specchio o riflesso del contesto, e se & la
letteratura ad essere chiamata in causa non si pud prescindere dalle strategie
narrative, retoriche, enunciative e poetiche attraverso le quali si costituisce la

, insieme vasto ed eterogeneo di scritture definite, secondo un’eti-
chetta diffusa, “letteratura italiana della migrazione”, ha trovato in




singolarita di ogni opera. La tensione tra
storia e finzione, tra documento e immagi-
nazione, pur essendo problematica per ogni
testo letterario, lo diventa ancora pitt quando
a monte di un‘operazione di scrittura si col-
loca, da un lato, la volonta di dialogare e di
duellare con la storia e, dall’altro, la vicenda
personale di chi ne ha subito le conseguenze
a lungo termine. Nei confronti della cosiddet-
ta letteratura postcoloniale italiana ¢ forse di
attualita riproporre I'antico problema del rap-
porto tra la forma e il contenuto, resistendo
alla tentazione di “usare” la letteratura per
parlare di qualcosa, del (post)colonialismo in
questo caso. In questa sede focalizzeremo la
nostra attenzione sulle forme e sulle strate-
gie di rappresentazione che il romanzo da
noi scelto mette in campo per tematizzare la
realta coloniale/postcoloniale e l'emigrazione in Italia attraverso la figura di una
bambina che racconta la propria esperienza dal proprio punto di vista, facendosi
in qualche modo inconsapevole interprete di una storia familiare ma anche col-
lettiva, sulla quale sono impresse le tracce del passato coloniale che costituisce
l'avantesto ineludibile delle vicende narrate.

L'ltalia, I'Eden. (La via per il paradiso)', si colloca al confine instabile fra diversi
generi letterari: non pud essere definito un‘autobiografia in senso stretto, né
un romanzo di formazione di matrice europea, ma si presenta come un testo
che riflette gia nella forma una condizione di ibridita e sospensione fra diversi
ambiti, condizione che caratterizza anche la rappresentazione della protagoni-
sta. La scelta di una narrazione prevalentemente omodiegetica, che rivela alcune
somiglianze fra le vicende che accadono alla protagonista e il vissuto dell’au-
trice mediato attraverso la fiction, crea una sorta di cortocircuito tra romanzo
e narrazione di testimonianza. Il rapporto contraddittorio che lega finzione e
narrazione in prima persona in una coesistenza (im)possibile, per cui il racconto
di sé rischia costantemente di essere confuso (e confondersi) con l'autobiografia,
nella letteratura postcoloniale italiana (ma in generale nella “letteratura italiana
migrante”) assume una valenza particolare: il fatto che un paratesto invadente
inviti a interpretare secondo facili equazioni tra opera e vita diventa paradossal-
mente «uno strumento a servizio della finzione, una delle marche letterarie pitt
potenti: un mezzo per strappare la materia narrativa dal dominio esclusivo della
cronaca attraverso l'invenzione di una voce, della propria voce»*.

1 (Slave) Amete G. Netza (Free), L'Italia, I'Eden. (La via per il paradiso), ilmiolibro.it, 2009.

2 Donata Meneghelli, Finzioni dell’io nella letteratura dell’immigrazione, «Narrativa», n. 28, 2006, p. 45, corsivo
nostro.
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La vicenda raccontata nel romanzo si colloca in un passato non troppo remoto,
nell’Etiopia della post-indipendenza. Nel prologo scopriamo che il padre della
protagonista ha combattuto in qualita di comandante di compagnia delle trup-
pe italiane in Africa orientale durante la guerra d’Etiopia del 1935-36 condotta
da Graziani e Badoglio, fino al giorno in cui una grave ferita in battaglia lo ha
costretto al ritiro dal campo. La prima volta che prende fra le braccia la bambina
nata dall'unione con una donna etiope immagina che cosa le dira quando sara
grande:

Un giorno le avrebbe raccontato che uno dei suoi combattenti le aveva ucciso il nonno, un uomo
scarno ed elegante nel suo Samma bianco [...] facile bersaglio fra la radura scura. Quell'impresa
era stata necessaria per garantire il posto al sole ai compatrioti dell’altro nonno [...] Le avrebbe
spiegato che tutti i suoi soldati erano giunti li per costruire strade, ferrovie, ponti, case, palaz-
zi, monumenti, fabbriche, scuole, ospedali, per stupire e farsi cosi osannare dai discendenti del
nonno che ignorava la sua esistenza, ma anche per insegnare ai discendenti del nonno che era
morto come si diventa civili, come si diventa uomini e donne |...] Le avrebbe raccomandato di avere
memoria di sé, e di rendere cid esplicito almeno una volta all’anno, per il suo compleanno, di
rammentare cid che capiva, ma anche cid che non comprendeva [..] Un giorno le avrebbe raccon-
tato cosa era successo prima che i suoi occhi avessero incontrato il suo sguardo, rivelandole la sua
origine, I'inizio di tutto, e tutto le sarebbe apparso evidente, compiuto®.

Gia nelle prime pagine, attraverso questa contrapposizione tra le figure dei due
nonni e I'immaginario invito del padre a ricordare anche cid che la bambina
non pud comprendere mentre ne fa esperienza, si delinea la strategia narrativa
impiegata dall’autrice. Infatti, i riferimenti storici pitt puntuali si concentrano in
quei luoghi che precedono la narrazione vera e propria: la copertina fornisce un
ingresso al testo che costringe chi legge a confrontarsi subito con un documento
che rimanda al periodo della colonizzazione italiana nel Corno d’Africa; la pagi-
na di un registro militare, che segue il colophon e che consiste in un elenco delle
ferite riportate durante le campagne militari intraprese e le onorificenze ottenu-
te che presumibilmente va riferito al personaggio del padre della protagonista;
e infine la prefazione, in cui l'autrice riflette sulla questione dell’emigrazione/
immigrazione e su quella del meticciato, che secondo lei va valorizzato come
risorsa a differenza di quanto ¢ avvenuto in passato. Tra il 1937 e il 1940, infatti, il
regime fascista emano una serie di leggi per regolamentare i rapporti fra indigeni
e italiani, istituendo di fatto un sistema di segregazione razziale che coinvolgeva
tutti gli ambiti della vita quotidiana e che riguardava principalmente il divieto
di “relazioni di indole coniugale”. La campagna persecutoria nei confronti delle
unioni miste sfocid nelle “Norme relative ai meticci” del 1940, che, al fine di
preservare il “prestigio di razza”, prescriveva comportamenti discriminatori (si
vietava al padre italiano la possibilita di riconoscere il proprio figlio e addirittu-
ra di partecipare al suo mantenimento) al fine di equiparare i nati dalle unioni
miste alla popolazione locale, attribuendo loro la stessa condizione di subalterni.
La vicenda narrata nel romanzo € ambientata in un periodo successivo a queste

3 AG. Netza, L'Italia, I'Eden, cit., p. 21, corsivo nel testo.



leggi, pero il passato coloniale, rievocato attraverso i documenti storici proposti
dall’autrice e le considerazioni espresse nella prefazione, si configura come una
memoria ineludibile con la quale ci si deve confrontare e la cui eredita e viva
nel presente anche se non puo essere (ancora) leggibile per Fiorella, la bambina
protagonista. Per esempio, nonostante la sua infanzia si svolga al riparo dalla
violenza, dalla guerra e dalla poverta, protetta dall’'amore di una madre che la
educa “all'occidentale”, la bambina ignora il motivo per cui il padre non viva nel-
la stessa casa che abitano lei, la mamma e il fratellino, e addirittura scopre solo
confrontandosi con le compagne di scuola che questo non rappresenta la norma-
lita per ogni nucleo famigliare. Proprio perché la vicenda e filtrata dallo sguardo
di una bambina, pochissimi sono i riferimenti alle vicende storiche del presente:
solo cid che riguarda il suo piccolo universo trova spazio nella narrazione, come
per esempio l'accenno alle manifestazioni popolari del 1974 contro il negus Hai-
le Selassie, durante le quali la famiglia di Fiorella (gia in balia di un futuro incer-
to dopo la morte del padre) subisce un saccheggio e si ritrova priva di tutto. A
questo punto la bambina, pur ignorandone il motivo, ¢ costretta a separarsi dalla
madre e dal fratello per andare a vivere con una donna italiana che gestisce una
pensione per i compatrioti, la pensione Lombardia, e che sembra intenzionata ad
allontanare Fiorella il pit1 possibile dal mondo e dalle abitudini che fino ad allora
ha conosciuto, in vista di un suo trasferimento in Italia. A volte, nel romanzo, il
disorientamento della bambina che vive e subisce cid che gli altri decidono per
lei & rivissuto e al tempo stesso arginato dall'io narrante che osserva il passato
tentando di dare un significato alle vicende prima incodificabili. Tuttavia, il pas-
sato & irrecuperabile, il récit de vie che la voce narrante tenta disperatamente di
ricostruire con ordine e lucidita sfuma nei “forse” delle possibili interpretazioni.
I “forse” che si accumulano nella narrazione sono il supplemento ineludibile alla
necessaria indecidibilita del passato, fatto di traumi individuali e collettivi legati
al colonialismo.
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Pochi giorni dopo il colloquio tra quella signora e mia madre mi ritrovai catapultata in una nuova
realta. La pensione Lombardia, cosi si chiamava il luogo dove un tempo risiedeva mio padre, rap-
presentava per mia madre l'incontro con 'Occidente, la porta di ingresso verso un mondo diver-
so da quello in cui avevo vissuto fino allora. Desiderava ardentemente che io varcassi quell’acces-
so, per qualche ragione a me sconosciuta la mamma voleva avvicinarmi a quella signora, o forse
era costretta a farlo*.

Del giorno in cui Fiorella viene definitivamente accompagnata dalla donna che
sara costretta a chiamare “zia”, 'autrice riporta il ricordo di questo mancato col-
loquio:

Non sapevo proprio di cosa stesse parlando. Capivo l'italiano, ma non era certo la mia lingua
madre percid temevo di fraintendere cid che mi stava dicendo; rimasi in silenzio, come facevo
anche a scuola, quando sentivo che la mia lingua si attaccava al palato e si rifiutava di aiutarmi a

4 Tvi, p. 50.
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pronunciare almeno una parola, percid la donna mi prese per il braccio con le sue mani forti e mi
trascind energicamente all’ultimo piano dell’edificio’.

Fiorella e totalmente spaesata, non capisce perché si trova in quel luogo e con
quella donna, ma soprattutto non pud ancora capire perfettamente quello che
la “zia” le dice. Al centro della scena rimane una lacuna, un vuoto. Il lettore e la
lettrice diventano spettatori di una sequenza di un film muto senza didascalie
e vivono quello straniamento percepito dalla protagonista — e dalla narratrice
— che non ricorda — o non riporta — le parole del colloquio ma solo il senso del
fraintendimento che lo abita.

La scelta di una narratrice bambina unita a un‘alternanza dei tempi verbali che
marca la netta separazione tra l'esperienza della protagonista nella rievocazio-
ne della memoria e quella dell'adulta che guarda indietro verso il gia accaduto,
induce a una sorta di straniamento o disorientamento in chi legge. In questo
modo diventa possibile trattare con maggiore distacco, come se le si osservasse-
ro per la prima volta, questioni come gli effetti del colonialismo italiano o la rap-
presentazione dei migranti, prendendo piti facilmente distanza dagli stereotipi
e dalle immagini rese convenzionali dai discorsi dominanti della storiografia
italiana e dei mass media e valorizzando cid che Abdelmalek Sayad definirebbe
l'opacita del discorso “autentico”. La realta storica e collettiva viene filtrata attra-
verso l'esperienza di una bambina educata “all'occidentale”, che non comprende
le motivazioni per cui deve progressivamente recidere le proprie radici etiopi-
che e che si limita a subire tutti i rituali atti a compiere una sua (impossibile
e necessariamente imperfetta) trasformazione in cid che non potra mai essere:
una bambina italiana, bianca e quindi bella’, al prezzo della rinuncia alla sua
identita (simboleggiata dai capelli che le vengono tagliati senza preavviso®), alla
sua religione’ e alla lingua madre™. Pur non essendo pil1 in vigore le leggi degli
anni trenta contro i meticci, il passato coloniale ha lasciato tracce visibili nel
presente: il meticciato non puo essere considerato una risorsa (cid avverra solo
quando la bambina sara diventata donna e potra auspicarlo nella prefazione al
proprio romanzo autobiografico, stando al gioco in cui il testo ci coinvolge), &
preferibile scegliere di valorizzare una sola parte di sé (che, dalla prospettiva
dominante e cioé da quella eurocentrica, non pud non essere quella italiana) a
scapito dell’altra. Nonostante cid, quello che da un certo punto di vista pud appa-
rire come un privilegio (ovvero essere per meta italiana e quindi poter emigrare
in Italia), nell'ottica della bambina corrisponde a una scelta subita che viene per-
cepita quasi come una violenza: cid avviene perché non si pud mai prescindere

5 Ivi, p.51.

6 Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de I'émigré aux souffrances de l'immigré, Editions du Seuil,
1999, p. 17 (trad. it. La doppia assenza. Dalle illusioni dell’'emigrato alle sofferenze dell'immigrato, Cortina, 2002).

7 AG. Netza, L'Italia, I'Eden, cit., pp. 59 e 76.
8 Ivi, p. 56.

9 Ivi, p. 62.

10 1vi, pp. 82-83.



da quelle cornici di intellegibilita che ci producono come soggetti che possono
rendere conto di sé", cioé non & possibile (né giusto) cancellare la cornice dalla
quale ognuno di noi & sempre avvolto.

In questo romanzo la condizione che caratterizza la protagonista, che si sente
sempre in bilico fra due gruppi ben distinti e quasi contrapposti, pud essere
spiegata proprio attraverso l'elemento della cornice che viene messo in gioco a
vari livelli. Nonostante la bambina sia figlia di un uomo italiano e di una donna
etiope e rappresenti quindi lei stessa una possibile intersezione fra le due comu-
nita, queste si rivelano essere due insiemi irrimediabilmente disgiunti: non solo
il padre non puo vivere nella stessa casa della madre, ma quando ¢ ricoverato in
ospedale in punto di morte la donna non pud entrare nella sua stanza, e perfino
le abitudini alimentari differenziano nettamente gli appartenenti all'una o all’al-
tra comunita. Verso la fine del romanzo Fiorella ha ormai capito che non pud
essere ascoltata dagli ospiti della pensione né tanto meno puo essere accettata
dalla “zia” finché non entra a far parte del gruppo che questi ultimi rappresen-
tano, al prezzo perd di un assurdo disconoscimento di tutto cid che lei stessa ha
direttamente appreso fino a quel momento:
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Lei [la “zia”] era una fereng [una bianca] e non aveva motivo per dichiarare il falso quando rac-
contava quel che sapeva del mondo degli indigeni: la mia esperienza personale non aveva alcun
valore [...] I messaggi che ogni giorno mi trasmetteva sul mondo in cui avevo sempre vissuto
erano totalmente nuovi. Mi fece capire che nel periodo in cui avevo vissuto con mia madre avevo
creduto scioccamente che tutte le mamme fossero buone, ma ora, grazie alla zia, sapevo che la
mia non mi amava'.

Gradualmente la “trasformazione” alla quale viene sottoposta per diventare
anche lei parte della comunita italiana giunge a compimento, ma la bambina
vive con rimorso e disagio il passaggio da una “cornice” all’altra, passaggio che
e costretta a compiere non avendo alternative®.

Un altro strumento attraverso il quale l'autrice marca I'incomunicabilita e I'inevi-
tabile separazione fra due gruppi consiste nell'espediente grafico per cui il testo
principale, narrato in prima persona dalla protagonista, ¢ in carattere tondo,
mentre il prologo, il primo capitolo e tutte le citazioni ed evocazioni di testi, film,

1y legame fra l'etica e la pratica dello “stare fra le cornici”, che ha le sue radici nelle riflessioni di Michel
Foucault, Jacques Derrida e recentemente di Judith Butler, si snoda fra la consapevolezza della fallibilita
di leggi etiche universalmente valide e la necessita di mostrare la cornice dalla quale si & sempre avvolti,
prendendo una posizione e rendendola esplicita, e quella di riuscire in qualche modo a muoversi in un
paradossale spazio “fra le cornici”, né dentro né fuori.

12 A.G. Netza, L'Italia, I'Eden, cit., p. 82, corsivo nel testo.

13 Come & noto, alla base dei percorsi migratori ci possono essere progetti molto diversi: la migrazione
pud essere il risultato di una scelta consapevole e fortemente voluta, oppure puo essere il frutto di una
costrizione che si esercita a livello economico, politico o familiare. L'autrice nel romanzo ha deciso di
accentuare al massimo questa seconda componente ed & anche per questo che probabilmente focalizza
il testo dal punto di vista di una bambina. Eppure in questo caso 'assoluta preponderanza dell’aspetto
passivo e coercitivo dell'emigrazione & solo apparente: alla base della non-scelta di Fiorella, infatti, vi & se
non altro la possibilita di scelta della sua famiglia che puo optare per un‘educazione “all'europea” e per
una chance in Italia.
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proverbi ecc. che nella finzione rappresentano il punto di vista del padre, sono in
carattere corsivo, come se anche a livello testuale chi legge dovesse avvertire un
senso di incompatibilita, una netta differenziazione. A un altro livello ancora,
che potremmo identificare come esterno al romanzo e alla storia che questo rac-
conta, gli elementi peculiari di cid che Jacques Derrida chiamerebbe parergon™,
come lo pseudonimo scelto per firmare il romanzo, I'immagine in copertina, il
titolo e il sottotitolo, creano una sorta di cornice che racchiude il romanzo e che
contribuisce a evocare giochi di rispecchiamenti e mise en abyme fra I'opera e il
paratesto. Lo pseudonimo scelto da Carla Macoggi per firmare il suo romanzo,
per esempio, € un gioco di parole (in)traducibile che cerca di mediare tra la “pas-
sivita” propria del nome di battesimo (che riceviamo e nel quale ci identifichia-
mo) e la creativita che caratterizza ogni pseudonimo facendone uno strumento
di appropriazione paradossale della propria voce e della propria storia. (Slave)
Amete G. Netza (Free) ¢ infatti un nome che racchiude le origini italopiche o
etioliane dell'autrice, un nome che costituisce gia di per sé una storia e al tem-
po stesso contiene in potenza la possibilita di una storia condivisa tra Italia ed
Etiopia, una storia (forse) ancora da scrivere. E composto infatti dal nome di
battesimo Amete Ghebriel che in ge’ez (I'antica lingua etiopica) significa serva
di (San) Gabriele, e da Netza, scelto invece dall’autrice, che significa libero/a (tra
l'altro anche il nome Carla deriva dal latino medievale carolu(m) e significa don-
na libera). Il nome che l'autrice sceglie per firmare il suo libro (allo stesso tempo
frutto di un'imposizione e di una scelta) ha una struttura chiastica, rende visi-
bile un rispecchiamento fra contrari, richiama la condizione duplice e scissa che
caratterizza la protagonista del romanzo.

Altro aspetto fondamentale del paratesto & quello che riguarda le vicende edi-
toriali del libro: L'Italia, I'Eden & stato inizialmente stampato dalla casa editrice
Sovera Multimedia nel 2004, ma quando l'autrice ha apportato alcune modifiche
al testo ha deciso di usufruire di un sistema pit libero per diffondere il roman-
z0, ovvero un sito internet. Anche se l'accesso al mercato editoriale comporta per
tutti i libri delle forme di “normalizzazione” in funzione delle vendite o delle
politiche editoriali, per quanto riguarda la cosiddetta letteratura italiana della
migrazione gli interventi delle case editrici (spesso concentrati sugli elementi del
paratesto, quelli che piti colpiscono a un livello iniziale l'attenzione degli acqui-
renti) rischiano di veicolare delle immagini “disciplinate” dell'immigrato/a,
funzionali a confermare le aspettative di un orizzonte d’attesa gia modellato
dall'impatto dei mass media. Scegliere dei canali diversi per la pubblicazione e
la diffusione rappresenta quindi una forma di resistenza, una possibilita concre-
ta di gestire autonomamente il proprio testo. La seconda edizione del romanzo,
per esempio, presenta una copertina questa volta scelta dall’autrice (a differen-
za della prima, che riportava un'immagine decisa dalla casa editrice e priva di
riferimenti diretti al testo e alle vicende coloniali), che raffigura alcuni uomini

14 cfr. Jacques Derrida, La Vérité en peinture, Flammarion, 1978 (trad. it. La verita in pittura, Newton Comp-
ton, 1981).



legati da catene, sorvegliati da ascari armati e da un prete che offre loro un cro-
cefisso. Si tratta di una fotografia, un documento originale che l'autrice stessa ha
modificato graficamente aggiungendo alcuni elementi fra i quali una catena che
incornicia I'immagine, creando una sorta di mise en abyme. La copertina, infat-
ti, funge da specchio del testo sia a livello formale sia a livello contenutistico/
simbolico: come il romanzo mette in scena una negoziazione tra storia e fiction
(si tratta di una fotografia ma e stata rimaneggiata in modo evidente) e riflette
la costante sensazione di mancanza di liberta della protagonista, ma stabilisce
anche un ironico riferimento alle imprese coloniali, che in epoca moderna han-
no trovato la principale giustificazione proprio nel pretesto di convertire e cri-
stianizzare popoli considerati inferiori. Infine, il gioco di cornici che si innesca
coinvolge non solo pseudonimo, testo e copertina, ma anche titolo e sottotitolo:
questi ultimi, infatti, dialogano con la copertina attraverso I'ironia che collega la
parola paradiso e 'immagine del prete accanto alle figure dei prigionieri legati
alle catene, quasi offrisse loro, appunto, indicazioni per seguire una parados-
sale “via per il paradiso”. Il termine paradiso & inoltre una parola tematica del
romanzo, del quale fornisce una chiave di lettura non scontata né conciliante.
Una parola che nel passaggio dal codice visivo della fotografia a quello linguisti-
co del testo acquisisce nuove significazioni, rifrangendosi in uno spettro seman-
tico allargato che ancora una volta lega la storia individuale della protagonista
a quella collettiva situata a cavallo tra due sponde, I'Etiopia e I'ltalia. E il para-
diso perduto dell'infanzia da cui Fiorella viene recisa precocemente, attraverso
la separazione forzata dalla madre che rappresenta per la bambina tutto il suo
mondo e il suo legame “di sangue” alla terra in cui & nata, ed ¢ inoltre il para-
diso perduto della terra madre da cui pian piano si allontana, perché costretta
entro gli spazi ristretti della pensione Lombardia che funge da microcosmo della
comunita italiana in Etiopia. Pur non essendoci un riferimento esplicito all'in-
terno della vicenda narrata, inoltre, come ha sottolineato l'autrice stessa nella
prefazione, 'uso dei gas nervini attraverso il bombardamento aereo da parte
dell’esercito italiano durante la guerra d’Etiopia ha rappresentato un vero e pro-
prio genocidio che proveniva dal cielo, un cielo che da quel momento non poteva
piti rappresentare il luogo di pace promesso da Dio.

Infine, nelle ultime pagine del romanzo l'odiata “zia” riesce finalmente a otte-
nere i documenti necessari e si imbarca con la bambina sull’aereo che le portera
verso il luogo che, nel sogno materno, costituisce una sorta di paradiso terreno
per la figlia: I'ltalia, la terra del padre, 'ex paese coloniale, il luogo della condan-
na a una liberta da subire. Il romanzo si chiude in volo, lungo una traiettoria
di ascensione al cielo: quindi, ironicamente, nonostante tutti i giochi di incor-
niciamento, il finale & aperto, la cornice non si chiude, il futuro ¢ insieme una
promessa e una minaccia, due facce della stessa medaglia per la protagonista e
forse per ogni migrante.
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