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Domenica GhiDei BiiDu ed elisaBetta haGos

Io noI voI
IntervIsta a donne della dIaspora erItrea nell’ItalIa post-
colonIale (a cura dI sabrIna MarchettI e barbara de vIvo)

Le memorie individuali di donne e uomini della diaspora eritrea sono un materiale 
prezioso per la ricostruzione dei processi storici e simbolici che hanno portato 
alla presente conformazione della relazione fra Eritrea e Italia. L’indagine sulla 
relazione fra migrazione e passato coloniale, difatti, può mettere in luce aspet-
ti molto importanti dei meccanismi di trasmissione della memoria e di costru-

zione delle identità. Questa intervista, realizzata ad Amsterdam nel novembre 2009, dà 
voce alle memorie della passata colonizzazione italiana in Eritrea attraverso le narrazioni 
di Domenica Ghidei Biidu ed Elisabetta Hagos, due donne diversamente collocate nel flusso 
della diaspora eritrea in Europa. Il diverso posizionamento di queste due donne, in mate-
ria di nazionalità, età, collocazione all’interno della società postcoloniale eritrea e italiana, 
arricchisce il patrimonio di memorie della passata colonizzazione in Eritrea, cui restituisce 
eterogeneità e multidimensionalità. Domenica Ghidei Biidu è nata a Cheren in Eritrea nel 
1962, vive ad Amsterdam dagli anni ottanta dove è commissario giuridico in materia di 
discriminazioni per razza, sesso, religione, preferenze sessuali e disabilità. Fra il 1978 e il 
1979, dopo aver lasciato l’Eritrea durante il periodo del Terrore rosso (la persecuzione degli 
oppositori politici attuata dal dittatore etiope Mengistu dal 1977 in poi) Domenica ha vis-
suto a Roma, lavorando come bambinaia in una famiglia italiana. Nei vent’anni a seguire, 
ha continuato a frequentare la città di Roma con visite periodiche alla madre che lì viveva e 
lavorava come domestica. Elisabetta Hagos è nata, invece, a Roma nel 1978, cittadina italia-
na figlia di madre eritrea e padre etiope stabilitisi in Italia negli anni settanta. Ha vissuto i 
primi venti anni della sua vita a Roma fino alla decisione di compiere gli studi universitari 
a Londra. Dopo la laurea è rientrata in Italia dove ha un’occupazione precaria ed è attiva nel 
movimento antirazzista.
L’idea di questa intervista nasce nelle curatrici/intervistatrici nell’ambito delle proprie ricer-
che individuali che, in un modo o nell’altro, hanno a che fare con la questione del punto 
di vista delle donne eritree, in quanto soggetti postcoloniali, sulla società italiana. Questo 
numero di «Zapruder» ci ha offerto la possibilità di coinvolgere queste soggettività in un 
processo di ricerca che consentisse loro di esprimere il proprio punto di vista nella maniera 
più diretta possibile, al di fuori, probabilmente, dei tradizionali canoni disciplinari. È pro-
prio nell’ottica di questa possibilità di accesso diretto, immediato – per quanto possibile – alla 
voce delle cosiddette soggettività postcoloniali, che si è deciso di realizzare a quattro mani 
un’intervista in profondità che coinvolgesse un numero pur ridotto di intervistate e che 
potesse rappresentare un dialogo, una conversazione, piuttosto che un’intervista svolta in 
maniera tradizionale.
Quanto alla scelta delle intervistate, Domenica Ghidei Biidu ed Elisabetta Hagos, entrambe 
già familiari alle curatrici per motivi personali e lavorativi, sono state da subito considerate 
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le persone ideali. La familia-
rità non solo con l’Italia e 
l’Eritrea, ma anche con un 
“altro” paese europeo, l’avere 
una storia familiare segnata 
dal servizio domestico in 
casa di italiani e, infine, l’at-
teggiamento di critica lucida 
e appassionata alla società 
italiana, sono sicuramente 
gli elementi che accomuna-
no le due intervistate, costi-
tuendo un importante terre-
no comune su cui costruire 
la conversazione. Al tempo 
stesso, si tratta di due donne 
entrambe di origine eritrea 
ma di generazione diversa, il 
cui posizionarsi reciprocamente come “soggetto-altro”, ha arricchito il contesto dell’intervi-
sta di un ulteriore livello di riflessione.
Infine, proprio per consentire una molteplicità di posizionamenti e modalità partecipative 
di tutti i soggetti coinvolti, sia intervistate che intervistatrici, la strutturazione dell’inter-
vista è stata il più possibile “orizzontale”. Si sono infatti fortemente condivisi i momenti 
fondamentali della realizzazione dell’intervista: dalla preparazione della traccia di domande 
da seguire, alla predisposizione del setting dell’incontro (tempi, luogo, ecc.), fino alla gestio-
ne dell’intervista stessa, lasciando ampio spazio alle intervistate di interagire (ponendosi 
domande) l’una con l’altra. Il testo qui pubblicato è il risultato di un lento lavoro di trascri-
zione, editing e parziale revisione gestito principalmente dalle curatrici, ma che ha cercato 
di mettere al centro, fino alla fase finale, la partecipazione attiva delle intervistate.

Questo numero di «Zapruder» è dedicato a quello che potremmo chiamare “postco-
lonialismo italiano”. Che senso ha questo termine per voi?

Betta: Non so, io sinceramente non avevo mai affrontato questo discorso, 
non ci avevo neanche mai pensato. Nell’ultimo anno, però, ho sentito fare 
dei discorsi sul “postcolonialismo italiano” e mi son resa conto che, effetti-
vamente, è una questione che non si è mai affrontata. Il fatto è che non c’è 
memoria del colonialismo italiano, né tra i giovani né tra i meno giovani.
Domenica: Sì, pensa che quando io sono arrivata in Italia nel ’78, gli italiani 
che incontrai a Roma, non sapevano nulla di questa storia. Io mi aspettavo 
di trovare un paese che sapeva cosa aveva lasciato là [in Eritrea], che cosa 
aveva creato, il tipo di rapporto che noi avevamo con gli italiani... Invece 
l’Italia in cui sono arrivata io era ignorante di questo passato. Non soltanto 
la gente diciamo “non colta”, ma anche gli intellettuali o i datori di lavoro 
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[delle domestiche], i “pariolini” 
fascisti, ne erano ignoranti. Non 
ne sapevano nulla. Erano sempre 
sorpresi che io parlassi l’italiano! 
Dico, se tu conosci la tua storia 
dovresti sapere che ciò è il frut-
to della tua presenza nel nostro 
paese... Come poteva mia madre 
lavorare per voi e cucinare i vostri 
cibi preferiti, se non avendo avuto 
venti, trenta anni di lavoro presso 
una famiglia italiana [in Eritrea], 
per cui poi poteva fare “i cenoni” 
a Roma? Invece questa conoscenza 
della storia non esisteva. E quindi 
io, chissà perché, litigavo sempre 
con tutti, forse in cerca di ricono-
scimento d’un passato condiviso. 
Poi, poiché in Italia non veniva 
riconosciuto questo passato in 

comune con l’Eritrea, i diritti e la posizione che venivano dati agli eritrei 
erano veramente marginali. L’unica cosa che si poteva fare era la lavoratrice 
domestica. Ma io ero cresciuta [ad Asmara] col pensiero che dovevo diven-
tare dottoressa! Allora a quel tempo fra gli eritrei [a Roma] c’erano il gruppo 
che decise di rimanere e quello che decise di andarsene dall’Italia. Ed io ero 
fra quelli che hanno deciso di andare in Europa, poi c’erano quelli che anda-
vano in America [Stati uniti] e in Canada. Allora io facevo parte del primo 
gruppo di giovani che, vedendo che l’Italia non offriva lo spazio che cerca-
vamo, e anche il riconoscimento che volevamo, sia legale come profughi, sia 
sociale che psicologico, abbiamo deciso di andarcene.

Però Betta ha nominato il fatto che manca “una memoria” non solo fra gli italiani, 
ma anche fra gli eritrei. Di che tipo di memoria si tratta?

Betta: Quando i più anziani [fra noi] parlano del colonialismo in Eritrea e 
degli italiani, lo fanno raccontando ciò che di positivo hanno portato gli 
italiani in Eritrea e tralasciano le violenze, diciamo, le cose negative, che 
furono portate dagli italiani. Il fatto è che sicuramente, a differenza di altre 
nazioni colonizzatrici, l’Italia non ha commesso delle violenze così “raccon-
tate”, come magari è stato per gli inglesi, i francesi, etc. Quelle sono storie 
che conosciamo meglio. La colonizzazione italiana, invece, viene raccontata 
solo come qualche cosa di positivo. Non vengono raccontati gli abusi, le sto-
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rie dei figli di italiani non riconosciuti, le leggi razziali in Eritrea, le morti 
causate dagli italiani, con i gas, degli eritrei e degli etiopi. Sono storie che 
non vengono raccontate, neanche dagli anziani, quasi che gli anziani non 
ne abbiano memoria. Ma il motivo di questo vuoto non è chiaro, perché gli 
anziani sono quelli che hanno effettivamente vissuto quel periodo e che 
quindi dovrebbero esserne a conoscenza. Queste storie io le ho sentite da 
“eritrei con memoria”, a cui questa memoria è stata trasmessa da gente che 
ha fatto studi sul colonialismo in Eritrea e quindi è riuscita a documentare 
queste storie tramite altre fonti. E questa è sicuramente una grave mancanza 
dell’Italia. Perché secondo me il pericolo è che, andando oltre la questio-
ne della memoria, il pericolo è che gli italiani si attribuiscano sempre dei 
meriti che non hanno, essenzialmente. È la stessa cosa che succede oggi 
con gli immigrati, quando gli italiani dicono: «noi gli diamo soldi, gli dia-
mo la possibilità di lavorare, li facciamo entrare, li accogliamo, siamo i più 
bravi di Europa perché li accogliamo»... Per me, è lo stesso discorso che si fa 
rispetto alla colonizzazione in Eritrea: «Noi siamo stati bravi perché abbia-
mo costruito, perché abbiamo fatto le strade, le palazzine, abbiamo portato 
strade e autostrade». Benissimo. Dopodiché: qual è stato il prezzo? Perché, 
tu non hai fatto tutto questo in cambio di niente, come oggi non fai tutto ciò 
in cambio di niente.

Domenica, nella tua esperienza, come è stata tramandata la memoria della coloniz-
zazione italiana e che senso ha avuto per te?

Domenica: Diciamo che da una parte c’era la memoria eritrea stessa. Per 
esempio mia madre era a Cheren proprio al tempo del referendum nel ’501. 
Mia mamma era una donna molto bella, perciò questi italiani le dicevano: 
«Nighisti ti compriamo lo zuria2 con la bandiera italiana così fai la propagan-
da per noi». Poi c’erano altri che le dicevano: «Noi te lo diamo con la bandie-
ra etiopica, se la propaganda la fai per noi». Dovete pensate che Cheren era 
una cittadina d’incontro fra diversi popoli, lì c’erano molti musulmani, e la 
resistenza eritrea per l’indipendenza inizierà proprio nella zona di Cheren. 
Al tempo stesso, mia madre aveva un cugino, che alla fine è stato anche 
ucciso, e che era a favore dell’unione con l’Etiopia ed era infatti molto critico 
della storia coloniale italiana. Quando ero piccola e andavamo a casa sua – 
lui aveva un bar − faceva certe tirate contro gli italiani dicendo: «Questi ita-
liani così, questi italiani colà». E lì davvero sentivi come era stato vissuto il 

1 Si tratta del referendum in cui la popolazione fu chiamata a esprimersi a favore del passaggio dal 
protettorato britannico alla federazione con l’Etiopia sotto l’egida dell’Onu e segnò quindi l’inizio 
della dominazione etiope in Eritrea.
2  Lo zuria è l’abito tradizionale delle donne eritree, tessuto in cotone bianco e con dei decori colorati 
come bordatura.
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colonialismo italiano. Però queste 
erano cose che io, una ragazzina 
di cinque, dieci anni, sentivo, ma 
che nessuno mi presentava in una 
prospettiva che gli desse senso. 
Ciò ha a che fare col fatto che era 
in corso la resistenza eritrea contro 
l’Etiopia, di cui era proibito parla-
re... In realtà, la situazione era tale 
per cui l’interesse vero della gente 
non era molto sul “post-colonia-
lismo italiano”, ma piuttosto sul 
desiderio di autodeterminazione 
del popolo eritreo oppure d’indi-
pendenza eritrea. Per cui, rispet-
to a quello che dici tu, Betta, da 
una parte c’era la gente che dice-
va che gli italiani ci avevano aiu-
tato, basandosi sull’esperienza di 
coloro che avevano lavorato con 
gli italiani ed erano stati contenti; 
dall’altra c’erano quelli che dice-

vano: «Ci hanno tolto la terra, non potevamo entrare in certe zone, ci proi-
bivano di frequentare le scuole oltre la quarta elementare, hanno violentato 
e disonorato le nostre donne, c’era il razzismo»... Però il fatto che ci fosse 
ancora un’“altra” situazione politica, rendeva il confronto fra queste due 
posizioni difficile.

Invece a proposito della resistenza degli eritrei sotto la dominazione italiana, che 
testimonianza è stata tramandata?

Domenica: La resistenza eritrea contro gli italiani non è che sia stata molto 
grande... 
Betta: Sì, non c’è stato un vero e proprio “movimento” eritreo...
Domenica: Alcuni eritrei però sono andati a far parte dell’esercito etiopico di 
resistenza. Ma sai che cosa rende questa “storia” un po’ difficile? È che se 
questa gente venisse vista come degli “eroi” ciò renderebbe la prospettiva 
eritrea molto scomoda. Qui c’è un problema di “manipolazione della sto-
ria”... Che cosa bisogna dire di quegli eritrei che per sconfiggere gli italiani 
sono andati a far parte dell’esercito etiopico, quello stesso esercito etiopico 
che poi ha colonizzato l’Eritrea? Per questo la vicenda acquista una forte 
ambiguità. Ciò vale anche per la questione del feudalesimo. La classe feuda-
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le [etiope-eritrea] è collegata tramite matrimoni, etc., come in Europa dove le 
famiglie feudali si sposavano le une con le altre per avere più potere. Perciò 
fra i Tigray e gli Amahara c’è sempre stato un conflitto, ma c’è sempre stato 
anche un certo equilibrio. A quel tempo, la presenza eritrea in Etiopia c’è 
sempre stata però ora non viene più menzionata dagli eritrei. È un tabù, 
specialmente nell’ottica della storia che è raccontata adesso, ossia la storia 
dell’indipendenza.

Qui in Italia arrivano racconti per cui il migliore cappuccino dell’Africa si fa ad 
Asmara, che ad Asmara ci sono le panetterie buone, etc.: tutte rappresentazioni di 
una presenza italiana che dura nel tempo. Dal vostro punto di vista, che significato 
ha, oggi, l’Italia per l’Eritrea?

Domenica: L’infrastruttura che è stata lasciata dagli italiani è sempre lì, pre-
sente. Ciò fa in modo che quegli eritrei che sono stati all’estero riconoscano 
Asmara come una città “all’italiana”, con un certo senso dell’eleganza e del 
comfort nella rifinitura delle case. Si dice: «Eh sì, al tempo degli italiani i 
lavoratori eritrei si sono imparati ad avere un tocco all’italiana». Questa è 
una cosa. L’altra cosa è che ancora rimane il sentimento d’identità eritrea 
trasmessoci dal colonialismo italiano per cui gli eritrei non sono come gli 
altri africani. E questa è una cosa talmente profonda che molti eritrei, anche 
quelli all’estero, la vivono come una ragione d’orgoglio... forse non consa-
pevoli del fatto che se si viene apprezzati in paragone a qualcun altro, non 
è un vero apprezzamento... Come quando ti dicono: «Sei bella per essere 
un’africana». Se ti dicono: «Voi siete diversi dagli altri africani», vuol dire 
che danno per scontato qualcosa... La gente trova questa cosa abbastanza 
un complimento da esserne orgogliosa. Questa è una cosa che io trovo da 
sempre problematica.
Betta: Però io penso che in Eritrea la gente sia molto delusa dall’Italia, oggi. 
Nel senso che se prima quello che succedeva in Italia non si sapeva in Eri-
trea – nel senso che si potevano basare solo sui pochi racconti che facevano 
i nostri genitori − oggi ci sono molti più eritrei che passano per l’Italia e che 
se ne vanno altrove perché la situazione in Italia è pessima. Per me oggi c’è 
più informazione, ci sono più testimonianze e più consapevolezza, anche in 
Eritrea, su quella che è la realtà in Italia.
Domenica: Sì, perché le uniche che hanno una buona opinione sono le donne 
come mia madre che ora sono contente di aver ricevuto la pensione come 
domestica in Italia. Anche se il fatto che avessero ottenuto dei diritti veniva 
spesso strumentalizzato all’interno della lotta di classe italiana, dai sinda-
cati, dalla politica... Comunque tutti gli altri eritrei sono negativi sull’Italia. 
Penso che in fondo nella memoria delle presenza italiana ci sia sempre qual-
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che cosa di amaro perché mancava il rispetto umano, si era trattati “dall’alto 
in basso”.

Ci chiedevamo che cosa possa significare per una persona il fatto di provenire da 
un paese che, come l’ Eritrea, ha un passato di dominio coloniale e di ritrovarsi poi 
a vivere proprio nel paese occidentale che ne è stato il colonizzatore. Che senso ha 
avuto questa cosa per te, Betta?

Betta: Sei vai al British Museum, c’è una zona sull’Etiopia e sulla battaglia di 
Adua. Ci sono dei quadri bellissimi sulla resistenza etiope contro gli italia-
ni. Lì sono venuta a conoscenza di questa storia del gas. Mi ha toccata. Penso 
che in quel momento mi sono sentita “etiope”. Lì mi sono sentita molto “etio-
pe” e molto ferita dal fatto che gli italiani non hanno mai fatto i conti con 
ciò. Hanno ucciso migliaia di persone e non hanno mai riconosciuto queste 
morti come ingiuste, come un torto fatto a una nazione che non meritava 
un trattamento del genere. E lì, devo dire, che mi son chiesta: «Che strano 
che mia madre sia andata a vivere proprio in Italia. Ma perché in Italia? 
Magari un nostro parente lontano, neanche troppo, è stato ucciso da quelle 
bombe...». E quando ripenso alla resistenza etiope, che è stata una bellissima 
resistenza, mi viene un certo orgoglio. Mi sento orgogliosa di discendere 
da un popolo così forte che ha avuto il coraggio, nonostante l’inferiorità dei 
numeri e soprattutto delle armi a disposizione, di ribellarsi agli italiani. 

E per te Domenica, che hai vissuto a stretto contatto, sia ad Asmara che a Roma, con 
italiani, come è cambiata la tua prospettiva da quando vivi in Olanda?

Domenica: Allora, quando sono andata in Olanda ho cominciato a fare volon-
tariato con i profughi e ogni tanto collaboravo con l’Associazione Anna 
Frank. Ero anche entrata nel gruppo che organizzava la commemorazione 
della fine della seconda guerra mondiale. Vedevo che l’Olanda faceva molto 
sul proprio passato... Così ho capito come la seconda guerra mondiale, la 
persecuzione degli ebrei, l’occupazione tedesca, venivano vissute dagli olan-
desi. C’era una coscienza della storia tale per cui il fascismo era giudicato 
come una cosa seria e terribile. Anche se pure in Olanda certe responsabilità 
nella seconda guerra mondiale, così come nella relazione col Suriname e con 
l’Indonesia, sono state riconosciute solo negli ultimi dieci anni... Alla luce di 
queste esperienze, mi son chiesta: «Ma la gente cosa ne pensa del fascismo 
in Italia?». Io in Italia non ho sentito tanto questa stessa coscienza. Forse c’è, 
ma io non l’ho vissuta... In Italia c’è la questione della resistenza, c’è la can-
zone Bella ciao, ci sono le storie dei partigiani... Ma una cosa è festeggiare i 
partigiani e un’altra cosa è criticare il fascismo. Il fatto che ancora esista, in 
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certe forme, e non venga visto 
come una cosa antidemocrati-
ca... Prima che facesse scandalo 
la questione di Haider e il neo-
fascismo in altri paesi europei, 
in Italia era già un fatto. A me 
questo sorprende sempre. Sem-
bra come se il fascismo in Ita-
lia sia qualcosa di folcloristico, 
mai abbastanza grave...
A tal proposito mi ricordo due 
cose. Una risale alla prima vol-
ta che sono ritornata a Roma 
dall’Olanda, nel 1982, e c’era-
no tutti questi simboli fascisti 
in ogni angolo della città. Ai 
Parioli se ne vedevano dapper-
tutto, da viale Regina Marghe-
rita andando verso il Quartiere 
africano, quella zona era piena dei simboli del fascismo. Magari li avevo già 
visti due o tre anni prima, ma quella volta mi ha fatto l’impressione di star 
entrando in un territorio occupato. La gravità del significato del fascismo era 
così visibile, che mi spaventai. Probabilmente avendo nel frattempo visto il 
rapporto degli olandesi con la seconda guerra mondiale, allora anche per me 
il fascismo aveva acquistato un’altra connotazione.
Il secondo episodio risale ad un’estate, anni dopo, in cui andai a Santa Seve-
ra, vicino Roma, con mia madre [che vi lavorava presso una famiglia roma-
na in villeggiatura]. Dovevo andare in macelleria per ritirare della carne che 
un’amica di mia madre aveva ordinato. Ad un certo punto vedo che c’è il 
busto di Mussolini sul frigorifero. E il macellaio nel mentre mi fa: «Ah, come 
parla bene l’italiano lei, da dove viene?». Quando ho risposto che ero eritrea, 
questo dice: «Allora tu sei una di noi». Il fatto che una persona col busto 
di Mussolini sul frigo, il macellaio, mi potesse dire: «Tu sei una di noi» mi 
fece paura. E la sera stessa al mercatino sul lungomare c’era una bancarella 
che vendeva simboli fascisti di tutte le dimensioni, con accanto una donna 
indiana che vendeva le perline. Per me tutto ciò era una cosa surreale. Per 
me era impossibile che in Europa, in Italia, ci fosse un posto dove questi 
oggetti fascisti venivano venduti all’aperto, che la gente li comprava e, due 
passi dopo, si prendeva pure una collanina da un’indiana.

Che entrambe siate figlie di donne che hanno lavorato come domestiche in case italia-
ne avrà certo avuto la sua rilevanza nella vostra storia. Il fatto che le vostre madri, 
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rispetto alle donne italiane, siano state in una posizione di servizio, è una cosa data 
così per assunta che spesso neanche si discute...

Betta: ...per mia madre è ancora così. Cioè in mia madre è talmente radi-
cata questa mentalità che ancor oggi lei chiama tutti i bianchi “signore” e 
“signora”. Mia madre non riesce a dare del tu a nessun bianco, non ci riesce. 
Anche sul lavoro. E non è stato semplice per me dire a mia madre: «Guarda 
che tu non stai parlando con delle “signore”, tu stai parlando a delle persone 
come te a cui tu stai offrendo un servizio». Io sono cresciuta dicendole: «Ti 
devi opporre», ma è troppo rispettosa per farlo. È molto rassegnata. Il fatto 
è che la gente della sua generazione non aveva “pretese”. Molti non hanno 
neanche la cittadinanza nonostante abbiano vissuto in Italia una vita intera. 
E non la pretendono. Mentre invece gli eritrei che vengono oggi sono più 
consapevoli dei loro diritti. Molti se ne vanno, non accettano di essere sot-
tomessi come invece fecero i nostri genitori. Un esempio di ciò è anche la 
storia di Domenica. Credo che nel momento in cui Domenica ha deciso di 
andarsene dall’Italia abbia fatto una scelta basata anche su questo, sul fatto 
che non si sentiva inferiore: «Io sono una vostra pari, datemi la possibilità di 
essere quella che sono». Questa non è la scelta che hanno fatto altre perso-
ne che questa consapevolezza non ce l’avevano. Anche mia madre avrebbe 
potuto fare questa scelta, ma non l’ha fatta perché per lei era normale avere 
un rapporto di sottomissione col padrone bianco.

In conclusione quindi, se pensiamo alla necessità di recuperare in modo diverso il 
passato comune fra Italia ed Eritrea, quale potrebbe essere una strada da percorrere?

Domenica: Proprio la settimana scorsa mi hanno fatto un’intervista a Kamp 
Vught, un campo di concentramento in Olanda dove gli ebrei venivano rac-
colti prima di essere mandati ai campi di sterminio. Lì a Kamp Vught hanno 
un progetto di raccolta di interviste con persone che, quando erano adole-
scenti, sono sopravvissute a una situazione di guerra. Per questo mi hanno 
chiamata, per confrontare la mia esperienza durante la guerra in Eritrea con 
quella di una donna olandese sopravvissuta all’occupazione nazista quando 
era ragazzina. In Olanda quindi, un paese che storicamente non ha niente 
a che fare con me, mi chiedono di raccontare queste cose e s’interrogano 
sul significato di questo tipo di esperienze! La loro idea è che poiché siamo 
adesso tutti quanti cittadini olandesi, dobbiamo essere in grado di condi-
videre le memorie del passato. Una cosa simile io non l’ho mai sentita in 
Italia... Però sarebbe veramente necessario lanciare un messaggio del tipo: 
«Abbiamo un passato in comune, un presente in comune e un futuro in 
comune». È per questo che io penso che le storie come le nostre debbano 
essere sempre raccontate.


