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Giuliano Leoni e Andrea Tappi

Pagine perse 
Il colonialismo nei manuali di storia 

dal dopoguerra a oggi 

L’Italia non fu assente dall’opera di colonizzazione europea nel mondo,
opera benefica perché metteva barbare popolazioni in contatto

con norme di vita progredite
(Aldo Valori, Corso di storia per i licei, SEI, 1953, vol. 3, p. 332)

In una prima fase del dopoguerra il colonialismo italiano ha godu-
to di una relativa importanza nei testi scolastici, ma è indubbio che 
sui tempi lunghi, i programmi e i manuali gli hanno riservato meno 
spazio del dovuto1. L’indagine sulla totalità dei testi in adozione dal 
1946 a oggi nasce dalla convinzione che, ferma restando l’autonomia 

degli insegnanti e le recenti innovazioni nella didattica, il manuale – spes-
so l’unico o l’ultimo libro di storia – continua a rivestire un ruolo centrale 
nella costruzione di ogni percorso formativo2 e a costituire una fonte prima-
ria di informazione per gli stessi docenti, al punto da rappresentare anche 
uno straordinario esempio di uso pubblico del passato3. I testi, peraltro, non 
evolvono contemporaneamente nello stesso modo e tanto meno sugli stessi 
temi. Non è detto ad esempio che i manuali coevi a uno che presenta un’in-
terpretazione innovativa facciano altrettanto, né è scontato che esso presenti 
tale caratteristica nella trattazione di tutte le vicende coloniali4. Abbiamo 
così tentato di individuare alcune linee di tendenza generali procedendo 
per blocchi cronologici e tenendo conto di tre variabili: il numero e la collo-
cazione in ogni testo delle pagine dedicate alle fasi del colonialismo italiano; 
il contenuto e le modalità narrative (lessico, stilemi, prospettiva, ecc.); le reti-
cenze e le omissioni, misurate con il metro delle acquisizioni storiografiche. 
Ne dovrebbero emergere alcune questioni centrali circa il modo attraverso 

1   In oltre sessant’anni di scuola repubblicana, peraltro, non ve n’è uno in cui esso abbia costituito 
materia di esame scritto al termine del corso di studi liceali. Cfr. Mirella Bartolotti e Luisa Avellini (a 
cura di), Temi di storia assegnati alla maturità classica, scientifica, tecnica dal 1946 al 1989, in Roberto Finzi 
e M. Bartolotti, Corso di storia, Zanichelli, 1990, vol. 3 e http://www.storiairreer.it/Materiali/IndiceEsa-
miStato.htm (consultato il 30 giugno 2010).
2   Giuliano Procacci, Carte d’identità. Revisionismi, nazionalismi e fondamentalismi nei manuali di storia, 
Carocci, 2005, p. 9.
3   L’elenco completo dei circa 180 testi (comprensivo delle riedizioni) in uso nei licei classici, scientifici 
e negli istituti magistrali qui esaminati è disponibile sul sito www.storieinmovimento.org. Diversi 
amici e colleghi hanno contribuito alla loro ricerca. Ringraziamo su tutti Santo Peli e Fiorella Vegni.
4   Grazia De Michele, La storia dell’Africa e del colonialismo italiano nei manuali di storia in uso nelle scuole 
superiori, «I sentieri della ricerca», n. 3, 2006, p. 131.
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cui l’esperienza coloniale è stata 
rielaborata a scuola: dalla costru-
zione di un’identità e di un pre-
stigio nazionale alla presenza di 
stereotipi e di pregiudizi attorno 
all’Altro; dalla rappresentazio-
ne dell’italiano come lavoratore 
indefesso e portatore di civiltà, 
a quello collegato degli italiani 
brava gente, alle omissioni e ai 
silenzi, viceversa, degli aspetti 
meno edificanti dell’avventura 
coloniale italiana.
Fino a tutti gli anni cinquanta i 
manuali non solo dedicano uno 
spazio relativamente ampio al 
colonialismo italiano, ma spes-
so mantengono uno spirito e un 
impianto narrativo proprio dei 
testi pubblicati durante il fasci-
smo, con la differenza che ora 
viene espunta la storia successi-
va alla prima guerra mondiale 
su indicazione della Commissio-
ne alleata5. Le vicende, pur distanti fra loro anche un cinquantennio, ven-
gono condensate in una narrazione unitaria normalmente concentrata in un 
capitolo a parte, a sottolineare più o meno implicitamente sia la continuità 
tra le prime spedizioni italiane in Africa e la guerra di Libia sia il carattere 
ineluttabile, teleologicamente determinato del ruolo coloniale dell’Italia. In 
alcuni casi le analogie tra i testi pubblicati in epoca fascista e quelli succes-
sivi scivolano nell’assoluta identità. Si confrontino ad esempio le edizioni 
del 1949 e del 1941 del manuale di Augusto Lizier, quella del 1952 e 1942 di 
Pietro Silva, o l’edizione del 1948 del testo di Niccolò Rodolico con quella del 
1939, che dopo aver glissato sulla disapprovazione di Mussolini alla guerra 
di Libia, affidava l’ultima pagina al discorso del 9 maggio 1936 in cui il duce 
dal balcone di palazzo Venezia annunciava la proclamazione dell’impero: 
era quello il termine ad quem della storia d’Italia6.
5   Luigi Ganapini, Rachele Gruppi Farina, Massimo Legnani, Giorgio Rochat e Angela Sala, La storia 
contemporanea nella scuola – Note sui libri di testo, «Il movimento di Liberazione in Italia», n. 75, 1964, p. 68.
6   Augusto Lizier, Corso di storia per i licei classici e scientifici e per gli istituti magistrali superiori, Signorel-
li, vol. 3; Pietro Silva, Corso di storia, Principato, vol. 3; Niccolò Rodolico, Sommario storico per i licei e gli 
istituti magistrali, Le Monnier, vol. 3. Sulla mancata o limitata revisione all’inizio degli anni cinquanta 
dei manuali di storia editi durante il ventennio, cfr. Ernesto Ragionieri, I manuali di storia nelle scuole 
italiane, «Società», n. 2, 1952, pp. 325-338.
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Benché non si oltrepassi la prima guerra mondiale, pure sul lessico e sull’ap-
proccio dei manuali editi nel secondo dopoguerra pesa un’ipoteca forte, 
figlia del passato e della precedente trattazione delle vicende coloniali come 
prefigurazione della conquista dell’Etiopia, anche quando i testi non vengo-
no riproposti identici a quelli pubblicati con il beneplacito di Mussolini7. A 
prevalere è la sindrome da accerchiamento e il livore verso le perfide Francia 
e Gran Bretagna, la missione di civiltà al cospetto di popolazioni incivili 
(«mentalità primitiva degli Abissini» e «semibarbaro impero abissino»8), le 
ragioni demografiche della sovrabbondante popolazione italiana. Tutti temi 
sui quali il fascismo aveva costruito le sue imprese, come pure sulle rivendi-
cazioni dell’Italia, ritenute assolutamente ovvie e naturali, alle terre di altri: 
quasi un prolungamento della penisola.

L’espansione italiana in Africa appariva più che giustificata dalle necessità dell’Italia, assur-
ta ormai a grande Potenza e dal fatto che generoso sangue di esploratori italiani era già stato 
versato proprio sulle coste del Mar Rosso in arditissime imprese9.

Quelle regioni [la Libia] costituivano l’ultimo lembo della costa africana prospiciente all’Ita-
lia, che non fosse occupato da grandi Potenze europee; se esso fosse caduto in mani altrui, l’Italia, 
già minacciata nel Tirreno dalla Corsica e dalla Tunisia francesi, nell’Adriatico dall’Austria, 
sarebbe rimasta chiusa nelle sue coste, senza alcun punto di appoggio militare e navale fuo-
ri di esse, senza la possibilità di alcuno sfogo demografico o commerciale in quell’Africa 
mediterranea, che pure per la sua vicinanza e per le sue adatte condizioni climatiche è il 
naturale territorio di colonizzazione per l’Italia d’oggi [sic], come già nell’età romana. Era 
evidente dunque l’interesse, e date le condizioni di barbarie, di miseria e di oppressione 
dell’elemento indigeno arabo cui il Governo turco teneva quelle regioni, il diritto dell’Italia ad 
impadronirsene, per portarvi una più alta e alacre civiltà10.

Il carattere subdolo e infido dell’indigeno trova poi il suo acme nella con-
troversa interpretazione del trattato di Uccialli del 1889. Ad esso si con-
trappongono le virtù degli italiani: la loro laboriosità, il coraggio dei primi 
missionari che accanto agli esploratori e ai pionieri «contribuirono molto 
alla conoscenza del Continente tenebroso»11 e «sfidavano mille pericoli per 
portare a genti infedeli la luce del Vangelo»12, nonché l’eroismo dei militari. 
Quest’ultimo emerge di fronte all’inettitudine dei governi liberali (Crispi 
escluso), alla scarsità delle risorse e all’indifferenza degli italiani, ma anche 

7   Cfr. Nicola Labanca, Sussurri e grida, e silenzi. I manuali scolastici italiani, le colonie, la Libia coloniale, in 
Id. (a cura di), La Libia nei manuali scolastici italiani (1911-2001), Isiao, 2003. 
8   Giovanni Battista Picotti e Giuseppe Rossi Sabatini, Lineamenti di storia, La Scuola, 19592, vol. 3, pp. 
231 e 306. Identico nell’edizione del 1966 (pp. 244 e 329).
9   Pietro Silva, I secoli e le genti, Principato, 1953, vol. 4, pp. 267-268. Corsivo nostro.
10   Franco Landogna, Storia e civiltà, Petrini, 1950, vol. 3, p. 420. Corsivi nel testo.
11   Eugenio Dupré, Italia ed Europa, D’Anna, 1955, vol. 3, p. 403. Tutti i passi citati di questo testo rimar-
ranno identici almeno fino all’edizione del 1962.
12   G.B. Picotti e G. Rossi Sabatini, Lineamenti, cit., p. 228. Il fervore cattolico dei due autori li porterà a 
mantenere intatto il passo ancora nel 1966 (p. 242).
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scomodando topos dell’epica classica («Cinquecento uomini, eroicamente 
immolatisi, imporporarono del loro sangue le aride zolle africane»13).

Non più bisognoso dell’aiuto italiano, Menelik prestò orecchio agl’incitamenti degli emissa-
ri delle potenze avverse all’Italia perché faceva parte della Triplice, i quali gli consigliavano 
di riconquistare la piena indipendenza: specialmente della Francia, che voleva fare della 
sua Gibuti lo sbocco dell’Etiopia. Così il negus cominciò a far delle difficoltà sulla questione 
dei confini; poi negò di aver assunto l’impegno di servirsi dell’Italia nei rapporti interna-
zionali e quindi di essersi posto sotto il suo protettorato; ed infine, pur dichiarando di voler 
conservare intatta l’amicizia con essa, nel febbraio 1893 denunciò il trattato di Uccialli14.

L’ostilità del negus Giovanni, imperatore d’Abissinia, portò due anni dopo al famoso eccidio 
di Dogali (1887), in cui una nostra colonna di 500 uomini, agli ordini del colonnello De Cri-
stoforis, venne brutalmente massacrata dalle orde abissine di ras Alula [...] La sconfitta di 
Adua costituisce una pagina sfortunata, ma gloriosa per l’esercito italiano! [...] Quattordici 
medaglie d’oro dimostrano, più di ogni altra parola, l’eroismo spiegato dai nostri soldati in 
quella infausta giornata!15

In alcuni casi lo svolgimento delle operazioni militari è ricostruito con det-
taglio davvero minuzioso, senza mai tuttavia un accenno alle nefandezze 
commesse dagli italiani nei successivi trent’anni. E se Menelik alla vigilia 
di Adua giungeva a radunare l’improbabile cifra di 800 mila uomini16, ecco 
cosa propone un testo in circolazione nel 1958 a proposito dell’aggressione 
fascista all’Etiopia:

La grandiosa e risolutiva vittoria del Tigrai, che in tre settimane distrusse quattro arma-
te etiopiche, forti almeno di 150 mila uomini, capovolse a nostro vantaggio la situazione 
militare e politica dell’intero fronte settentrionale di guerra. Essa costituisce un esempio 
classico della così detta «guerra manovrata», e sarà ricordata nella storia come il più grande 
fatto d’armi di tutte le epoche e di tutti i tempi17.

D’altra parte, la prospettiva è sempre di parte, etnocentrica, italiana18. Ci si 
chiede quale sensazione deve suscitare negli alunni il ricorso a una narra-
zione a focalizzazione interna o l’utilizzo diffuso e reiterato dei termini ster-
minati e massacrati, esclusivamente associati ai militari italiani. Ammesso e 
13   Ivi, p. 230. Il passo viene espunto dall’edizione del 1966.
14   Nino Cortese, Corso di storia, Istituto editoriale del Mezzogiorno, 1959, vol. 3, p. 284.
15   Ernesto Bignami, L’esame di storia per la maturità classica, scientifica e magistrale, Edizioni Bignami, 
parte terza, pp. 137-138. Le «orde» divengono «bande» nell’edizione del 1963 (p. 138) e «forze» in quella 
del 1979 (p. 111). Il riferimento alle medaglie d’oro, ridimensionato nel 1963 (p. 139), scompare defini-
tivamente nel 1979. Per Raffaello Morghen (Civiltà europea, Palumbo, 1951, vol. 3, p. 228), le truppe di 
Menelik sono «orde», ma a differenza del Bignami, tali rimangono nell’edizione del 1974 (p. 237).
16   P. Silva, I secoli, cit., p. 269.
17   Sebastiano Crinò, Atlante storico con testo esplicativo. Evo contemporaneo, Dante Alighieri, 195811, pp. 
50-51.
18   Cfr. Michele Brondino, Considerazioni a margine alla ricerca, in M. Brondino e Alfonso Di Giovine 
(a cura di), Colonialismo e neocolonialismo nei libri di storia per le scuole medie inferiori e superiori, Angeli, 
1987.
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non concesso che Dogali sia stato un massacro nel senso letterale del termine, 
rimane il fatto per lo più taciuto nei manuali, che quella sconfitta fu il risul-
tato dell’incapacità e della iattanza degli ufficiali19. In ogni caso ci sembra 
che la difficoltà della ricostruzione storica dei fatti realmente accaduti non 
dovrebbe autorizzare un uso così disinvolto del termine, che viceversa sem-
bra evocare il clima di «orgia patriottarda» – per dirlo con Del Boca – segui-
to agli eventi20. Quanto a sterminati a proposito di Adua, basti ricordare che 
i militari italiani non furono tutti uccisi, ma circa la metà, e anzi i 1.900 pri-
gionieri crearono qualche imbarazzo per essersi arresi e non essere morti da 
eroi21. L’insegnamento della storia, specie quella contemporanea, si inscrive 
saldamente almeno per tutti gli anni cinquanta (e non solo) nell’ambito di 
una pedagogia volta ad alimentare il sentimento di identità nazionale delle 
nuove generazioni, che lungi dal presentare se non rarissime volte la geo-
grafia e i costumi delle popolazioni locali, passa per la negazione dell’Altro, 
tanto sotto il fascismo quanto all’epoca dei governi successivi22.

Più che i successi riportati, più che gli episodi di eroismo nella guerriglia contro gl’indigeni, 
più che l’audacia delle azioni navali, ha grande importanza l’entusiasmo con cui fu seguita 
dagli Italiani questa ‘gesta d’Oltremare’ come la cantò Gabriele D’Annunzio. Perciò la guerra 
libica […] ebbe un duplice risultato: ci dette nel Mediterraneo una vasta colonia, che il nostro 
lavoro e le nostre iniziative magnificamente fecondarono, e rivelò a noi stessi ed all’Europa 
la conseguita maturità di nazione23.

Pochi testi di questo periodo sfuggono alla precedente impaginazione e a 
una narrazione così di parte. Il Saitta, ad esempio, testo a ragione molto ben 
considerato a sinistra e destinato a durare, risulta nel complesso fortemente 
critico verso l’azione italiana in Africa ed è forse il primo a ridimensionare 
la «megalomane» politica estera e coloniale di Crispi, figura generalmen-
te considerata precorritrice di Mussolini, e a citare l’espulsione dal partito 
socialista dei riformisti dopo la guerra di Libia24. Eppure, vi permangono i 
tipici toni enfatici duri a morire (la colonna di De Cristoforis viene «massa-
crata», mentre quella del maggiore Toselli è a tutti gli effetti ancora un’«eroi-
ca» resistenza)25. Troppo ingombrante negli anni cinquanta appare in gene-
19   Tullio De Mauro, Il dizionario della lingua italiana, Paravia, 2000, p. 1474 definisce massacro come 
«Carneficina, uccisione brutale e violenta di persone o animali indifesi».
20   Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale. Dall’Unità alla marcia su Roma, Laterza, 1976, pp. 239 ss.
21   Ivi, p. 579 ss.	
22   Considerazioni analoghe a proposito della Libia in Giuseppe Finaldi, La Libia nei manuali scolastici 
italiani 1911-1960, in N. Labanca (a cura di), La Libia, cit., p. 103 e in Francesca Di Pasquale, Il colonialismo 
in Libia nei manuali di storia per le scuole superiori editi dal 1950 al 2001, ivi, p. 142. 
23   Bernardino Barbadoro, La storia nei licei e negli istituti magistrali, Le Monnier, 1950, vol. 3, p. 429. 
Corsivo nel testo.
24   Armando Saitta, Il cammino umano, La Nuova Italia, 19562, vol. 3, p. 686. Sulla continuità Crispi-
Mussolini nei manuali, cfr. Elena Migani, I manuali di storia contemporanea per i licei, «Storiografia», n. 9, 
2005, in particolare pp. 140-143. 
25   A. Saitta, Il cammino, cit., pp. 675 e 687. Nelle successive edizioni il testo rimane identico.



STO
R

IE
 D

I C
LA

SSE

159

rale il contesto politico, dominato per un verso dalla delusione per il trattato 
di Parigi del 1947 e per un altro dal tentativo assolutorio o riduzionista cir-
ca il colonialismo italiano, proprio mentre l’Italia assume l’amministrazio-
ne fiduciaria della Somalia; troppo agiografica e nostalgica la ricostruzione 
ufficiale compiuta dal 1952 dal Comitato per la documentazione dell’opera 
dell’Italia in Africa; troppo lontano infine l’avvio negli anni settanta della 
«decolonizzazione» degli studi coloniali, perché anche i manuali scolastici 
possano cominciare a conoscere una reale inversione di tendenza26.
Negli anni sessanta (e ancora di più nei settanta e ottanta) comunque qual-
cosa doverosamente si muove. D’altra parte, il 1960 è l’anno in cui 17 stati 
africani acquistano definitivamente l’indipendenza formale, compresa la 
Somalia, mentre nei programmi dell’ultimo anno viene introdotta la tratta-
zione non più procrastinabile degli eventi successivi alla prima guerra mon-
diale (Dpr 6 novembre 1960, n. 1457). Questo dovrebbe avviare un rinnova-
mento nell’impostazione dei testi e ciò in una qualche misura avviene, nel 
senso che a differenza dei manuali del fascismo (e degli anni cinquanta), le 
vicende del colonialismo italiano da Massaua in poi non sono più presentate 
in maniera unitaria in uno o più capitoli corposi e contigui. Sono ora sepa-
rate e presentate in molte meno pagine (1 o 2% del totale) nell’ambito della 
trattazione dei differenti periodi della storia italiana tra Otto e Novecento. 
Un’impostazione del genere tuttavia comporta che il colonialismo italiano, 
almeno quello iniziale, continua di fatto a essere derubricato dal novero 
dell’imperialismo europeo. Negli anni sessanta, una volta esaurita la fun-

26   N. Labanca, In marcia verso Adua, Einaudi, 1993, pp. 3-36. Sul Comitato vedi l’articolo di Antonio M. 
Morone in questo numero.
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zione pedagogica affidata dal fascismo e oltre alla trattazione del coloniali-
smo italiano, si passa di fatto dall’esaltazione al totale ridimensionamento 
delle vicende coloniali.

Il colonialismo italiano si espresse all’inizio in forme piuttosto attenuate. Era un coloniali-
smo atipico rispetto a quello delle grandi potenze industriali, e frutto più della frustrazio-
ne (provocata dall’occupazione francese della Tunisia) e della miseria (con la conseguente 
aspirazione a nuove terre dove trapiantare la popolazione eccedente) che della ricchezza e 
della potenza27.

Alla lezione del «colonialismo italiano straccione», certamente più coerente 
rispetto al suo peso in termini comparativi, si va quindi associando nei testi 
scolastici una specifica forma di reticenza che di fatto ha contribuito all’in-
venzione della tradizione altrettanto efficace di un colonialismo circondato da 
un’aura di innocenza o quanto meno di minore impatto sulle popolazio-
ni sottomesse. Il mancato dibattito sulla decolonizzazione, avviata invece 
in altri paesi, porta gli autori dei manuali nostrani a scivolare verso una 
dimensione meno eroica, per un verso mantenendo vivo il mito degli italia-
ni brava gente, alacri lavoratori e vittime casomai di decisioni altrui, specie 
sotto Mussolini; per un altro tacendone i misfatti. Certamente, rispetto agli 
anni cinquanta, viene ormai criticata apertamente l’impreparazione militare 
di fine Ottocento, l’autoritarismo di Crispi o l’anacronismo dell’aggressione 
fascista all’Etiopia e la rottura del fronte di Stresa che ne consegue, ma tutto 
ciò rimane su un piano politico-diplomatico, se non di histoire bataille. Fino a 
tutti gli anni ottanta tuttavia è ben raro scorgere testi, fra i tanti consultati, 
che denunciano chiaramente il carattere razzista e prevaricatore insito nelle 
vicende coloniali. D’altra parte, ciò significherebbe in primo luogo il ricono-
scimento della cultura e delle ragioni dell’Altro28. Detto diversamente, l’ele-
mento di fondo maggiormente assente è il ripensamento tout court dell’ottica 
generale della narrazione, così ancorata invece a una visione eurocentrica 
della storia, nonostante gli ottimistici commenti del Consiglio superiore del 
ministero della Pubblica istruzione alla riforma del programma dell’ultimo 
anno, che prevedeva tra gli altri l’argomento istituti e organizzazioni per la 
cooperazione dei popoli:

È sommamente da apprezzare, nel programma dell’ultimo anno, la prospettiva non limita-
tamente nazionale, ma europea e mondiale. La fine dell’egemonia politico-militare dell’Oc-

27   Francesco Traniello, Corso di storia, SEI, 1974, vol. 3, p. 300.
28   Parziali eccezioni si rinvengono in Antonio Brancati, L’uomo e il tempo, La Nuova Italia, 19702, vol. 
3, p. 125: «antiche civiltà indigene vennero spente con la violenza e tutto divenne strumento degli inte-
ressi dei conquistatori bianchi»; Franco Cardini e Giovanni Cherubini, Storia per la scuola media superio-
re, Sansoni, 1977, vol. 3, p. 347: «Una campagna propagandistica denigratoria contro l’impero etiopico, 
definito ‘barbaro’, ‘schiavistico’, addirittura ‘pagano’ (la Chiesa cristiana copta d’Etiopia è viceversa 
una delle più antiche mondo)», mentre Antonio Desideri e Mario Themelly, Storia e storiografia, D’Anna, 
1989, vol. 3, pp. 658-660 riporta il discorso di Haile Selassie alla Società delle nazioni del giugno 1936.
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cidente, il cammino verso la libertà dei popoli di Asia e Africa debbono essere proposti alla 
meditazione del giovane che sta per divenire ormai cittadino di un mondo in cui divengono 
sempre più estesi e forti i legami di interdipendenza fra tutti i popoli29.

Senza riuscire a porvi rimedio, i limiti del nuovo programma e l’esigenza di 
un reale rinnovamento erano invece avvertiti nel 1967 dal Camera-Fabietti, 
un classico della manualistica scolastica:

Secondo la lettera e lo spirito dei programmi di storia, il nostro manuale è concepito da 
un punto di vista fondamentalmente eurocentrico […] di qui seguono alcune considerazio-
ni paradossali: vi si parla, ad esempio, di modeste battaglie risorgimentali, nelle quali si 
affrontarono poche migliaia di combattenti, e si tace di una guerra civile che sconvolse la 
Cina fra il 1850 e il 1864 e che, a quanto si calcola, costò 30 milioni di morti30.

A volte, si giunge a veri capitomboli lessicali a metà tra refuso redaziona-
le e lapsus, come nella contraddizione in termini «ad Adua 18.000 Italiani 
furono quasi tutti sterminati», esempi rivelatori di un tentativo come altri 
mal riuscito di aggiornare i manuali, tanto più che poco prima il testo ha 
tacciato di «fraudolenta» la dizione del trattato di Uccialli, «che ai tradut-
tori aveva ordinata il governo di Crispi»31. Ancora nel 1985 altri affermano 
che «purtroppo Menelik […] rifiutò di riconoscere il trattato di Uccialli»32. 
Qualcosa si muove dagli anni sessanta in poi – dicevamo – ma può accadere 
che lo stesso testo che tra i primi riconosce l’utilizzo dei gas in Etiopia fac-
cia «immolare» un intero battaglione sull’Amba-Alagi33. Nonostante il pro-
gredire (lento) degli studi coloniali, fino a tutti gli anni ottanta si contano 
sulla punta delle dita i manuali che denunciano gli orrori del colonialismo 
italiano. Si tratta quasi esclusivamente delle responsabilità del fascismo nel-
la campagna d’Etiopia, ormai dal Camera-Fabietti definita in anticipo sugli 
altri come «aggressione a uno stato sovrano con pienezza di diritti»34, ma 
mai dei crimini in Libia da Giolitti in poi. L’analisi di lungo periodo sui 
testi rivela sia la loro natura ondivaga e complessa, per la quale si alternano 
innovazione e permanenze, sia il dialogo (difficile) con la storiografia e la 
migrazione da un testo all’altro di stereotipi diffusi35. Prova ne sia che lo 

29   Archivio centrale dello stato, ministero della Pubblica istruzione (d’ora in poi Acs, Pi), Consiglio 
superiore, atti III serie, b. 200, f. 446, Sezione seconda del Consiglio superiore della P.I., Parere sui nuovi 
programmi per l’insegnamento della Storia nei Licei classici e scientifici e negli Istituti magistrali, 3 ottobre 
1960, p. 5.
30   Augusto Camera e Renato Fabietti, Elementi di storia, Zanichelli, 1967, vol. 3, p. 519. Corsivo nel testo. 
Dobbiamo a Luca Bufarale la segnalazione del passo.
31   Raffaello Höning, L’eredità del passato, Vannini, 1975, vol. 3, pp. 328 e 327. Grassetto nel testo.
32   Raoul Manselli, L’Europa e il mondo, Palumbo, 1985, vol. 3, p. 214. Corsivo nostro.
33   Massimo Bontempelli ed Ettore Bruni, Storia e coscienza storica, Trevisini, 1983, vol. 3, pp. 737 e 403.
34   A. Camera e R. Fabietti, Elementi di storia, cit., p. 437.
35   Cfr. Umberto Baldocchi, I manuali italiani tra rinnovamento e continuità, «Passato e presente», n. 55, 
2002, p. 45.
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stesso Camera-Fabietti, tra i più innovativi in generale anche dal punto di 
vista editoriale, finisce per ricadere nella retorica dell’eroismo del maggiore 
Toselli e dei «nostri preminenti interessi in Tripolitania e in Cirenaica»36, 
alla pari di molti altri manuali più o meno coevi. Così ad esempio Santona-
staso del 1963:

Alla fine del mese del gennaio 1887 Alula, ras del Tigrè, riuscì ad attirare in un’imboscata 
presso Dogali una colonna di 500 nostri soldati comandata dal colonnello De Cristoforis, 
inviata in soccorso di Saati. I nostri combatterono eroicamente fino al termine delle muni-
zioni per più ore contro un nemico infinitamente superiore: caddero tutti e furono orrenda-
mente massacrati37. 
 
Quanto all’impatto dei testi sulla formazione degli studenti, vale forse la 
pena fornire almeno alcune cifre indicative della loro diffusione. Secondo 
un’indagine condotta presso 403 sezioni dei licei classici, scientifici, artistici 
e degli istituti magistrali di Milano, Torino, Napoli, Brescia, Cuneo, Genova, 
Novara, Ravenna e Udine, al 1970 i testi A. Camera e R. Fabietti (Elementi di 
storia, Zanichelli, 1967); A. Saitta (Il cammino umano, La Nuova Italia, ed. 1968) 
e Giorgio Spini (Disegno storico della civiltà, Cremonese, 19709) raccoglievano 
più o meno a pari merito il 65% delle adozioni totali38. Quattro anni dopo 
la metà delle adozioni nelle 160 sezioni di tutti i licei classici, scientifici e 
istituti magistrali di Roma e provincia era appannaggio in ordine crescente 
dei citati Spini e Camera-Fabietti e di Rosario Villari (Storia contemporanea, 
Laterza, 1970). Nell’a.s. 1979/80 quest’ultimo raccoglieva da solo il 49% delle 
adozioni delle ormai 245 sezioni di Roma e provincia, mentre il Camera-
Fabietti era scivolato al 6% insieme allo Spini39. Pur presentando elementi di 
novità, i manuali indicati non possono dirsi completamente scevri da alcuni 
stereotipi sedimentati né portatori di un cambiamento di prospettiva. Si è 
detto del Saitta e del Camera-Fabietti. Il Villari, da par suo, della guerra di 
Libia sottolinea pressoché esclusivamente l’adesione interessata del grande 
capitale finanziario in un’ottica marxista e liquida in poche battute la cam-
pagna d’Etiopia senza alcun accenno alla guerra sporca fascista; quanto allo 
Spini, valga come esempio questo commento gratuitamente positivo circa 
l’atteggiamento italiano dopo il trattato di pace del 1947:

36   A. Camera e R. Fabietti, Elementi di storia, cit., pp. 263 e 296.
37   Giuseppe Santonastaso, Il corso di storia, Atlas, vol. 3, pp. 298-299.
38   G. Rochat (a cura di), Inchiesta sui testi per l’insegnamento della storia contemporanea nella scuola italiana, 
«Il movimento di Liberazione in Italia», n. 101, 1970, p. 21.
39   Acs, Pi, Direzione generale istruzione classica scientifica e magistrale. Divisione I. Libri di testo 
(1973-1982), bb. 23 e 24, f. 80; bb. 38, 39, 40, f. 85, Elenco dei libri di testo adottati per scuola, sezioni e classi di 
Roma e provincia, a.s. 1973/74 e 1979/80. Gli studenti iscritti totali (e non del solo ultimo anno) nell’a.s. 
1964/65 erano 463.000; 740.000 nel 1984/85. Gianni Di Pietro, Da strumento ideologico a disciplina formati-
va. I programmi di storia nell’Italia contemporanea, Bruno Mondadori, 1991, p. 135.
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Si era ormai giunti alla definitiva sistemazione anche dell’antico dominio coloniale italiano 
dell’Africa Orientale. L’Italia uscita dalla Resistenza antifascista aveva riconosciuto leal-
mente il diritto all’indipendenza degli africani e contribuito alla loro evoluzione civile nella 
misura delle proprie forze40.

Benché almeno dal 1965 con La guerra d’Abissinia di Del Boca si sia cominciato 
a svelare i crimini degli italiani in Africa, i «gas venefici» in Etiopia appaiono 
per la prima volta (e poco meno che ultima fino al 1990) solo nel 197741. 
L’anno successivo verranno citate, senza maggior dettaglio, la riconquista 
della Libia dagli anni venti «attraverso una vasta e sanguinosa opera di 
repressione» e l’azione fascista in Etiopia «atroce, ai limiti del genocidio»42. 
Bisogna invece attendere la fine degli anni ottanta per rinvenire un fugace 
accenno alla brutale repressione seguita all’attentato a Graziani nel 193743 e 
per leggere: «la fascistizzazione della politica coloniale fu operata in Soma-
lia, a partire dal 1923, dal governatore Cesare Maria De Vecchi (1889-1959). 
Anche in questo caso il controllo della regione fu ripristinato con il ricorso 
alla violenza sistematica delle popolazioni locali» «mentre si adottò il lavoro 
coatto dei somali nelle nuove piantagioni di banane e cotone»44. Una frase 
del tenore «Badoglio e Graziani […] ottennero l’autorizzazione da parte di 
Mussolini a fare uso di gas asfissianti, a bombardamenti selvaggi secondo 
le tecniche della ‘guerra totale’ di carattere terroristico» compare anch’essa 
solo nel 199045.
Negli anni novanta, pur nel contesto di una forte critica della politica colo-
niale italiana, permangono residui lessicali emblematici: la guerra di Libia, 
ad esempio, viene spesso chiamata «impresa»; lo stato retto dal negus Haile 
Selassie è definito dal Desideri-Themelly – un manuale che pure ha svolto 
e svolge una funzione innovativa nella didattica della storia – un «arcaico 
impero semifeudale»46, mentre per un altro testo il suo popolo era ancora 
«chiuso in uno stile di vita tribale»47. L’uso di termini quali «sterminare» e 
«massacro» – quasi sempre riferiti a Dogali e Adua –  è lontano dallo scom-
parire, anche se va rarefacendosi. È da sottolineare come tale uso sia ancora 
associato all’elogio del valore e dell’eroismo dei nostri soldati, dall’Etiopia a 
El Alamein, passando anche per la campagna di Grecia.

40   G. Spini, Disegno storico della civiltà, Cremonese, 19689, vol. 3, p. 482.
41   Franco Cardini e Giovanni Cherubini, Storia per la scuola media superiore, Sansoni, 1977, vol. 3, p. 348.
42   M. Legnani, Roberto Parenti e Augusto Vegezzi, Tempo storico, Zanichelli, 1978, vol. 3, pp. 273 e 274.
43   Gianni Gentile, Luigi Ronga e Aldo Salassa, Corso di storia, 1990, vol. 3, p. 629.
44   R. Finzi e M. Bartolotti, Corso, cit., p. 1490.
45   G. Gentile, L. Ronga e A. Salassa, Corso, cit., p. 629.
46   Antonio Desideri e Mario Themelly, Storia e storiografia, D’Anna, 1997, vol. 3, t. 2, p. 670. L’espressio-
ne era già presente nell’edizione del 1989.
47   Gianluigi Della Valentina, Luciana Bramati e Gabriella Cremaschi, Storia del mondo contemporaneo, 
Minerva Italica, 1993, vol. 3, p. 256.
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A fronte di queste persistenze, l’avvio della colonizzazione italiana, la poli-
tica di Crispi e la guerra di Libia vengono ora interpretate secondo un’otti-
ca che non vede più nella povertà del nostro paese una giustificazione per 
le conquiste coloniali: prevale l’interpretazione che Giorgio Rochat propo-
se già dall’inizio degli anni settanta48, che evidenziava come le iniziative 
italiane fossero originate principalmente da ragioni di politica interna e di 
prestigio, mentre erano deboli le motivazioni di natura economica e finan-
ziaria. La garanzia che le aree conquistate avrebbero assorbito la manodo-
pera in eccesso nel nostro paese viene finalmente presentata per quello che 
in effetti era: un’invenzione propagandistica. L’assunzione di questa inter-
pretazione implicherebbe la fine della retorica dell’Italia proletaria chiusa 
nelle sue aspirazioni da Francia e Gran Bretagna. Tuttavia, tra le ragioni 
della conquista della Libia, ancora negli anni novanta trova posto il timore 
che una delle ultime aree libere del continente africano potesse essere con-
quistata da altre potenze49, in particolare dalla Francia, che si era appena 
impossessata del Marocco e quindi si sentiva svincolata dagli impegni presi 
col governo italiano50 in base agli accordi segreti Prinetti-Barrère del 1902. 
Anche la conquista fascista dell’Etiopia viene talvolta riproposta secondo 
quest’ottica, come nel brano seguente:

Oggi è facile sostenere con il senno di poi che a quella data il tramonto degli imperi colo-
niali era già iniziato. Sta di fatto che Inghilterra e Francia avevano ancora imperi coloniali 
immensi e non mostravano alcuna intenzione di ritirarsene. Perciò le reazioni italiane, di 
grande soddisfazione per il successo dell’impresa, sono comprensibili e, al contrario, non del 
tutto legittime furono le reazioni internazionali, che celavano una buona dose di ipocrisia e che 
produssero effetti nefasti51.

Si tratta di ambiguità che denotano la difficoltà di liberarsi di stereotipi sedi-
mentati per decenni. Ambiguità che non trovano più spazio al momento di 
denunciare l’uso dei gas nel corso dello stesso conflitto: è considerato un fat-
to acquisito, come anche le numerose rappresaglie sulla popolazione civile, 
praticamente in tutti i manuali adottati negli ultimi vent’anni, a cominciare 
dai più diffusi (Alberto De Bernardi e Scipione Guarracino, La conoscenza sto-
rica, Bruno Mondadori, 1990; A. Desideri e M. Themelly, Storia e storiografia, 
D’Anna, 1997; Andrea Giardina, Giovanni Sabbatucci e Vittorio Vidotto, Pro-

48   G. Rochat, Il colonialismo italiano, Loescher, 1974, pp. 21 e 63.
49   Luigi Marelli, Renato Salavalaggio e Roberto Infante, Storia del mondo moderno, La Scuola, 1999, 
vol. 3, p. 92.
50   Francesco Surdich, Alessandro Baragona e Mario Enrico Ferrari, Corso di storia, Librex, 1992, 
vol. 3, p. 454.
51   Roberto Vivarelli, Profilo di storia, La Nuova Italia, 1996, vol. 3, pp. 615-616. Corsivo nel testo. Va 
segnalato che il manuale, in sede di presentazione delle conquiste coloniali europee, mostra di condi-
videre le tesi di Del Boca sulla durezza del colonialismo italiano e sul carattere propagandistico delle 
argomentazioni riguardanti il carattere benevolo della dominazione italiana.
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fili storici, Laterza, 2000)52. 
È forse il caso di rilevare 
che ancora nel 1995-1996 
il «Corriere della sera» 
ospitava la polemica tra 
quanti riconoscevano 
l’impiego di armi chimi-
che in Etiopia e quanti lo 
negavano con decisione.
Nei manuali compaiono 
ormai stabilmente i nomi 
di Del Boca, Rochat e 
Labanca, e nelle sezioni 
antologiche la presenza dei loro brani diventa frequente. Eppure solo in un 
testo trova spazio anche la strage di Debrà Libanòs, con le cifre ufficiali e le 
stime successive delle vittime53. Un’ulteriore acquisizione dei risultati delle 
ultime ricerche sulle violenze commesse nel corso della conquista dell’Etio-
pia si trova in un manuale appena pubblicato: si tratta della scoperta da 
parte di Matteo Dominioni della grotta con i resti dei cadaveri dell’azione 
compiuta nel 1939 presso Debre Birhan54.
Anche analizzando i testi più aggiornati, tuttavia, emerge la netta premi-
nenza della prospettiva etnocentrica, che soprattutto nel caso della guerra 
di Libia diviene tout court italocentrica. L’elenco delle principali conseguen-
ze del conflitto si esaurisce quasi sempre in due soli punti: il rafforzamento 
delle correnti nazionaliste e la divisione all’interno del partito socialista, con 
la conseguente espulsione dell’ala di Bissolati e Bonomi. La destabilizzazio-
ne dell’Impero ottomano e dell’area balcanica, quando viene menzionata, è 
presentata in termini assai sintetici. Esemplare di una visione ancorata alle 
ripercussioni esclusivamente italiane della guerra il brano tratto da un testo 
del 2003:

Se dal punto di vista militare la campagna di conquista della Libia porterà ad un signifi-
cativo ammodernamento delle forze armate italiane, che per la prima volta adopereranno 
strumenti moderni, come il telefono, il telegrafo, l’automobile e l’aeroplano, dal punto di 
vista economico la nuova colonia, cui venne dato il nome romano di Libia, non porterà 
alcun vantaggio55.

52   I tre manuali raccolgono nell’a.s. 2001/02 il 52% delle adozioni nei licei classici e il 40% negli scien-
tifici romani. F. Di Pasquale, Il colonialismo in Libia, cit., pp. 175-176.
53   Marco Fossati, Giorgio Luppi ed Emilio Zanette, Parlare di storia, Bruno Mondadori, 2009, vol. 
3, p. 139.
54   Massimo Cattaneo, Claudio Canonici e Albertina Vittoria, Manuale di storia, Zanichelli, 2009, 
vol. 3, p. 263.
55   Paolo Sorcinelli, Daniela Calanca e Doriano Pela, Storie, La Nuova Italia, 2003, vol. 2, p. 369.
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Il passo dimostra quanta influenza eserciti ancora il complesso di inferiorità 
derivante dalla natura e dai tempi della industrializzazione italiana, nonché 
dalla constatazione dell’arretratezza tecnica dell’esercito. E la resistenza libi-
ca? Su questa pagina del colonialismo italiano e sulla (ri)conquista del paese 
tra gli anni venti e trenta, si rileva uno spazio relativamente maggiore che 
in passato. Vengono menzionati, più o meno sinteticamente, i bombarda-
menti, le rappresaglie e le deportazioni, nonché l’infondatezza della convin-
zione che la popolazione del luogo avrebbe agevolato le operazioni militari. 
Il nome di al Mukhtar è presente in pochi testi56, mentre quello di Rodolfo 
Graziani viene invece citato spesso per la spietata durezza con cui condusse 
le operazioni in Etiopia. Ancora poco chiara risulta la collocazione di tali 
eventi, quasi sempre esposti al termine della guerra di Libia. Molto più rari i 
casi in cui la trattazione avviene nel contesto della politica coloniale fascista, 
cosicché quest’ultima finisce quasi per apparire una parentesi all’interno 
del ventennio, e la guerra d’Etiopia una decisione improvvisa, maturata dal 
regime poco prima della sua attuazione, in netto contrasto con le tesi storio-
grafiche più accreditate57.
Qualche novità si intravede a proposito della decolonizzazione: l’inciden-
za della dominazione italiana, in particolare nel Corno d’Africa, non è più 
oggetto di assoluta rimozione58 e la stessa amministrazione fiduciaria della 
Somalia viene finalmente analizzata con accuratezza, nei suoi (pochi) suc-
cessi e nei suoi insuccessi dalle tragiche conseguenze:

Molto fu fatto per il disastrato settore dell’istruzione e numerosi giovani somali vennero 
inviati nelle università, negli istituti superiori e nelle scuole militari italiane. Assai trascu-
rata fu invece la salute pubblica. L’Afis dette inoltre eccessiva importanza alla creazione di 
una potente struttura militare somala, poi rivelatasi sovradimensionata e dannosa per la 
stessa Somalia59.

L’aspetto nel quale si attendono progressi più decisi resta quello dell’assun-
zione delle ragioni e del punto di vista dell’Altro, quasi del tutto assenti 
anche nei manuali più recenti, se si escludono un paio di illustrazioni di pit-
tori etiopi della battaglia di Adua riprodotte in molti testi. Le reali eccezioni 
sono pochissime, a parte il citato discorso di Haile Selassie nel Desideri-
Themelly nel 1989, esempio seguito alcuni anni dopo da un altro manuale 
con una sezione antologica molto ricca60. Altri apporti restano isolati e quasi 

56   Degna di menzione è la scheda a lato pagina dedicata al leader della resistenza libica in F. Surdich, 
A. Baragona e M.E. Ferrari, Corso di storia, cit., vol. 3, p. 563.
57   Enzo Collotti, Fascismo e politica di potenza, La Nuova Italia, 2000, pp. 131-133.
58   G. Gentile, L. Ronga e A. Salassa, Nuove prospettive storiche, La Scuola, 1999, vol. 3, p. 356.
59   Zeffiro Ciuffoletti, Brunetto Baldocchi, Stefano Bucciarelli e Stefano Sodi, Dentro la storia, D’Anna, 
2008, vol. 3, t. b, p. 49.
60   Marco Manzoni e Francesca Occhipinti, Le storie e la storia, Einaudi, 2001, vol. 3, tomo Testimonianze 
e storiografia, p. 118.
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lontani nel tempo: due schede che riportano le tesi di storici etiopi, la pri-
ma riguardante la battaglia di Adua, la seconda la conquista fascista61; una 
lettera dalla Libia di Enver Pascià, comandante delle truppe arabo-turche in 
Cirenaica62.
L’auspicio di un approccio interculturale più marcato non riguarda ovvia-
mente solo lo specifico tema preso in esame, bensì l’intero impianto dei 
manuali scolastici, che oggi sono utilizzati da decine di migliaia di ragazzi 
provenienti da contesti diversi. Il dato incoraggiante è costituito dall’eviden-
te cambiamento nell’approccio con cui viene affrontato il colonialismo ita-
liano, mentre ancora a mezzo secolo dagli ultimi eventi coloniali, la seconda 
generazione di studenti liceali del dopoguerra si era formata su manuali 
che a fronte dei tanti eroismi nazionali, non davano praticamente conto del 
mezzo milione di vittime dell’azione coloniale italiana dal 1887 al 194163, 
né della «riconquista» della Libia (semmai si accennava alla «violenza della 
guerriglia musulmana, che durerà dopo il 1912 per un ventennio»64). Esclu-
dendo il coraggio intellettuale con il quale Giampiero Carocci elencava in 
maniera dettagliata i metodi spietati contro la resistenza libica a partire dal 
192265, solo la sensibilità di qualche insegnante avrebbe potuto spingere gli 
alunni a interessarsi dei bombardamenti sui civili, dei campi di concentra-
mento, delle deportazioni, della decimazione del bestiame e degli espropri, 
dell’istituzione dei tribunali volanti, di Omar al Mukhtar, del reticolato al 
confine con l’Egitto, di Debrà Libanòs, delle leggi razziali dell’impero e del 
madamato.
Oggi, pur con le cautele già segnalate, è impossibile ignorare che i toni reto-
rici e patriottici tipici dei vecchi «incunaboli dell’imperialismo coloniale 
italiano»66 costituiscono ormai una rarità e che le responsabilità dei governi 
e delle gerarchie militari sono mostrate senza eccessive reticenze. Il pericolo 
è rappresentato, semmai, dalla difficoltà di dare il giusto spazio all’argo-
mento, in un contesto come quello della storia del Novecento in cui nulla o 
quasi sembra “sacrificabile”.

61   Massimo Bontempelli ed Ettore Bruni, Storia e coscienza storica, Trevisini, 1998, vol. 2, p. 448 e vol. 
3, pp. 288-289.
62   Alessandro Aruffo, Carmelo Adagio, Francesca Marri, Marco Ostoni, Luca Pirola e Simona Urso, 
Geografie della storia, Cappelli, 1998, vol. 2, p. 817.
63   A. Del Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, Mondadori, 2002, pp. 111-125.
64   Giorgio Candeloro e Vito Lo Curto, La civiltà contemporanea, Paradigma, 1989, vol. 3, p. 452.
65   Corso di storia, Zanichelli, 1985, vol. 3, p. 1114.
66   N. Labanca, L’imperalismo coloniale e la Libia nei manuali scolastici italiani, in N. Labanca e Pier Luigi 
Venuta, (a cura di), Un colonialismo, due sponde del Mediterraneo, CRT, 2000, p. 156, n. 51. 


