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LUCA ACQUARELLI

IMPERIALE

L’OBELISCO DI AXUM TRA DIMENTICANZA E CAMUFLAGE STORICO

COSTRUIRE UN SIMBOLO

ttestare la storia e l'efficacia narrativa attraverso gli oggetti
culturali e tutte le rappresentazioni di cui ogni volta essi sono
investiti, cioe in fondo esplicitare gli usi politici del patrimo-
nio archeologico, & l'area di studi critici al centro di questo
articolo. Il caso dell'obelisco di Axum, trafugato e trasportato
a Roma sotto il regime fascista, relegato in un lungo oblio in era repubbli-
cana, recentemente riattivato al centro del dibattito politico e poi restituito
agli etiopi, rappresenta un buon caso di studio per comprendere le strategie
di senso proiettate volta per volta su un oggetto portatore di una memoria
cosi ingombrante.
Come noto, l'obelisco protagonista del bottino di guerra fascista fa parte ori-
ginariamente della serie di stele che si trovano nel cosiddetto parco archeo-
logico delle stele di Axum, antica citta nel nord dell’attuale Etiopia, capitale
di uno dei regni pit importanti della storia antica. Questi monoliti in pietra
basaltica, costruiti tra il I e il IV secolo d.C., epoca di splendore per 'antico
regno di Axum, sono di vario tipo: i pit elaborati, come quello traslato a
Roma, sono ornati da rilievi che ricordano motivi architettonici e sembrano
rappresentare edifici a pit1 piani con una falsa porta, scolpita alla base, pro-
babilmente un passaggio simbolico per I'anima del defunto. Nel 1937 solo
una di queste stele permaneva eretta con la caratteristica punta arrotondata,
mentre altre due, compresa quella che fu sottratta da Mussolini, giacevano
a terra smembrate in pitl pezzi. I piedistalli che fanno da base sono mol-
to semplici, lastre di pietra che possono essere interpretabili come are per
i sacrifici: gli studi archeologici, infatti, avanzano l'ipotesi che si tratti di
monumenti funerari per tombe illustri.
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Lobelisco destinato a partire per I'Italia raggiungeva un peso totale di 150
tonnellate. Con grande eco mediatica su quella che si configurava come una
vera e propria impresa, il monumento fu impacchettato e caricato in nave.
Trasportato sul piroscafo Adua, I'obelisco arrivo a Napoli il 27 marzo 1937 e
fu eretto a Roma, in piazza Capena, nell'ottobre dello stesso anno, un vero e
proprio atto di restauro e rifondazione, sotto la supervisione dell’archeologo
Ugo Monneret de Villard. La data di inaugurazione non era stata scelta a
caso: il 31 ottobre del 1937, infatti, si festeggiava il quindicesimo anniversa-
rio della marcia su Roma, una sovrapposizione di celebrazioni che ribadiva
come la storia fascista fosse originariamente legata alle finalita imperiali.
Larea circostante era assegnata al progetto per il nuovo edificio del mini-
stero delle Colonie (la cui costruzione inizid poco meno di un anno dopo
ma che poi fu ultimata solo nel dopoguerra), creando cosi nell'immediato

futuro, un paesaggio urbano fortemente simbolizzato.
Com’e evidente, tutta 'opera-
XX zione era tesa a magnificare
la campagna militare appena
compiuta e la forza del regime
fascista. Lobelisco, del resto,
¢ un simbolo di potenza per
eccellenza: basti pensare al
parallelo che, retoricamente,
il regime fascista creo fra l'ap-
propriazione dell'obelisco di
Axum e quella degli obelischi
egiziani da parte di Augusto.
Una delle prime esplicitazio-
ni di questa strategia ci vie-
ne offerta dal catalogo della
mostra per il bimillenario
augusteo del 1937, mostra che
si riproponeva di ricostruire
i modelli plastici di tutte le
vestigia romane. Nell'appen-
dice iconica del catalogo ven-
gono infatti giustapposte le
R ok fotografie dell’isolato obelisco
ows b Ave a1 egiziano a piazza del Popolo
ra sraies e dell'obelisco di Axum, alla
cui base si accalca una folla

festante.

1. Romanita e fascismo. Mostra Augustea della Romanita,
catalogo, Colombo, 1937, tav. LXXV.
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D’altronde, I'idea iniziale di “rubare” agli etiopi 'obelisco di Axum gia con-
teneva in sé questi presupposti. A lanciarla fu Aristide Calderini che nel
luglio 1936, ad operazioni belliche da poco ultimate, nel periodico del Tou-
ring club, «Le vie d’Italia», a termine di un dettagliato servizio dal titolo Un
simbolo dell’Etiopia: gli obelischi di Axum, scriveva:

[...] come dall’Egitto romano trassero gli imperatori, e Augusto in primo luogo, gli obelischi
egiziani, ed anche il maggiore, ad adornare i circhi e gli edifici di Roma universale, I'Italia
tragga dall’Etiopia italiana l'obelisco axumita pit1 alto del mondo per le sue piazze nuove, in
continuita ideale di tradizione e di significato fra 'antica gloria dell'Impero e la sua gloria
nuova'.

Se da una parte il regime, in questo modo, attestava lo statuto storico del
popolo etiope in contrasto ad un generalizzato sguardo europeo verso
un’Africa subsahariana considerata “senza storia”, figurata normalmente
come una “non-cultura”, dall’altro si appropriava di uno dei simboli pit1 evi-
denti di questa memoria, diffondendone mediaticamente, tra 'altro, il pri-
mato mondiale dell’altezza. Sembra infatti che Calderini si fosse riferito alla
stele eretta (pit1 alta) e non a quella adagiata a terra e che fu poi trasportata
in Italia. Si evidenzia gia qui, tra le righe, I'idea che cid che si voleva ripro-
durre in patria era la notevole efficacia scenica dell’obelisco eretto.

La retorica imperiale fu inquadrata anche nell’area urbana dove venne
collocato l'obelisco, una zona che si apriva sulla nuova Via Imperiale, che
avrebbe collegato la vecchia Roma con la “nuova Roma”, 'E42, la cittadella
di magniloquenti edifici in progettazione proprio in quegli anni. L'obelisco
diventd quindi un punto saliente della narrativa storica reinscritta sul tessu-
to urbano romano durante il regime, una narrativa che riscriveva il tempo,
la memoria, sullo spazio della citta.

Questa retorica fu ripetuta nelle illustrazioni ispirate all'obelisco. Guardia-
mo ad esempio la copertina de «La rivista illustrata del popolo d’Italia» del
maggio-giugno del 1937, copertina dedicata al primo anniversario della fon-
dazione dell'impero fascista, celebrato a Roma il 9 maggio di quell'anno con
sfilate monumentali. Uno strano oggetto risalta in primo piano nell'immagi-
ne: ha la forma di un obelisco egiziano con la caratteristica punta a piramide,
di quelli tipicamente installati a Roma, ma porta gli ornamenti scultorei della
stele di Axum: un vero e proprio oggetto ibrido. Limmagine, inoltre, riporta
sullo sfondo due emblemi dell’antica potenza romana (l'anfiteatro Flavio e
l'arco di Costantino) e la parata militare a cui risponde la folla inneggiante,
una massa indistinta (quasi una macchia nera uniforme) punteggiata di tri-
colori. Nella parata sono evidenti, in un primo piano inquadrato dall’arco,
le uniformi con divise bianche e fez rosso degli ascari, il corpo di eritrei al
servizio dell’esercito italiano, ordinate in una marcia militare incorniciata

1 Aristide Calderini, Un simbolo dell’Etiopia: gli obelischi di Axum, «Le vie d'Italia», n. 7, 1936, p. 456.




62

gente. Memoria e rappresentazioni del colonialismo italiano

da due tricolori. Come
l'ascaro marcia a passo
romano, cosi l'obelisco
di Axum si ¢ “roma-
[LLUSTRATA nizzato” nel senso che
LB viene immaginato e
raffigurato con le fat-
tezze di uno degli obe-
lischi egiziani, cosi fre-
quenti a Roma. Questa
copertina ci ripropone
la questione della tra-
duzione di una certa
alterita nei parametri
culturali del Sé: per
contro, in questo pro-
cesso di trasformazio-
ne dell’Altro, anche il
Sé acquisisce defini-
tivamente una nuova
identita legittimando
a pieno il recupero del
passato.
Lobelisco venne sfrut-
tato retoricamente
2. Rivista illustrata del popolo d’Italia», n. 5, 1937, copertina. anche per le sue quali—
ta intrinseche, in par-
ticolare l'altezza e il fatto di avere analogie formali con un‘antenna radio-
fonica. Un apparecchio radiofonico della RadioMarelli fu chiamato infatti
Axum e lanciato nel mercato con questa pagina pubblicitaria (immagine
n. 3). L'obelisco “ripetitore” diventa cosi simbolo di capacita connettiva, di
comunicazione moderna, di accorciamento delle distanze soprattutto nella
prospettiva di dare un’idea di complessiva vicinanza delle terre coloniali
alla madrepatria. A guardar bene infatti quella riprodotta nel fotomontag-
gio ¢ la grande stele con lo sfondo del parco delle stele ad Axum, molto
simile a quella che proprio nei giorni del lancio del prodotto sarebbe stata
rimontata a piazza Capena.
Da una parte, dunque, I'obelisco riattivava una mitologica memoria imperia-
le, dall'altra veniva associato ad una delle pratiche di comunicazione assurte
a simbolo della modernita fascista, ’'ascolto della radio. Insieme a tutte le
altre attivita di propaganda e noto infatti che la radio fu uno degli stru-
menti pit utilizzati dal regime per diffondere e creare il consenso popolare
soprattutto attraverso i discorsi di Mussolini, ripetuti in tutta Italia. Uno
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dei sintomi pitu evidenti
di questo rituale naziona-
le & il quadro vincitore
del premio Cremona del
1939, il premio indetto da
Farinacci per promuovere
una rappresentazione piu
“strapaesana” del fascismo
e che si opponeva a quello
incoraggiato da Bottai, il
Premio Bergamo. Il qua-
dro, In ascolto di Luciano
Ricchetti?, rappresenta un
interno casalingo dove i
molti personaggi di una
famiglia contadina stanno
rivolti verso un apparec-
chio radiofonico in solenne
ascolto. La tela & costellata
da evidenti segni del regi-
me fascista (un'immagine
di Mussolini al muro, il
bambino in divisa da Balil-
la che ascolta stando sugli
attenti), e tutto fa pensare
che il gruppo sia in ascol-

to pr oprio dei discorsi del 3. Pubblicita Axum RadioMarelli. Tratto da «L’illustrazione
”gran capo”. italiana», 19 settembre 1937, p. 3.

RADIOHARELLI

I'apparecchio pia dit fuss in lealis

LA NEUTRALITA DEL PERITESTO E IL CAMOUFLAGE STORICO

sarebbe stato dili a poco inaugurato in piazza Capena (la pubblicita e
del settembre 1937) e quello che continuava a campeggiare ad Axum,
poteva facilmente insinuarsi una confusione, unambiguita (gia presente a
partire dalla proposta nell'articolo di Calderini). Del resto a Roma si effettud
una vera e propria azione di restauro, una sorta di copia con pezzi origi-
nali sul modello dell'unico obelisco eretto gia esistente, senza aggiungere

l , immagine n. 3, come dicevamo, ci indica inoltre che fra l'obelisco che

21 quadro, smembrato in pili parti nell'immediato dopoguerra, € oggi stato ricostruito parzialmente
grazie ad un progetto di restauro.
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altri orpelli simbolici. Come rilevato altrove®, I'obelisco di Axum rimontato
a Roma risulta infatti essere un monumento neutro, privo di simboli rico-
noscibili, senza iscrizioni celebrative o di ordine storico-geografico e con un
basamento del tutto simile all’ipotesi sull'originale. Questa neutralita vie-
ne a costituire un‘eccezione per quanto riguarda la consolidata maniera di
installare gli obelischi nella citta di Roma che normalmente prevedeva una
grammatica simbolica ben precisa. Se pensiamo infatti agli obelischi egizia-
ni eretti in epoca augustea e poi di nuovo ricollocati nel periodo della Roma
papalina di Sisto V, siamo di fronte ad una fornita sintassi di iscrizioni e di
simboli che vanno a risignificare 1'obelisco stesso. Un montaggio di signifi-
cati ripreso anche nel caso pit1 recente dell'obelisco egiziano che, sempre in
contesto coloniale, celebrava la sconfitta di Dogali del 1887.

In effetti sembra essere questultimo il vero monumento alle imprese colo-
niali italiane: rinvenuto durante gli scavi archeologici di fine Ottocento, fu
issato a piazza dei Cinquecento per celebrare i caduti della prima sconfit-
ta delle truppe italiane in Africa (precedente a quella troppo invadente per
essere ricordata, cioe quella di Adua) e venne modificato proprio nel 1937,
accogliendo alla sua base uno degli altri elementi del bottino di guerra fasci-
sta, la statua del Leone di Giuda, simbolo del potere imperiale etiopico. Da
monumento ai caduti, a cinquanta anni di distanza, cosi, questa struttura si
trasformava in monumento al riscatto di quegli stessi caduti, mediante la vit-
toria su Addis Abeba affermata simbolicamente con l'appropriazione della
statua. Forse anche per questo motivo il Leone di Giuda risultava essere un
simbolo molto piti storicamente ingombrante della stele: fu cosi restituito agli
etiopi nel 1970 (ovviamente anche per la differente mole del manufatto che lo
rendeva pit1 facilmente trasportabile).

Nel caso della stele di piazza Capena, invece, la totale neutralita del perite-
sto ci spiega, forse meglio di ogni altra cosa, la poca resistenza alla “dimen-
ticanza” di questo monumento. Prendiamo questo termine, peritesto, dalla
terminologia utilizzata dal critico letterario Gérard Genette nel suo volume
Soglie perché ci sembra possa aiutarci a descrivere meglio questa situazione.
Ricordiamo che Genette riferendo le sue categorie all'opera letteraria, chia-
mava peritesto quella parte del paratesto che si situa «intorno al testo, nello
spazio del volume del testo, come il titolo o la prefazione, e qualche volta
inserito negli interstizi del testo»®. Per paratesto si indica invece tutto l'in-
sieme delle produzioni che contornano e prolungano il testo, per «renderlo
presente». Il paratesto e allora formato dalla somma del peritesto e dell’epi-

3 Luca Acquarelli, L'obelisco di Axum tra oblio e risemantizzazione, «E/C. Rivista on line dell’Associazio-
ne italiana di studi semiotici», aprile 2010.

4 In realta l'obelisco venne prima traslato nella piazzetta antistante, nel 1925: il regime non riteneva
felice la presenza di un monumento a una sconfitta collocato nel luogo di arrivo nella capitale (piazza
dei Cinquecento si apre infatti davanti alla stazione Termini).

5 Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, Einaudi, 1989, p. 6 (I ed. Paris, 1987).
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testo che Genette definiva come «qualsiasi elemento paratestuale che non si
trovi annesso al testo nello stesso volume, ma che circoli in qualche modo in
liberta, in uno spazio fisico e sociale virtualmente illimitato»°.

Come il peritesto di un libro si struttura intorno all'opera per meglio signifi-
carla e per rendere piu efficace la comunicazione di quel testo, cosi possiamo
immaginare che, anche nel caso di un oggetto monumentale, possa esserci o
meno un apparato di arredo contiguo (iscrizioni, simboli, araldica varia) che
lo fa significare in una determinata cultura, o meglio, nel nostro caso, dalla
situazione di partenza (il parco delle stele ad Axum) lo traduce nel contesto
di arrivo. Come abbiamo gia accennato, allora, il peritesto dell'obelisco in
questione & da considerarsi neutro perché si limita a riprodurre con attenzio-
ne filologica la struttura della stele ancora eretta in terra etiope.

Al contrario, continuando nella forzatura dei termini teorizzati da Genette,
nel periodo fascista l'epitesto dell'obelisco di piazza Capena lo configurava
come elemento di potenza imperiale e quindi come sintomo memoria del-
la sopraffazione sull'impero etiopico. La disposizione degli elementi archi-
tettonici nella nuova progettazione urbana di Roma dispiegava infatti un
percorso imperiale che restituiva un senso globale alle singole strutture. Un
involucro narrativo, quello dell'imperialita, moltiplicato dalle numerose rap-
presentazioni mediatiche e dalle ripetute iniziative di celebrazione.

Una volta rimosso questo contesto di significazione, I'obelisco perse allora
direttamente la sua efficacia comunicativa rispetto al suo significato origi-
nale in terra italiana. Se infatti molti simboli del regime sono stati distrutti
o cancellati o riadattati attraverso delle modifiche, nel caso in questione nes-
suna operazione di trasformazione e stata ritenuta necessaria, se non quella,
appunto, di mutare i punti di riferimento della sintassi urbana. Creando, del
resto, anche giustapposizioni incongruenti: il palazzo nato per essere adibito
a ministero delle Colonie, nel 1952 infatti divenne sede mondiale della Fao,
la pitt grande organizzazione umanitaria nata per combattere la fame nel
mondo, vicino alla quale per molti anni continud a stazionare un simbolo di
conquista e di sopraffazione come l'obelisco in questione.

E interessante dunque sottolineare I'importanza di questi “attivatori” di
significato in una prospettiva che discuta la memoria inscritta e significata
dai monumenti. Infatti nei casi in cui non ¢ avvenuto un impulsivo processo
di iconoclastia, sono proprio i peritesti ad essere in primo luogo coinvolti in
queste trasformazioni narrative e, durante il periodo in esame, molti sono
i casi in cui questo procedimento pud essere proficuamente analizzato; ad
esempio possiamo ricordare la statua di Italo Griselli allEUR, dove il rico-
noscibile saluto romano del soggetto rappresentato e stato “camuffato” con
l'aggiunta di un guanto da lottatore, passando cosi dall'allegoria del “genio
del fascismo” a quella de “il genio dello sport” (indicazione riportata anche

6 Ivi, p.337.




gente. Memoria e rappresentazioni del colonialismo italiano

sul basamento). In questo caso viene dunque aggiunto un ulteriore peritesto
per far significare il monumento in altra maniera, una strategia per “travesti-
re” l'opera. Anche se poi, in effetti, quella che sembra essere messa in mostra
e proprio questa poco efficace opera di camouflage.

Oppure pensiamo ai quattro pannelli marmorei con le carte geografiche
dell’espansione dell'impero romano ancora presenti sulla parete esterna
della basilica di Massenzio. Il quinto pannello che rappresentava i territori
dell'impero fascista dopo la conquista dell’Etiopia, divelto dopo la caduta
di Mussolini, ha lasciato la sua ombra sul muro. Gli altri, privati dei fasci
littori che ornavano le didascalie, sono rimasti al loro posto, ammirati come
installazione didattica dalle migliaia di turisti che percorrono ogni giorno i
Fori imperiali.

Ad ogni modo, I'ltalia convive con molti segni espliciti del regime fascista,
presenti sia a Roma (basti pensare all'obelisco al Foro italico con la scritta
scolpita a grandi lettere “Mussolini Dux” ) che in citta minori come ad esem-
pio Imola dove la casa del fascio dell’architetto Marabini rimane istoriata
di simboli e bassorilievi di esplicita provenienza fascista. Se infatti possia-
mo constatare una prima opera di generale cancellazione dei simboli di quel
periodo, poi, girando per le citta italiane, ci rendiamo conto che ogni conte-
sto ha risposto singolarmente all'ingombrante peso storico di tali segni, tra
questioni di ordine politico da una parte, di conservazione dei beni culturali
dall’altra e, senza dubbio, una buona dose di inerzia delle comunita.

In questo articolo vogliamo pero sottolineare il fatto che non sono state solo
le decisioni degli uomini e delle collettivita ad intervenire su tale edificio o
tale statua o su quel bassorilievo, ma che in un certo senso l'oggetto stesso,
con i suoi apparati paratestuali ha giocato un ruolo importante, ciog, l'ogget-
to in sé ha attorializzato pit volte lo spazio circostante e le azioni su di esso’”.
Se infatti approcciamo il nostro discorso dal punto di vista di un’analisi nar-
rativa di tipo attanziale® possiamo vedere come, nel nostro caso, l'attante-
oggetto obelisco si unisca volta per volta a dei programmi narrativi differenti
(lo vedremo in seguito anche nei discorsi mediatici degli anni della restituzio-
ne). Ma, a sua volta, & I'obelisco ad attivare percorsi narrativi, alla stregua di

7 Per attorializzazione, termine tratto della sintassi narrativa di Greimas (vedi nota successiva), si
intende qui in maniera generale il processo per cui i vari “attanti” che si congiungono con l'oggetto
obelisco sono discorsivizzati a livello attoriale da determinati programmi narrativi, ciog, in definitiva,
da determinati modi di agire.

8 Si tratta della sintassi narrativa di Greimas che, pur prendendo le mosse dalla celebre teoria della
morfologia della fiaba di Propp, ne rivoluziona le basi facendone uno strumento valido per tutti i
generi di narrazione e di manifestazione semiotica, fondando il proprio impianto teorico non piit sulle
funzioni ma sugli attanti, istanze virtuali che a livello astratto assumono di volta in volta il ruolo di
chi fa (soggetto) o subisce (oggetto) un’azione (manifestandosi a livello discorsivo come attore). Non &
questa la sede per trattare anche solo in forma sommaria questa teoria ma ci basta capire come dalla
congiunzione/disgiunzionee di due o pitt attanti possa scaturire un programma narrativo e che le
relazioni di soggetto/oggetto, a livello sintattico, possono essere diverse da quelle che a prima vista ci
appaiono evidenti a livello discorsivo.
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un attante soggetto. Come abbiamo fatto altrove’, ci sembra appropriato cita-
re un autore come Bruno Latour, insigne studioso francese di scienze sociali,
quando scrive: «gli oggetti fanno qualcosa, non sono soltanto gli schermi o i
retroproiettori della nostra vita sociale»'’; aggiungendo inoltre: «<non vi sono
dunque attori da una parte e campi di forze dall’altra: vi sono soltanto attori —
o meglio, attanti — ciascuno dei quali puo passare all’azione solo associandosi
ad altri attanti che finiranno col sorprenderlo e superarlo»".

Insomma, a nostro avviso quando si studia la memoria dei monumenti e
degli oggetti culturali in generale, & necessario tener conto non solo dei
discorsi, delle rappresentazioni e delle pratiche sociali che nascono attorno a
quell'oggetto (in un certo qual modo l'epitesto) ma anche di un‘attenta analisi
dell'oggetto stesso con tutti i suoi elementi aggiuntivi (il peritesto). In una
parola, dell’efficacia comunicativa dell’'oggetto stesso.

DIMENTICANZA COME MECCANISMO DELLA CULTURA

a memoria storica e l'efficacia comunicativa sono infatti due ambi-

ti strettamente legati. Nella nostra analisi accennavamo prima alla

“dimenticanza”: un concetto che, come spiegano i due semiologi della
cultura Jurij Lotman e Boris Uspenskij, non sta ad indicare un processo pas-
sivo ma un preciso meccanismo che si instaura all'interno di una cultura.
Scrivono infatti i due autori:

[...]1a cultura esclude in continuazione dal proprio ambito determinati testi [...] Ogni nuovo
movimento artistico revoca l'autorita dei testi sui quali si orientavano le epoche precedenti,
trasferendoli nella categoria dei non testi, dei testi di livello diverso, oppure distruggendoli.
La cultura ¢, per la sua essenza, diretta contro la dimenticanza: essa vince la dimenticanza
col trasformarla in uno dei meccanismi della memoria [...] Occorre tener presente che una
delle forme piti acute di lotta sociale, nella sfera della cultura, ¢ la richiesta della dimentican-
za obbligatoria di determinati aspetti dell’esperienza storica'?.

Come esempio di quanto appena affermato Lotman e Uspenskij porteranno
il caso delle culture fasciste del XX secolo, che imposero la dimenticanza
affollando di mitologie la cultura dominante. Sebbene in un senso totalmen-
te contrario, e anche a causa di un recentissimo passato traumatico, anche le
operazioni del dopoguerra sui segni del fascismo abbiano imposto una sua
dimenticanza, ogni volta con strategie diverse rispetto allo specifico contesto
di memoria sociale. La dimenticanza, quindi, € sempre un meccanismo della

9 L. Acquarelli, L'obelisco di Axum, cit., pp. 5-6.

10 Bruno Latour, Una sociologia senza oggetto? Note sull’interoggettivita in Eric Landowski e Gianfranco
Marrone (a cura di), La societa degli oggetti. Problemi di interoggettivita, Meltemi, 2002, p. 218.

11 1yi, p. 221.
12 Jurij M. Lotman e Boris A. Uspenskij, Tipologia della cultura, Bompiani, 1975, p. 46 (I ed. Tartu, 1971).
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cultura che marginalizza alcuni testi finché non vengono riattivati. Questo
spesso succede in periodi dove, a causa di forti cambiamenti sociali e politici,
si attuano lotte verso le vecchie forme linguistiche e ritualistiche, proprio
come avveniva nei primi anni della nazione liberata dal regime e successi-
vamente dell'ltalia repubblicana. Come scrive giustamente Demaria: «Lap-
propriazione culturale della realta [...] si puo definire come il lavoro stesso di
selezione e di traduzione della memoria»®.

Lingombrante storia della stele di piazza Capena, grazie alle caratteristiche
peritestuali di questo oggetto, ¢ stata dimenticata o forse per meglio dire &
stata sospesa, relegata nell’anticamera del giudizio storico-sociale. La miglio-
re conferma di questo processo e l'attribuzione di nuovi stabili significati alla
stele: prima di essere restituita infatti, per un lungo periodo, essa ¢ stata il
punto di partenza rituale della processione della Madonna del Divino Amo-
re a Roma'. E questo processo di dimenticanza/sospensione corrisponde al
ritardo con il quale, rispetto ad altri paesi con un passato coloniale, 1'Italia ha
fatto i conti con la propria esperienza di paese colonizzatore.

Parallelamente l'altra stele, quella rimasta in Etiopia, diventd uno dei simboli
pit forti della nazione etiope e, indirettamente, della lotta indipendentista
degli stati africani. Basti pensare alla figurazione del francobollo emesso
dallo stato etiope come nazione partecipante in occasione della prima Con-
ferenza degli stati africani indipendenti nel 1958. Sullo sfondo della sagoma
cartografica africana con gli stati partecipanti contrassegnati, si notano, sul-
la sinistra una riproduzione della chiesa di san Giorgio di Lalibela, edificio
della chiesa ortodossa etiope risalente al tredicesimo secolo, e sulla destra, la
riproduzione della stele con il paesaggio circostante.

QUANDO LA RESTITUZIONE PUO FACILITARE LA RIMOZIONE

er concludere questo nostro articolo prendiamo adesso in conside-

razione le vicende pill squisitamente storiche che hanno coinvolto la

stele dal dopoguerra fino ai giorni nostri. La questione ¢ da subito di
primaria importanza: l'articolo 37 del trattato di pace che I'Italia firmo nel
1947, prevedeva il rientro di tutti i bottini di guerra sottratti all’Etiopia entro
i successivi 18 mesi. La data non fu rispettata, come del resto stessa sorte
ebbero gli accordi di restituzione sanciti da un trattato del 1956 firmato fra il
governo italiano e quello etiope. Solo nel 1970 il parlamento italiano indisse
una prima commissione tecnica per la restituzione della stele che, tuttavia,
arrivo a decretare I'impossibilita del trasloco. Da allora si dovra aspettare la

13 Cristina Demaria, Semiotica e memoria: analisi del post-conflitto, Carocci, 2006, p. 32.

14 per gli aspetti ritualistici del momento della partenza di questa processione si veda Carmelina
Canta, Sfondare la notte. Religiosita, modernita e cultura nel pellegrinaggio notturno alla Madonna del Divino
Amore, Angeli, 2004 e L. Acquarelli, L'obelisco di Axum, cit.
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fine degli anni novanta affinché i due paesi ritornino seriamente a trattare
la faccenda. Nel frattempo, nel 1980, il parco archeologico di Axum venne
dichiarato patrimonio dell'umanita dall’Unesco, un evento che investi di un
nuovo valore culturale e politico anche la stele mancante.

Nel marzo del 1997 la commissione italo-etiopica decise definitivamente di
avviare la progettazione della restituzione. A questa decisione formale segui
uno dei segnali politici pit1 forti mai emessi da parte italiana in epoca post-
coloniale, che riattivo definitivamente la valenza politica di quell'ingombran-
te presenza. A novembre dello stesso anno, infatti, ci fu la storica visita ad
Addis Abeba dell’allora presidente della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, il
quale, davanti al parlamento etiope, condanno esplicitamente la «guerra d’ag-
gressione» del regime fascista e confermo la prossima restituzione dell’'obe-
lisco secondo gli accordi previsti dal trattato di pace”. Lultima parola venne
data nel 2004, quando, in un ennesimo accordo, furono finalmente poste le
basi concrete del progetto, portato a termine I'anno successivo.

E lecito pensare che in occasione dei primi due trattati non ottemperati da
parte dell'Italia (1947 e 1956), tra i motivi della mancata restituzione possa
aver trovato un posto importante la questione economica (in questi trattati
come nei successivi, i costi dell'operazione dovevano essere sostenuti dall'Ita-
lia). Ma pensiamo comungque che restituire I'obelisco sarebbe corrisposto a
sanzionare negativamente l'operato della colonizzazione. Come sappiamo
da numerosi studi (in primo luogo quelli di Angelo Del Boca') il mito degli
“italiani brava gente”, del colonialismo buono, & un mito che persistette in
maniera molto forte fino agli anni ottanta, e, anche se fortemente indebolito
da documenti e studi storici, perdura ancora nell'attuale visione di questa
vicenda. In un certo senso, quindi, 1'Italia per molti anni non ha sentito 1'ob-
bligo morale (nonché giuridico) della riconsegna.

D’altra parte, pero, nell'atto di restituzione ¢ insita la presa di distanza da
una storia ormai ritenuta passata. O meglio, questa azione di “ripristino”
permette agli italiani di oggi di guardare l'evento coloniale come apparte-
nente ad una cultura altra, quella fascista, feroce e violenta, quindi come un
fatto di storia e non come un fatto di memoria. Soprattutto perché oggi, al posto
dell'obelisco non c’e nessun segnale che possa ricordarlo (immagine n. 4a
e 4b). Se quindi la restituzione diventa un punto di partenza per ragionare
attorno ad una memoria storica, allo stesso tempo si corre il rischio che essa
induca una vera e propria cancellazione del passato coloniale in Etiopia, un
allontanamento definitivo anche da quella soglia negoziabile e sempre riat-
tivabile dell'oblio.

15 Vincenzo Nigro, Scalfaro elogia gli italiani, “ammiro il vostro coraggio”, «la Repubblica», 26 novembre
1997, p. 15.

16 gj veda soprattutto Angelo Del Boca, I gas di Mussolini, Editori Riuniti, 1996.
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4a. Veduta di piazza Capena con l'obelisco 4b. Veduta di piazza Capena attuale

Il portato storico e simbolico della stele, abbiamo detto, venne riattivato
dalle polemiche politiche scatenate con una certa veemenza dal viaggio di
Scalfaro in poi. Tra i nuovi discorsi sorti attorno all'oggetto, alcuni stralci
possono esserci utili per comprendere questa riattivazione. Nel 1998 Roma &
assorbita dai lavori per l'avvicinarsi dell'anno giubilare ma Roberto Moras-
sut, segretario cittadino dei Democratici di sinistra, dichiara:

Si e tanto discusso dell'obelisco di Axum, e giusto restituirlo all’Etiopia, perd non sarebbe
male sostituire il monumento con uno esattamente uguale [...] Lobelisco di Axum ha anche
significati religiosi, e Roma & una citta multietnica. Poi ci sono i romani di Destra che vi
vedono i fasti gloriosi di un tempo andato. Non condivido il loro pensiero, ma lo rispetto.
Una copia serve soprattutto, perd, a non recidere il nostro legame con la Storia: guardare
quella stele significa ricordare il periodo del colonialismo. Anche una “torre di cemento”
puo aiutare a fare memoria dell’orrore della guerra®.

A Roma, in effetti, si continuarono a costruire obelischi e quello scolpito da
Arnaldo Pomodoro, una spirale in bronzo che raggiunge l'altezza di 21 metri
collocata in piazzale Nervi, commissionato dal comune di Roma e realizzato
nel 2004, sembra esser stato voluto dallo stesso sindaco (Francesco Rutelli)
per «compensare la perdita della Stele di Axum»'®: di certo una compensa-
zione in altezza, ma non per cid che riguarda la questione della memoria
storica. La riconsegna fu fonte di grandi polemiche alimentate soprattutto
dall'opinionista mediatico e storico dell’arte Vittorio Sgarbi, sia nel suo tem-
poraneo ruolo di sottosegretario ai Beni culturali che nel periodo successi-
vo. Anche il parlamentare Teodoro Buontempo nel 2002 dichiarava: «L'obe-
lisco di Axum non e stato rubato a nessuno, ma assemblato recuperando
pezzi sparsi in un’area molto vasta, con un'operazione archeologicamente
di eccellenza per il suo tempo»". La sua convinzione era cosi salda che egli

17 Alberto Mattone, Attento Rutelli, da soli i sindaci sono delle isolette, «la Repubblica», sezione Roma, 14
agosto 1998, p. 2.

18 Silvia dell’Orso, Dalla stele all’obelisco, «la Repubblica», 9 marzo 2001, p. 16.
19 Buontempo: in tribunale per l'obelisco di Axum, «la Repubblica», 27 settembre 2002, p. 20.
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espresse la volonta di iniziare un‘azione legale per fermare il processo di
restituzione.

I1 27 maggio 2002 un fulmine colpi la sommita della stele, scheggiandola.
Per gli oppositori della riconsegna questo evento venne quasi preso come
un segno divino, avvalorando le motivazioni dell’accentuata fragilita della
stele stessa. Poco dopo, dalle colonne di un quotidiano, si arrivo a proporre
un sondaggio popolare da effettuare in concomitanza della tornata elettora-
le del 2006, per sapere cosa pensasse il popolo italiano sul fatto di rispedire
il monumento ai legittimi possessori*’. A luglio dello stesso anno alla base
dell’obelisco venne posto uno striscione con un messaggio razzista: «Insie-
me ad Axum... restituite tutti gli immigrati», sottoscritto dalla sigla “Base
autonoma”, un‘organizzazione di estrema destra che rivendicd l'operazione.
Un chiaro sintomo del fatto che l'obelisco era fuoriuscito dall'oblio e che era
diventato oggetto di rivendicazioni politiche, anche se di cosi bassa specie.
Smantellato nel 2003, immagazzinato a Roma per tutto il 2004 (anno del
definitivo accordo firmato con il presidente etiope Males Zenawi), nel 2005
l'obelisco venne restituito per poi non essere rimontato che tre anni dopo.
Le critiche di Sgarbi sono continuate anche dopo i lavori di rierezione nel
parco archeologico di Axum attraverso una polemica con il giornalista Pao-
lo Conti del «Corriere della sera»:

Puo essere stato inopportuno trasferire la stele di Axum nel 1937 a Roma, ma non & stato un
furto, come non lo furono i trasferimenti al Louvre di migliaia di opere italiane e di reperti
archeologici da parte di Napoleone [...] La restituzione della stele di Axum & stato il segnale
negativo di uno Stato debole che si vergogna della sua Storia arrivando alla farsa della visi-
ta di Gheddafi che ha ottenuto i risarcimenti dall’Italia ma non ha ancora restituito i beni
sequestrati ai profughi italiani e si & dimenticato di manifestare riconoscenza per il dono da
parte degli archeologi italiani dei siti di Leptis Magna, di Sabratha, di Apollonia, di Cirene.
Senza gli italiani quei luoghi dell’'Umanita riposerebbero ancora sotto la sabbia?.

Cosi invece Paolo Conti:

Da tempo in Gran Bretagna ¢ attivo un movimento per la restituzione dei cosiddetti “Mar-
mi Elgin” alla Repubblica ellenica. E il fatto che I'Italia venga indicata come un esempio da
seguire rappresenta un grande risultato non solo sul mero piano dell'immagine (e gia baste-
rebbe) ma attribuisce alla nostra linea un‘autorevolezza che ci permettera di proseguire
ottenendo (sia sul piano del ritorno nel nostro Paese che per ulteriori, eventuali restituzioni)
traguardi ancora pili clamorosi. A questo punto sarebbe interessante conoscere il parere dei
tanti, furiosi custodi dei nostri beni culturali (primo fra tutti Vittorio Sgarbi) che ai tempi
del viaggio di ritorno della Stele di Axum verso I'’Etiopia [...] coniarono autentiche invettive
contro una scelta che, al contrario, rispettava addirittura un impegno sottoscritto nel tratta-
to di pace Italia-Etiopia nel 1947. Fatti, non parole, insomma e serieta?.

20" Giovanni Mattazzi, Sulla stele di Axum decida il popolo, «Secolo d’Italia», 2 agosto 2002, p. 10.
21 Vittorio Sgarbi, Restituire i capolavori? Una follia, «il Giornale», 5 luglio 2009, p. 21.

22 paolo Conti, Da Axum ai fregi del Partenone: quando e giusto restituire, «Corriere della sera», 20 giugno
2009, p.10.
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Da una parte la restituzione é vista come un segnale di un governo debole
che si “vergogna” (cioeé in qualche modo rimuove) il suo passato. Dall’al-
tra essa & considerata un‘opera virtuosa in un nuovo contesto di richiami
alla legittima proprieta degli oggetti artistici archeologici (una via forse non
ragionevolmente praticabile in assoluto). In tutti e due i casi il discorso e
comungque spostato in contesti di riferimento che evadono la questione fon-
damentale di come riattivare l'interesse intorno alla vicenda che aveva por-
tato a Roma l'obelisco e, conseguentemente, di come narrare la sua memoria
contro il pericolo di una nuova e forse pit temibile dimenticanza.

Come dicevamo, nel settembre 2008, in concomitanza con l'arrivo del nuovo
millennio secondo il calendario etiopico, 'obelisco viene rieretto ad Axum
dopo tre anni di permanenza sotto una tettoia, alla presenza del sotto-
segretario agli Esteri Alfredo Mantica. In Etiopia si fara grande festa e la
restituzione verra trasformata da quello che doveva essere un atto dovu-
to ad un‘attestazione di riconciliazione fra i due popoli. Nello stesso anno,
in un crescendo di azioni a chiusura del “debito” coloniale italiano, & stato
raggiunto un accordo per il risarcimento anche nei confronti della Libia (5
miliardi di dollari distribuiti in venticinque anni e restituzione della Venere
di Cirene).

Questi atti sono serviti a chiudere i conti con il passato coloniale? A chiude-
re il passivo di un bilancio delle colpe storiche da risarcire? Se da una parte
questi accordi erano diventati inevitabili, non ci si puod accontentare di aver
chiuso in questo modo il capitolo non ancora completamente scritto della
vicenda coloniale italiana, non solo quella di impronta fascista. Auspico che
questi atti, invece, possano servire ad aprire un discorso finalmente pit1 coe-
rente e privo di lacune su quel passato.

Se pensiamo che il tessuto urbano & in fondo un supporto su cui discu-
tere collettivamente la storia e la memoria, quell’angolo di piazza Capena
perfettamente mimetizzato dall’arredo urbano pitt comune (pista ciclabile,
cestino) non & certo un buon segnale per quanto riguarda un nuovo ini-
zio nel rapporto fra la storia d’Italia e la sua esperienza coloniale. Questa
operazione, alla luce di quanto abbiamo detto, rischia quindi di diventare
un’ennesima opera di camouflage urbano/storico: un travestimento che pero,
a differenza anche di quelli citati in questo articolo, si avvicina pitt ad un
atto di rimozione.
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DIETRO LE QUINTE ‘

Dagli inizi della mia carriera di ricercatore (non strutturato, s'intende) il mio intento
e stato quello di contaminare i miei studi storici con gli approcci ai documenti che
avevo imparato ad usare durante il mio percorso di laurea: quello semiotico e quel-
lo antropologico su tutti. Da allora sono passati alcuni anni e forse la situazione si &
capovolta: cerco di irrorare di preoccupazioni storiche i miei studi semiotico-antro-
pologici sulle immagini e sulla cultura visiva di un determinato periodo. Sinora ho
sperimentato questa necessaria interdisciplinarieta su due vicende storiche in par-
ticolare: il colonialismo (non solo quello italiano) e il fascismo, ambiti di ricerca che
mi hanno portato alla scrittura della mia tesi di dottorato dal titolo Le forme simboli-
che del fascismo imperiale, guidato e incoraggiato da molti ma in particolare da Boris
Uspenskij e Omar Calabrese. Fascismo e colonialismo, dicevamo, due fenomeni a
noi cronologicamente molto vicini e fonte, a momenti alterni, di dibattito politico
oppure di oblio forzato. I documenti da studiare sono ancora molti e credo anche
che una nuova serie di domande, di punti di vista e soprattutto di costruzione di
nuovi atlanti da indagare, giustapponendo fonti di vario tipo e studio di pratiche
sociali, possa fornire ancora un utile portato. Sia per capire meglio quegli anni che
per offrire nuovi spunti metodologici. L'articolo qui presentato cerca di andare in
questa direzione, studiando la vicenda italiana dell'obelisco di Axum con partico-
lare attenzione all’efficacia visiva del monumento e alle strategie di oblio e riattiva-
zione di questo oggetto. Ovviamente, se non ¢ stato ben esplicitato nell'articolo lo
faccio ora: il passo successivo sarebbe quello di studiare la vicenda dall’altro punto
di vista, quello etiopico, al quale, sia per spazio ma soprattutto per mancanza di
competenze, ho fatto solo cenno. I futuri studi, in terra francese dove ho trovato
temporaneo asilo e salario, mi porteranno a lavorare sui manifesti pubblicitari di
fine Ottocento, il loro rapporto con il dominio dell’arte, e quello con la costruzione
della citta moderna. Con l'intenzione di poter strutturare anche a livello didattico
e manualistico, questa volonta interdisciplinare.
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