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Studio Aschieri, Lancia J 361, 
dono dell’imperatore Johan-
nes, particolare, 1977. Afsbsae

Afsbsae
Archivio fotografico della Soprin-
tendenza per i beni storici, artistici 
ed etnoantropologici del Piemonte, 
Torino

Afmsna
Archivio fotografico del Museo stori-
co nazionale d’artiglieria, Torino
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Fulvio Cervini 

Le guerre coLoniaLi 

aL museo 
Un percorso torinese per immagini

A visitare l’Armeria reale di Torino alla vigilia della grande guer-
ra ci si poteva imbattere in una gran quantità di armi e cimeli 
dal sapore esotico, tra i quali emergevano in chiave contem-
poranea quelli raccolti nelle vetrine-armadio 52 e 53, dedicate 
rispettivamente alla «Colonia libica» e alla «Colonia eritrea». 

Nella prima gli oggetti propriamente libici erano poca cosa (vi spiccavano, 
per intenderci, le chiavi del cimitero di Bengasi), tanto che si associavano 
ad armi turche e balcaniche di epoca più alta; ma assai ricca di pezzi era la 
seconda, ove armi abissine si accompagnavano a oggetti dei caduti italia-
ni, prede belliche a doni degli imperatori. Entrambe si trovavano nella sala 
della Rotonda, la sezione “aperta” del museo inaugurato da Carlo Alberto 
nel 1837, dove poco alla volta erano confluite le armi legate all’epopea risor-
gimentale e alla committenza personale dei sovrani di Sardegna prima e 
d’Italia poi.
Tra il 1896 e il 1940 avviene in Italia una tempestiva musealizzazione di 
cimeli coloniali, finalizzata soprattutto a costruire una strategia del con-
senso che mira a celebrare le vittorie come a lenire (ovvero trasfigurare) le 
sconfitte, a legittimare la violenza come i sacrifici, e a elaborare una sorta di 
retorica del lutto che la prima guerra mondiale porta a dimensioni ben più 
cospicue: la differenza non è solo quantitativa, perché nelle guerre del 1887-
96 e del 1911-12 a prevalere è ancora il compianto non tanto dei caduti nella 
loro “democratica” totalità, quanto la morte degli eroi. Il caso dell’Armeria 
reale di Torino è particolarmente significativo, perché gli oggetti vi appro-
dano poco dopo gli eventi che essi documentano, quasi nella prospettiva di 
un museo di storia contemporanea che è anche una sorta di sacrario ufficiale 
delle armi patrie, dipendente direttamente dalla Real casa. Del resto parec-
chi degli ufficiali morti in Eritrea (De Cristoforis, Toselli, Galliano, Arimon-
di, Dabormida) erano piemontesi, e il culto della loro memoria assunse qui 
una coloritura particolare e in alcuni casi monumentale (vedi il monumento 
a Toselli in Peveragno nel Cuneese, opera di Ximenes).
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I primi doni di Menelik, allora 
re dello Scioa, datano addirit-
tura dal 1872, e non a caso sono 
scudi, lance e sciabole. Il negus 
Johannes consegna nel 1885 armi 
ed equipaggiamenti già appar-
tenuti agli esploratori Bianchi, 
Diana e Monari, e Menelik rin-
nova doni nel 1890. Un piccolo 
nucleo di armi somale è donato 
a Umberto I dal capitano Sorren-
tino nel 1897, sciabola e revolver 
del maggiore Toselli, caduto nel 
1895 all’Amba Alagi, arrivano al 
museo nel 1909, ma è sintoma-
tico che proprio negli anni dei 
peggiori rovesci dell’avventura 
eritrea (1895-96), ci si preoccu-
pi di organizzare musealmente 
i reperti aggiungendovi armi 
recuperate direttamente dalle 
truppe italiane, come lance, fuci-
li, spade, bandiere e persino una 
cotta di maglia, strappate ai der-
visci sudanesi presso Cassala e 
Agordat. Non meno tempestivo 
è l’aggiornamento sulla guerra di 
Libia, che data già al 1912-13.

In questa politica di acquisizioni coloniali l’Armeria resta però minoritaria 
rispetto all’altro grande museo d’armi torinese, il Museo storico naziona-
le d’artiglieria, che non solo si accaparra quasi tutte le bandiere mahdiste 
insieme a svariati materiali di quelle campagne, ma riesce a documentare 
la guerra italo-turca con un’ampiezza di materiali che l’Armeria, proprio in 
quanto museo di pezzi d’eccellenza o di doni al sovrano, non poteva e non 
doveva per natura garantire. Sugli spalti del mastio della cittadella, sede del 
museo, è addirittura costruito un piccolo edificio africaneggiante a pianta 
circolare, destinato proprio a diventare un altro tempio della memoria colo-
niale. Il padiglione viene tuttavia smantellato e svuotato nel 2009 in vista 
del restauro dell’intero complesso, ed è assai improbabile che venga riarre-
dato a lavori ultimati. Esso era singolarmente sopravvissuto a un’opera di 
destrutturazione ideologica che dopo il 1945 tendeva a relegare nei depositi 
i materiali maggiormente legati al colonialismo e soprattutto alle aggressio-
ni fasciste, e che in questi termini agisce anche nell’Armeria. Alla cittadella 
il tucul, il tipo edificio a pianta circolare, si conserva, invece, con tutte le 
sue memorie, sia perché sostenuto da una tradizione memorialistica inter-

Studio Eredi Berra, Lance africane, 1897-98 (in eviden-
za i margini e la rottura della lastra). Afsbsae
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na all’esercito, sia perché, di fatto, costituisce un corpo estraneo rispetto al 
resto del percorso museale.
In Armeria i primi oggetti a sparire dalla pubblica vista sono prede e doni 
che documentano la conquista dell’Impero, arrivati a Torino attraverso Gra-
ziani e Badoglio. Nel riallestimento filologico del museo, inaugurato nel 
1977, le armi extraeuropee vengono radunate in selezione rappresentativa 
nella saletta del Medagliere reale, da cui ripartiranno in maggioranza verso 
i depositi allorché, ventidue anni dopo, il Medagliere restaurato con i suoi 
arredi carloalbertini tornerà alla funzione originaria di luogo di esposizione 
di monete, medaglie e oreficerie. La Rotonda, diradata e quasi denudata, si 
ferma ora alle soglie del Novecento rinunciando a ogni tentazione esotica. 
In questa sequenza recente le armi eritree e libiche perdono la loro natura di 
documenti ideologici per essere proposte soprattutto come documenti d’arte 
e di civiltà, e dunque come oggetti da ammirare e da studiare, benché la loro 
visibilità sia intermittente (e ora quasi del tutto inesistente). Fin verso il 1940, 
nell’Armeria e nel Museo d’artiglieria (dove l’incremento di pezzi recenti e 
recentissimi è tuttavia costante ancor oggi) i tempi della storia (e dunque 
anche del disegno complessivo delle collezioni) erano ricalibrati continua-
mente in funzione dell’attualità, per non dire della propaganda politica. Dal 
1945 prevale invece una visione storicista e retrospettiva delle collezioni, 
che non giunge nemmeno a toccare il primo conflitto mondiale. La fortuna/
sfortuna degli allestimenti coloniali dei due musei torinesi diventa a suo 
modo un paradigma delle percezioni ufficiali delle avventure italiane d’Ol-
tremare nell’arco di un secolo.
Questo paradigma si colora di nuove e spesso inedite sfumature quando 
se ne consideri l’impatto attraverso le fotografie. L’Armeria reale offre al 
riguardo un punto di vista importante perché si tratta di un museo che 

Studio Eredi Berra, Tamburi africani, 1897-98. Afsbsae
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fin dall’origine ha cercato di promuoversi attraverso le immagini, grafiche 
prima e fotografiche poi. Nella vasta campagna eseguita dallo studio Ber-
ra per i tre volumi curati da Luigi Avogadro di Quaregna e pubblicati nel 
1898, l’Africa orientale si ritaglia comunque sei tavole su centonovantotto: 
due raffigurano panoplie di armi bianche, in prevalenza lance, una lance e 
pugnali somali raccolti da Sorrentino, una scudi e cimeli abissini, un’altra 
una cotta di maglia derviscia, e l’ultima tre tamburi, il centrale dei quali, 
con cassa d’argento, donato da Menelik nel 1890 (ma solo tre lastre originali 
sopravvivono). Non poco, nel contesto di un progetto che doveva illustrare 
la ricchezza del museo per classi e opere rappresentative, saldando la storia 
con l’attualità. Gli oggetti sono qui scontornati e decontestualizzati, acco-
stati per tipologie con forti concessioni al gusto compositivo. Sono altri gli 
scatti che devono documentare il rapporto tra cose e spazi, come le vedute 
della Rotonda, che bene restituiscono l’effetto di sacrario militare e memo-
riale che l’ambiente doveva suscitare. Come se l’occhio fotografico avesse 
divaricato lo sguardo: gli oggetti sono percepiti asetticamente, i luoghi come 
assembramenti di oggetti. Non esiste una terza via, al punto che non c’è nel 
fondo storico dell’Armeria (conservato presso la Soprintendenza per i beni 
storici artistici ed etnoantropologici del Piemonte) una sola lastra anteriore 
al XX secolo che mostri nel dettaglio una vetrina-armadio della Rotonda, o 
almeno un gruppo di pezzi nel loro habitat museale. Nelle stesse foto d’in-
sieme della Rotonda, a loro volta pochissime, sembra anzi che si badi soprat-
tutto a rendere indistinguibili gli oggetti.
Ai cimeli coloniali non si dedicano in questi anni scatti monografici, for-
se perché li si ritiene implicitamente poco interessanti dal punto di vista 
artistico, in un’ottica eurocentrica (per non dire italocentrica) che svaluta 
le pur notevoli armi orientali per valorizzare quelle continentali. Questo 
modo di guardare rende la stessa vetrina libica pressoché invisibile, perché 
non uno dei suoi oggetti risulta fotografato. Altre attenzioni si riservano nel 
1936-37 al bastone di comando di ras Mulughietà e a pistola e mitragliatri-
ce già appartenute a ras Tafari, che in quanto freschissime prede belliche 
sono immortalate dall’obiettivo per finire in pagina nel volume celebrativo 
dei cent’anni dell’Armeria, malgrado un valore estetico pressoché nullo (ma, 
anzi, proprio in forza del loro spessore ideologico, o presunto tale: erano 
documenti tangibili del ritrovato Impero).
Da allora lo sguardo del fotografo si posa di preferenza altrove, e fino al 
1977 si direbbe che tutto quanto riguarda l’Africa orientale non interessi più 
al museo, neanche in una prospettiva di critica al colonialismo: difatti non 
solo scompare dalle vetrine, ma nemmeno viene fotografato. Ciò vale anche 
per oggetti di provenienza italiana e legati a personaggi già celebrati come 
eroi sfortunati: basti pensare che la prima fotografia conosciuta della pistola 
di Toselli è una digitale “di servizio” del 2009, mentre la sua sciabola (come 
del resto molti altri pezzi coloniali) non è tuttora documentata dalla fototeca 
della Soprintendenza. Non possiamo ovviamente giurare che mai sia stata 
fotografata; ma di fatto una sua immagine nel museo – cioè nel luogo dove 
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sarebbe più naturale trovarla – non c’è. La rimozione di una certa memoria 
storica è tanto più sensibile al Museo d’artiglieria, dove le foto del padiglio-
ne coloniale sono pochissime e tutte d’insieme, a conferma del persistente 
disconoscimento del valore dei singoli manufatti (ma il lacunoso archivio 
fotografico è qui ancora da riordinare). In Armeria soltanto dopo il 1977 si 
riprendono in mano le lance donate da Johannes e Menelik, lo spettacolare 
scudo di cuoio tempestato di oro, pietre dure e vetri passato per le mani di 
Graziani e i pugnali degli ascari somali per studiarli, restaurarli e catalogar-

Studio Eredi Berra, Armeria reale, sala della Rotonda, 1897-98. Afsbsae
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li nel quadro di una regolare attività di tutela e divulgazione. Anche l’occhio 
del fotografo è cambiato: lo sguardo si è fatto analitico perché l’arma africa-
na vale ora come manufatto artistico-artigianale e bene di interesse storico. 
Alleggerita di retorica nazionalista, essa recupera anche grazie all’imma-
gine una dignità storico-artistica che tuttavia rischia di venire menoma-
ta proprio dalla perdita di un contesto. Guardata in foto, la lancia J 361 è 
soprattutto un bel manufatto; ma nell’armadio 53 documentava, sia pure in 
una prospettiva distorta e partigiana, le relazioni tra Italia e Abissinia. Visti 
attraverso le foto prodotte dallo stesso museo, i cimeli africani dell’Armeria 
reale comunicano così una sorta di difficoltà di percezione che per alcu-
ni decenni è coincisa con una volontà di rimozione. Al principio, il museo 
sviluppa con gli allestimenti una politica di legittimazione delle imprese 
coloniali che sa avvalersi, sia pur parzialmente, della forza delle immagini. 
Ma nel dopoguerra interi settori del museo scompaiono a lungo dalla ricerca 
(e dalla memoria) perché non vengono fotografati. La ripresa dell’attività 
fotografica nell’ultimo quarto del XX secolo attesta invece il sorgere di un 
interesse depurato di ideologie ma anche dal tradizionalismo gerarchico di 
certi canoni storico artistici (per cui uno scudo africano valeva meno di un 
decimo di uno europeo). Ma ancora una volta ne risulta un’immagine fra-
stagliata e frammentata del patrimonio africano, in cui le assenze seguitano 
a pesare più delle presenze. E dunque un rapporto tuttora problematico, per 
non dire reticente, con un passato coloniale che è comunque entrato nella 
storia del museo e anche solo per questo dovrebbe essere storicizzato cri-
ticamente. Come si vede, un archivio fotografico di Soprintendenza – nato 
e cresciuto per documentare natura e restauri dei beni da tutelare – può e 

Studio Eredi Berra, Armeria reale, sala della Rotonda, 1897-98. Afsbsae
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deve essere esplorato come un archivio di fonti storiche a tutti gli effetti e a 
tutto campo, anche per raccontare storie che non appartengono necessaria-
mente alla storia dell’arte.

Tutte le foto dell’Armeria Reale qui presentate anteriori al 1940 sono lastre; a titolo dimostra-
tivo se ne presenta una soltanto con bordi in vista (più una rottura) per evidenziarne lo stato 
di conservazione. La bibliografia sull’Armeria è piuttosto ampia, ma in relazione a questi 
spunti conviene consultare essenzialmente Angelo Angelucci, Catalogo dell’Armeria Reale di 
Torino, Tipografia Candelotti, 1890; Luigi Avogadro di Quaregna, Armeria Antica e Moderna di 
S.M. il Re d’Italia in Torino, Eliotipia Calzolari e Ferrario, 1898; Guida Ufficiale della Reale Arme-
ria di Torino, Tipografia degli Artigianelli, 19154; 1837-1937: primo centenario Armeria antica e 
moderna di S. M. il re imperatore, a cura di Luciano Merlo e Giovanni Puppo, 1937; Ferro, oro, 
pietre preziose… Le armi orientali dell’Armeria Reale di Torino, catalogo della mostra a cura di 
Paolo Venturoli, Allemandi, 2001; Dal disegno alla fotografia. L’Armeria Reale illustrata 1837-1898, 
catalogo della mostra a cura di Paolo Venturoli, Allemandi, 2003 (e soprattutto il saggio di 
Pierangelo Cavanna, Un’astratta fedeltà. Le campagne di documentazione fotografica 1858-1898, 
pp. 79-98); Primo supplemento al Catalogo Angelucci. Elenco degli oggetti acquisiti dalla Armeria 
Reale di Torino dopo il 1890, a cura di Giorgio Dondi, «Armi antiche. Bollettino dell’Accademia 
di San Marciano», 2005.
Per la concessione e la riproduzione delle foto si ringraziano, nell’Armeria reale, la direttrice 
Alessandra Guerrini, Maria Giuseppina Romagnoli, Ornella Savarino e Alberto Tosa; nel 
Museo storico nazionale d’artiglieria il direttore, tenente colonnello Enrico Moressa, il mare-
sciallo Enrico Galletti e Giancarlo Melano, segretario dell’Associazione amici del museo.

Anonimo, Museo nazionale d’artiglieria, Rotonda coloniale, circa 1920. Afmsna
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4.

1. Anonimo, Pistola Beretta N 199 e mitragliatrice R 118 già appartenute a ras Tafari e recuperate dai 
soldati italiani nel Ghebbì imperiale, 1936-37. Afsbsae
2. Anonimo, Bastone di comando di ras Mulughietà R 116, donato all’Armeria Reale dal maresciallo 
Badoglio, 1936-37. Afsbsae
3. Studio Aschieri, Armeria reale, vetrine delle armi orientali nella sala del Medagliere, 1977. Afsbsae
4. 1837-1937: primo centenario Armeria antica e moderna di S. M. il re imperatore, a cura di Luciano 
Merlo e Giovanni Puppo, 1937, p. 68
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9.

10.

5. Studio Aschieri, Lancia J 468, presa ad Agordat, particolare, 1977. Afsbsae
6. Studio Aschieri, Lancia somala per la caccia all’elefante J 485, particolare, 1977. Afsbsae
7. Studio Aschieri, Pugnale da capo ascaro H 251, donato dal capitano Sorrentino, 1977. Afsbsae
8. Vincenzo Piccione, Scudo F 139, donato nel 1936 dal degiac Aptemicael a Vittorio Emanuele III tramite 
il maresciallo Graziani, 2001. Afsbsae
9. Santo Maccarrone, Pistola R 42, appartenuta al maggiore Toselli, 2009. Afsbsae
10. Giancarlo Melano, Museo Nazionale d’Artiglieria, la Rotonda coloniale prima del disallestimento, 
2008. Afmsna


