
Zapruder. Storie in movimento

2

Zapruder. Storie in movimento

CRISTINA MATTIELLO  
ANDREA TAPPI

EDITORIALE
LO SGUARDO DELL’ALTRO

Questo numero è nato in una sala docenti del liceo Malpighi di Roma, 
dall’idea che «Zapruder» potesse dare spazio a un’apertura in chiave 
storica del lavoro svolto negli anni nell’ambito del Progetto Intercul-
tura/Diritti umani. L’osservazione sul campo, e in un contesto adole-

scenziale, delle difficoltà che andava incontrando il percorso di costruzione di 
una società multietnica in Italia, nel momento in cui un’immigrazione nume-
ricamente consistente diventava una realtà, ci ha spinto infatti, ormai dodici 
anni fa, a strutturare un’attività extracurricolare di sostegno alla didattica su 
queste tematiche. L’evoluzione degli avvenimenti ha confermato la validità di 
questa scelta, soprattutto dal momento in cui il clima istituzionale ha comincia-
to ad acuire la conflittualità e favorire le spinte all’intolleranza piuttosto che il 
processo di integrazione. L’assunzione, nel Piano dell’offerta formativa del liceo, 
dell’educazione interculturale come uno degli obiettivi formativi di fondo e come 
area tematica di interesse trasversale è stato il segno della consapevolezza da 
parte di tutti i docenti dell’urgenza dei problemi su cui il nostro gruppo di lavoro 
si stava impegnando e, forse, un primo suo frutto visibile. E ci ha indotto comun-
que, nel tempo, a concentrare le energie e gli sforzi educativi in questa direzione, 
nella speranza che sia ancora possibile aiutare le nuove generazioni a sentire la 
convivenza delle diversità non come una minaccia ma come un fattore di arric-
chimento reciproco sul piano culturale, personale e anche socio-economico.
Nella convinzione che la conoscenza sia il primo passo indispensabile per acco-
starsi all’“altro da sé” al di fuori gli stereotipi e del pregiudizio abbiamo conside-
rato cardine del progetto l’allestimento di uno Scaffale multiculturale all’interno 
della biblioteca d’istituto, uno spazio ad hoc in cui sono organicamente consulta-
bili volumi tradizionalmente dislocati in più settori: una collocazione che diventa 
di per sé una chiave di lettura del reale. Le aree tematiche individuate rappresen-
tano infatti gli aspetti interconnessi del complesso processo di trasformazione su 
scala planetaria avviato dopo il crollo del muro di Berlino, ormai comunemente 
definito “globalizzazione”: dinamiche economiche Nord/Sud, problematiche dello 
sviluppo, diritti, flussi migratori e dinamiche dell’inserimento, guerre.
Sul piano operativo, un elemento caratterizzante del Progetto Intercultura/Dirit-
ti umani è il collegamento con organismi esterni dell’area delle Ong/Onlus, della 
cooperazione, delle associazioni per i diritti e del volontariato attivi nei campi og-
getto del nostro lavoro: gli incontri con i loro relatori durante la didattica currico-
lare, oltre a diventare occasione di formazione per i docenti stessi, consentono ai 
ragazzi di uscire dalla stretta dimensione scolastica e di accostarsi a tutte queste 



Zapruder. Storie in movimentoZapruder. Storie in movimento

E
D

ITO
R

IA
LE

3

Editoriale

problematiche con l’aiuto di esperti impegnati sul campo e attraverso l’incontro 
diretto con “testimoni”.
Nell’anno scolastico 
2003/04, assieme a un 
altro docente del grup-
po, Nicola Di Benedetto, 
si è poi pensato di aprire 
uno spazio pomeridiano 
che potesse accogliere 
gli studenti più motivati 
per affrontare gli stessi 
temi anche nei loro ri-
svolti teorici. Negli anni 
il seminario Globaliz-
zazione guerra diritti ha 
analizzato, attraverso le relazioni degli studenti stessi e successive ampie discus-
sioni, i testi più significativi di autori come, tra gli altri, Noam Chomsky, Goar 
Vidal, Susan Sontag, Joseph Stieglitz, Jeremy Rifkin, Serge Latouche, David 
Grossman, Tzvetan Todorov, Alex Zanotelli, Giulietto Chiesa, Vandana Shiva, 
Immanuel Wallerstein, un’esperienza che negli anni ha favorito, crediamo, la 
crescita culturale ma anche personale di molti ragazzi, creando un gruppo che si 
è poi attivato all’interno del liceo su vari piani.
L’intervento educativo su queste tematiche si conferma una priorità, oggi che in 
Italia, su uno dei risvolti immediati di questo complesso processo – la trasforma-
zione della società in senso multietnico –, il quadro istituzionale ha raggiunto 
picchi repressivi e discriminatori inimmaginabili, e favorisce un clima generale 
di intolleranza. 
La percezione del “diverso”, dell’emarginato, del socialmente debole non inte-
grato e non omogeneo come un elemento indesiderabile, pericoloso, da espellere 
sembra infatti essersi sedimentata nell’immaginario e nella coscienza collettiva 
al punto da mettere in discussione i parametri elementari della convivenza civile. 
La difesa parossistica di una “identità” così debole e in crisi da potersi definire 
solo attraverso la violenza nei confronti dell’altro da sé si traduce quotidiana-
mente in gesti di intolleranza di gravità inaudita, ormai accettati ed entrati nella 
routine in quanto opera non solo di gruppi oltranzisti, ma potenzialmente di 
chiunque: il fastidio, l’intolleranza, gli insulti, le minacce e le aggressioni fisiche 
contro gli ultimi anelli del disagio sociale, dai rom (cui sarà dedicato lo Zoom del 
prossimo numero) ai senza tetto e per estensione a chiunque chieda l’elemosina, 
fino al gesto di togliere le coperte a chi dorme in strada, hanno affiancato la sin-
drome dell’invasione e il terrore del “meticciato” che già da tempo caratterizza-
vano alcuni settori della nostra popolazione nei confronti degli immigrati.
Incapace di declinare il multiculturalismo in qualunque forma, inclusa l’omolo-
gazione forzata del melting pot, il nostro paese sembra oggi inseguire un modello 
segregazionista o, per i casi di diversità estrema, come il nomadismo, immagina-
to o reale, quanto meno una strategia discorsiva e politica che vuole legittimare 
la rimozione, l’oscuramento, e accreditare la possibile “eliminazione” del pro-
blema dall’agenda politica. Si allestiscono steccati e barriere legislative di ogni 
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tipo: si preparano ad esempio le classi differenziali per stranieri (come proposto 
in parlamento dalla Lega nord) e si è arrivati, per i musulmani, alla negazione di 
fatto in molte aree del paese del principio della libertà religiosa.
Per chi lavora nella scuola, questo cambiamento del clima sociale e della perce-
zione dell’Altro è quotidianamente palpabile, con l’aggravante dell’inserimento 
in un contesto adolescenziale. Una priorità, dunque, l’intervento educativo su 
questi temi, ben consci della loro vastità e del fatto che non abbiamo nessuna 
pretesa di esaustività. Tra i molti approcci possibili, l’esperienza didattica sug-
gerisce di privilegiare un percorso di presa di coscienza della relatività del punto 
di vista e della sua funzione nella definizione dello stereotipo del diverso, tale da 
mettere in gioco anche noi stessi.
Lo stupore che ad esempio suscita negli studenti, ma anche negli adulti, la scoper-
ta che la carta di Peters non è più o meno attendibile, più o meno “vera” di quella 
derivata dalla proiezione di Mercatore (entrambe riprodotte in queste pagine) e 
che le modalità di costruzione della proiezione cartografica – apparentemente un 
problema geometrico – sono in realtà dettate da parametri culturali e politici ci 
ha incoraggiato, negli anni, a seguire questa via, che consente di porre in discus-
sione il criterio di “oggettività” nel modello dominante di rappresentazione di chi 
è estraneo al nostro contesto.
In questo modo è facile il rovesciamento della prospettiva. Comprendere che an-
che noi possiamo essere e siamo guardati dall’Altro, il quale, a sua volta, costrui-
sce dentro di sé una immagine di noi che spesso non riconosciamo è un primo 
passo indispensabile per scardinare i pregiudizi e promuovere una nuova visione 
dell’incontro tra culture. Il ri-vedere noi stessi, come risultato di diverse pro-
spettive, a cominciare da come ci hanno visto “dall’esterno” del nostro mondo di 
riferimento, può consentirci di avviare una riflessione sul nostro ruolo e sul tipo 
di rapporto/dominio che abbiamo instaurato nel tempo.
Esplorare anche la dimensione storica di questi sguardi reciproci e riflessi incro-
ciati offre spessore culturale all’analisi delle dinamiche dell’attualità. Rintraccia-
re, lungo il filo del rapporto/dominio instaurato dall’occidente con l’“altro da sé”, 
l’immagine con cui è apparso a chi lo incontrava e subiva attraverso un percorso 
diacronico con ampi confini spaziali, come quello proposto da questo numero, 
significa infatti, oltre che riscoprire storie e identità di grande interesse, anche 
individuare, nella pluralità delle situazioni, alcuni modelli “mentali” e politici 
costanti, in grado di illuminare gli aspetti più inquietanti del nostro presente.
Già in precedenza «Zapruder» ha sperimentato il tentativo di allargare l’oriz-
zonte alla dimensione extraeuropea. In particolare, nell’affrontare il tema dei 
femminismi nel numero 13, le relazioni transnazionali hanno rivestito un ruolo 
centrale, non solo nei rapporti intraeuropei e tra movimenti europei e statuniten-
si, ma anche tra il femminismo occidentale e la nascita di movimenti femministi 
in realtà postcoloniali. Nel numero 8 al centro vi era stata invece l’esigenza di 
comprendere meglio le dinamiche di costruzione di discorsi e mentalità in con-
testi coloniali attraverso una lettura debitrice di altre discipline, a cominciare 
dall’antropologia, mentre alla rappresentazione del colonialismo nel secondo do-
poguerra verrà dedicato il numero 23 in cantiere per il prossimo anno.
Il continuo rovesciamento dei punti di vista e delle prospettive con cui viene 
condotta l’indagine storica in questo numero di «Zapruder» dovrebbe consentire 
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di mettere in luce le forme e le modalità della relazione, ma anche le possibili 
strategie di “resistenza”, all’interno delle diversità nel nostro mondo. Come dice 
Mrs Cowans, una donna afroamericana – la cui intervista è raccontata tra le al-
tre da Alessandro Portelli nella sezione Voci –, «There’s always gonna be a line», 
ci sarà sempre un confine, tra bianchi e neri negli Stati uniti in questo caso ma, 
in generale, tra “loro” e “noi”. E anche se, come osserva Portelli «è come se lei lo 
tracciasse, in modo che poi può parlare across the line, oltre il confine», la scoperta 
di questa almeno iniziale distanza e diffidenza è traumatica per un ricercatore 
che opera nell’assoluta convinzione di essere solidale con l’Altro e che quindi si 
aspetterebbe, appunto, uno sguardo diverso su di sé. L’analisi di questo incontro 
diventa così una sorta di paradigma che ci aiuta a declinare il tema per tutto il 
presente numero di «Zapruder». Al tempo stesso la storia orale, con la relazione 
diretta, dialogica, rivela qui ancora una volta la sua capacità, comune anche ad 
altri approcci, di far emergere le soggettività.
Cercare quello che gli Altri hanno detto di noi ci stimola infatti anche a seguire 
molteplici itinerari nello spazio e nel tempo tra fonti e metodologie di indagine 
diverse. Proprio per la natura del tema monografico, uno dei criteri che ha ispira-
to la confezione di questo numero di «Zapruder» è stato il tentativo di ampliare 
l’estensione cronologica e l’orizzonte geografico dei contesti presi in esame, e di 
utilizzare fonti e approcci diversi. In particolare di fronte a una pluralità di fonti, 
espressione dell’Altro, alcune tipologie diverse di testi e in special modo, oltre alle 
testimonianze orali e ai documenti personali, la produzione letteraria e artistica 
acquistano nell’indagine un peso relativo molto forte.
I romanzi e le poesie come espressione creativa ma anche tentativo cosciente di 
costruzione e rafforzamento dell’identità collettiva e insieme comunicazione/de-
nuncia rispetto all’Altro ci aprono uno scorcio sulla percezione che i nativi ameri-
cani – cui è dedicato il saggio di Giorgio Mariani nella rubrica Zoom – o le donne 
somale – oggetto del 
contributo di Daniele 
Comberiati in Schegge 
– hanno avuto e hanno 
dei bianchi. Dal canto 
suo, la mancata cir-
colazione in Italia e le 
vicissitudini – ricostru-
ite da Claudio Tosatto 
nella sezione La storia 
al lavoro – di The Lion 
of the Desert, il film sul-
la figura del capo della 
resistenza libica Omar 
Al Mukhtar, impiccato 
dai colonizzatori italiani nel 1931, diventano emblematiche della rimozione uffi-
ciale della nostra storia coloniale e del rifiuto assoluto di far parlare di noi quelle 
popolazioni. Questa voce negata ci viene presentata nel contributo di Francesca 
Di Pasquale presente nello Zoom anche dalle lettere di operai libici ebrei reclutati 
in Italia durante la prima guerra mondiale per lavorare nell’industria bellica 
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nell’ambito della mobilitazione industriale. Un contributo di storia sociale del 
lavoro è anche quello di Angelo Vecchi nella rubrica Schegge sulle condizioni di 
vita e di morte di quegli operai che realizzarono il traforo del Sempione più di 
cento anni fa. Andando molto a ritroso nel tempo con i saggi inseriti nello Zoom 
di Simone Bordini e di Chiara Peri rispettivamente, la lettura di una storiografia 
non “occidentale” ci permette invece di «rimirare l’Europa nello specchio isla-
mico» durante il medioevo e nella testimonianza di un monaco mongolo invia-
to in missione dal khan nel XIII secolo. Entrambi contribuiscono a delineare 
un’immagine meno stereotipata del mondo medievale e a sottolineare i punti di 
incontro tra oriente e occidente.
Certamente gli autori appartengono tutti all’occidente. Per questo nel titolo di 
questo numero si parla di riflessi incrociati: la stessa pluralità delle prospettive, 
che si intersecano continuamente, fuori e dentro il testo, racconta ancora un’al-
tra storia. In tal senso, strettamente correlati al tema centrale del numero sono 
anche le foto inedite di un “volontario” in Etiopia nel 1936 (curate da Cristia-
na Pipitone in Immagini), la panoramica sul banditismo sociale nelle dinamiche 
della colonizzazione dell’Australia (Sara Muraro, Schegge), come anche l’analisi 
(Luciano Ardesi, Interventi) della Dichiarazione dei diritti dei popoli indigeni, ap-
provata all’Onu nel 2007 dopo anni di conflitti. Spunti su un possibile lavoro di 
indagine ci vengono dalla presentazione dell’Archivio sonoro Franco Coggiola 
del Circolo Gianni Bosio di Roma (Enrico Grammaroli, Luoghi), che raccoglie le 
fonti di molte ricerche di storia orale e di etnomusicologia, con le voci degli Altri 
qui da noi.
Nella stessa rubrica è ospitato un saggio di Roberto Bianchi ricco di immagini 
sul bel libro di David Romo, Ringside Seat to a Revolution. La scelta di collocarlo 
in questa sezione, abitualmente dedicata ad archivi e musei, merita una spiega-
zione al lettore: essa è stata dettata dalla consapevolezza che il luogo descritto 
assume un valore paradigmatico degli steccati elevati a separare genti e culture. 
La città di El Paso-Ciudad Juárez, sospesa tra le due sponde del Rio Grande al 
confine tra Messico e Stati uniti, scenario delle gesta di Pancho Villa, vede tras-
formarsi dalla fine dell’Ottocento da spazio di passaggio e di incontro a luogo in 
cui si mette in pratica la disinfestazione dei latini che devono transitare al nord: 
è qui che negli anni venti farà la sua comparsa nella storia lo Zyklon B, il gas poi 
utilizzato ad Auschwitz e Majdanek.
Vogliamo infine concludere citando le possibili e paventate ricadute dei recenti 
provvedimenti legislativi sulla didattica incentrata sul laboratorio di storia (il-
lustrate da un esperto in materia come Dino Renato Nardelli in Storie di classe): 
una metodologia alla quale «Zapruder» va dedicando da tempo un’attenzione 
non episodica, poiché essa ci appare una forma partecipata e vincente di fare 
scuola, in quanto insegna ai ragazzi a “interrogare” i documenti. Tra l’altro, an-
che per scoprire punti di vista altri.

Nota editoriale
Come avrete già colto sfogliando le pagine che state leggendo, «Zapruder» dopo diciassette numeri, si è rinnovata nella 
veste grafica accogliendo in parte i suggerimenti di alcuni di voi: senza tradire la sua identità estetica, cambia un poco 
la pelle, ma non lo spirito che anima l’associazione Storie in movimento da oltre sei anni, l’entusiasmo e la ricerca.


