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EL PASO CIUDAD E JUAREZ TRA OTTO E NOVECENTO
NELLA RICOSTRUZIONE DI DAVID ROMO

iglio di un’indiana huichol e di un pastore pentecostano, messicani
emigrati a El Paso (Texas), David Romo ¢ un chicano nato e cresciu-
to, come infiniti altri, tra le due sponde del Rio Grande, in quella
strana e sterminata metropoli composta dalla statunitense El Paso
e dalla messicana Ciudad Juarez (Chihuahua), due citta scenari delle
gesta di Pancho Villa, dalle nostre parti rese celebri dai fumetti western o dai
due Kill Bill,1a prima, e, I’altra, dalla tragedia delle centinaia di donne scompar-
se in condizioni orribili, rievocata anche nel film Bordertown; un centro urbano
sdoppiato nell’Ottocento e poi divenuto, piut che un semplice confine di stato, il
simbolo delle barriere e dei muri cementificati fra “Nord” e “Sud” del mondo.



Gia organizzatore di comitati e di lotte degli operai agricoli contro il “capora-
lato” tra una sponda e l'altra del Rio Grande, impegnato con gli studenti della
Stanford University nei movimenti contro I’apartheid in Sud Africa e le guerre,
negli anni novanta David Romo — per i giornali locali divenuto simbolo dei ra-
dical di El Paso — decise di spostarsi per un biennio in Israele. Questo prima di
trasferirsi in una Firenze che, da lontano, poteva sembrare culturalmente sti-
molante, luogo di laboratori politici e intellettuali, e che, vista da vicino, dopo
un lustro lo fece tornare sulla frontiera, arricchito della voglia di scriverne la
storia.

Se in quegli anni, abitando assieme in un appartamento nella piana fiorentina,
ebbi modo di apprezzare le sue doti di maestro di scacchi, traduttore di almeno
sette lingue, musicista, saggista, studioso del situazionismo e compagno negli
allenamenti di rughy, adesso, leggendo il suo libro (Ringside Seat to a Revolution.
An Underground Cultural History of El Paso and Judrez: 1893-1923, Cinco Puntos
Press, 2005, 293 pp.), non posso fare a meno di ripensare alle infinite chiacchie-
rate tra una partita e I'altra, ai racconti avventurosi e tragici riguardanti la sua
enorme famiglia e gli antenati pellerossa, al suo stupore critico per la nostra
ingenuita nell’entusiasmarci di fronte a film come Balla cot lupi, su cui scrisse
una recensione pubblicata con grossi tagli e uscita troppo in anticipo per i tempi
della cultura italiana.

Ringside Seat to a Revolution &€ un’opera costruita con gli strumenti della ricer-
ca storica, basata sullo spoglio di documenti conservati in piu di trenta fondi
d’archivio, di periodici locali e nazionali (messicani e statunitensi) e di un buon
apparato bibliografico. E un libro originale, ricco di foto e illustrazioni (alcune
qui riprodotte, e spesso inedite), che abbraccia trent’anni di storia di questa
frontiera.

Al centro c’¢ la Rivoluzione messicana, quando El Paso e Juarez divennero sce-
nario di scontri militari e rivolte, intrighi, complotti, spionaggio e controspio-
naggio, sperimentazioni musicali e intrecci di culture, mentre in Texas aumen-
tava I'intolleranza verso Mexicanos e Chicanos, additati dalla stampa anglofona
come portatori di malattie e delinquenza gia a fine Ottocento. Le lotte sociali e
la frequenza di riots, tumulti e rivolte, crebbero di pari passo con la xenofobia,
mentre si sviluppavano movimenti di carattere millenaristico (come quello dei
seguaci di Teresita Urrea: la “santa Teresita” guaritrice dei peones, ispiratrice
della rivolta dei Chihuahuan di Toméchic contro Porfirio Diaz, donna carisma-
tica che non esito a convivere con un Anglo man di dieci anni piu giovane, dal
quale ebbe due figli) o di ispirazione anar-
chica (un intero capitolo — tradotto in ita-
liano da «A rivista anarchica» nel febbraio
2007 — é dedicato al movimento Magonista,
che tanta influenza ebbe nella prima fase
della rivoluzione e di cui Romo mostra i le-
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gami sia col movimento Teresista, sia con

gli Iww, Industrial Workers of the World).

1. Il centro di El Paso nel 1919
2. Teresita Urrea nel 1896




3. Victor L. Ochoa nel 1890. Il primo
rivoluzionario messico-americano di El
Paso

4. Pancho Villa a El Paso mentre acqui-

sta una motocicletta per le sue truppe,
ca 1914
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5. Confine di stato nel 1916

e il «primo rivoluzionario» di El Paso fu Victor Ochoa — un fronterizo bi-

lingue, inventore, spia e contrabbandiere, nonché editore e scrittore di

fantascienza — nel 1911 El Paso divenne effettivamente un Ringside Seat
per vivere e osservare la rivoluzione, con la presenza di Francisco Madero, Pan-
cho Villa, dei generali Pascual Orozco e Felipe Angeles, di Emma Goldman (the
Queen of the Anarchists secondo «El Paso Times»), John Reed (autore di Messico
insorto, oltre che di Dieci giorni che sconvolsero il mondo), Giuseppe Garibaldi (ni-
pote del capo dei Mille) e filarmoniche che suonavano musiche di Giuseppe Verdi
durante le esecuzioni capitali. Con immagini e testi, Romo ci accompagna nella
vita pubblica e privata di questi attori, lungo una frontiera rimasta aperta, di
fatto, fino al 1917: un bordo dinamico, fertile di idee e spinte emancipatrici, ini-
ziative culturali di musicisti e fotografi, registi e documentaristi.
Ma lo scoppio della prima guerra mondiale cambio la storia anche in queste ter-
re, tanto lontane dalle trincee che avrebbero spaccato ’Europa.
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che settimane prima i servizi segreti britannici avevano intercettato il

famoso telegramma Zimmermann, con cui la Germania offriva al Mes-
sico supporto militare e la riconquista di ampi territori perduti nell’Ottocento
(Texas, Nuovo Messico, Arizona), in cambio di un intervento messicano nella
Grande guerra. Quando Venustiano Carranza rifiuto la proposta, gli Stati uniti
avevano gia dichiarato guerra agli Imperi centrali.

‘_\ ‘ ell’aprile 1917 gli Stati uniti entrarono in guerra a fianco dell’Intesa. Po-



Con la mobilitazione bellica, sulla frontiera del Rio Grande cadde una saracine-
sca. In quell’anno entro in vigore una nuova legge sull'immigrazione (poi resa
piu restrittiva con I’Immigration Act del 1924), mentre I'ormai diffuso allarmi-
smo per «l’'emergenza immigrazione», e gli stranieri «portatori di malattie in-
fettive» negli Stati uniti, si traduceva nelle direttive del Manual for the Physical
Inspection of Aliens (Manuale per Uispezione fisica degli straniert), con cui si inten-
deva impedire I'ingresso a «imbecilli, idioti, psicolabili, persone con inferiorita
costituzionale psicopatica [omosessuali], vagabondi, handicappati, alcolisti, po-
ligami, anarchici, malati contagiosi, prostitute, lavoratori a contratto giorna-
liero, analfabeti con piu di 16 anni» (p. 229). Il Santa Fe International Bridge,
il ponte sul Rio Grande che univa El Paso e Judrez, da spazio di passaggio e
di incontro, divenne un luogo dotato di uffici controllo passaporti; comparvero
spogliatoi e bagni per la visita, lo spidocchiamento, la disinfestazione dei latini
che dovevano passare verso nord. Solo in quell’anno, piu di 125.000 messicani
(residenti in Chihuahua o nei quartieri latini di El Paso) vennero sottoposti ai
“bagni profilattici”: rapati a zero e immersi in vasche che potevano contenere
miscele di aceto, cherosene, benzina, cianuro e insetticidi vari. I vestiti erano
inceneriti.
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6. Soldati statunitensi espongono il corpo di un rivoluzionario messicano, 1916

7.“Anglos” con i loro prigionieri messicani, catturati in un raid lungo i confini del Texas, nella zona di Boquillas
8. 11 Stanton Street International Bridge nel 1910

omo aveva sentito raccontare queste storie in famiglia — come altre ri-
guardanti, ad esempio, le sterilizzazioni forzate —, ma solo con le ricerche
d’archivio ne ha potuto verificare 'impatto e la diffusione, scoprendo
anche che furono decine i morti causati da incendi delle vasche, o che all’inizio
del 1917 centinaia di messicane furono protagoniste di un tumulto contro i bagni
e le vessazioni subite da guardie spesso propense a farsi gioco di donne denuda-
te e umiliate (the Bath Riots). Solo dopo questi episodi, e quindi per ragioni di
sicurezza e razionalizzazione, fu proprio a El Paso che negli anni venti inizio un




uso pionieristico del famigerato Zyklon B per spidocchiare i presunti portatori
di malattie infettive: il terribile gas che pochi anni dopo sarebbe stato usato in
modo concentrato e massiccio nei campi di sterminio dell’Europa dominata dal
nazismo, soprattutto ad Auschwitz e Majdanek.

9. Agenti dell’U.S. Public Health
Service ispezionano messicani lungo
la frontiera, prima dell’ingresso negli
Stati uniti

10. Braceros (braccianti) sottoposti a
ispezione medica prima della disinfe-
stazione a base di gas pesticidi, 1942
11. La rivista scientifica tedesca
«Anzeiger fiir Schadlinskunde» (vol.
13, 1937), presenta il funzionamen-
to delle camere di disinfestazione e
i vantaggi del gas Zyklon B usato a
El Paso

10.




on si sa quanti messicani morirono in seguito al trattamento. E certo,

scrive Romo, che sono numerosi i racconti di nascite deformi, tumori,

morti strane. Come & certo che I'applicazione dello Zyklon B nel Texas
tra le due guerre mondiali ispird Gerhard Peters, uno scienziato tedesco (poi
processato a Norimberga nel 1946) che negli anni trenta avrebbe pubblicato un
articolo sulla rivista «Anzeiger fiir Schadlinskunde» suggerendone 'uso nelle
Desinfektionskammern tedesche, con tanto di foto dei bagni di El Paso.
Giustamente, David Romo sottolinea con nettezza la differenza radicale tra
I'uso del gas per lo sterminio attuato dal nazismo durante la seconda guerra
mondiale e 'applicazione dello Zyklon B alla frontiera del Rio Grande. Eppure
tiene a rilevare le connessioni tra le pratiche di controllo, bagno e disinfestazio-
ne al confine col Messico, contro la ignorant class of Mexicans, e 'uso di mezzi
simili per la disinfestazione e il controllo del tifo nei campi di concentramento o
nei ghetti d’Europa gia prima del secondo conflitto mondiale.
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el 1917 erano entrati a pieno regime i “bagni profilattici”, in nome della

lotta contro le malattie infettive provenienti dal Messico; ma a El Paso,

in un paio d’anni, erano stati conteggiati solo 10 morti a causa del tifo.
Nell’ottobre 1918 ben 1.300 soldati di Fort Bliss (una delle maggiori basi militari
statunitensi, collocata a nord della citta) si ammalarono di influenza: era in pie-
na diffusione la “spagnola” che in soli due mesi avrebbe ucciso 10.000 messicani
e che nel mondo, tra I'autunno 1918 e la primavera 1919, avrebbe causato circa
25 milioni di vittime (piu che il doppio del numero di soldati morti nella prima
guerra mondiale; studi recenti indicano addirittura un bilancio vicino ai 100
milioni di morti).
I1 contrasto lampante & evidente. Nessun provvedimento significativo e celere
venne preso per frenare la diffusione di una pandemia influenzale che con ogni
probabilita si era originata nel Middle West degli Stati uniti d’America (forse
a Haskell County, Kansas) e che sembro quasi battezzare I'inizio del «secolo
degli estremi». Il funzionamento a pieno regime dei “bagni profilattici” sul Rio
Grande sarebbe invece proseguito ancora a lungo, fino alle soglie degli anni ses-
santa.

12. Segundo Barrio boys: ragazzi di frontiera nel 1916




