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Ilan Pappe, La pulizia etnica della Palestina 
Roma, Fazi, 2008, pp. 364, euro 19,00

Anche nel caso della nascita dello stato di Israele la storia di quegli avvenimenti 
l’hanno scritta i vincitori. Per un riesame di quei fatti si è dovuto attendere 60 
anni, sufficienti perché nell’opinione pubblica si sedimentasse la visione risponden-
te a quella che, alla luce di ciò che è narrato nel libro, può essere definita senza dub-
bio propaganda sionista. Il libro di Pappe prende infatti in esame gli avvenimenti 
che hanno preceduto e seguito la guerra del 1948, chiamata dagli israeliani guerra 
d’indipendenza, e dai palestinesi “Nakba”: la catastrofe. Le fonti della ricerca di 
Pappe sono soprattutto i diari di Ben Gurion, figura che ne esce notevolmente ridi-
mensionata, se non immersa in una luce sinistra. Egli  aveva in mente un piano ben 
preciso, ancora dieci anni prima: occupare il più possibile della Palestina caccian-
done la popolazione locale, i palestinesi, con tutti i mezzi, non ultimo la violenza 
militare.
Ecco quindi i reali rapporti tra l’Haganà, il nucleo dell’esercito israeliano, l’Irgun e 
la banda Stern, forze armate paramilitari, che in apparenza sfuggivano al control-
lo dell’Haganà, in realtà con il loro sottinteso beneplacito, che in un primo tempo si 
preoccupava di sconfessarli poi neanche più quello. Così si intrecciano vili attentati 
nei confronti di una popolazione inerme e disposta in un primo tempo a convivere 
con i nuovi arrivati, per scatenare da parte loro una reazione che poi legittimasse 
rappresaglie, fino all’assalto ingiustificato a villaggi e alla loro distruzione. Il caso 
più famoso è quello del villaggio di Dir Yassim, ma altri che sono seguiti come 
quello di Tantura, hanno visto un maggior numero di morti, sia fra uomini che fra 
donne, vecchi e bambini; assalti che avvenivano spesso di notte, durante i quali 
si facevano saltare le case con dentro gli abitanti e poi si minavano le macerie. Da 
notare come già allora i soldati fossero indottrinati a considerare i palestinesi meno 
che uomini, e come fossero strumentalizzate le recenti vicende della Shoà; le scarse 
e male armate forze arabe, che avrebbero dovuto  difendere i palestinesi, sarebbero 
state pronte, secondo la propaganda sionista, a scatenare un nuovo olocausto, mo-
strando così Israele come paese aggredito e in costante pericolo, quando in realtà 
esso era stato da subito aggressore. La scelta dei villaggi da attaccare segue una 
logica geografica: creare appunto aree omogenee da un punto di vista etnico, aree 
che corrispondano alle zone più fertili della regione o a punti strategici. Ecco per-
ché pulizia etnica.
In questo testo viene inoltre messa in luce la posizione a dir poco ambigua e filo 
sionista delle truppe britanniche, nonché il doppio gioco condotto sul piano diplo-
matico, in particolare all’Onu, da parte dell’entourage di Ben Gurion, che portò al 
rifiuto da parte palestinese di riconoscere la spartizione della Palestina.
Un libro interessante quindi, e soprattutto coraggioso, volto a far cadere tabù e 
luoghi comuni nei confronti di un paese, spesso presentato come l’unica democrazia 
della regione, in realtà abile a sfruttare situazioni sicuramente drammatiche vissu-
te in precedenza a proprio vantaggio, a dare di sé un’immagine di vittima, lontana 
dalla realtà, anziché di persecutore, e che fornisce una visione reale di ciò che è sta-
to il sionismo, ovvero uno degli aspetti più controversi del colonialismo europeo.

Tatiana Bertolini
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John Chalcraft e Yaseen Noorani, a cura di, 
Counterhegemony in the colony and postcolony 
New York, Palgrave Macmillan, 2007, pp.  289, dollari 69,95

Questo volume raccoglie la traccia di una riflessione collettiva, qualità rara di cui mi 
sembra importate apprezzare la portata. Si tratta infatti della pubblicazione di al-
cuni degli interventi presentati nel 2004 a conclusione di un laboratorio seminariale 
(Departement of Islamic and Middle Eastern Studies, University of Edinburgh). 
Schiviamo subito una critica corriva: questo libro non è lo sviluppo lineare dell’ar-
gomentazione di un autore a sostegno della propria tesi interpretativa. Non trovere-
mo qui una struttura “molare”, ma piuttosto una dispersione, un rizoma. Al limite 
l’impressione è quella di un’opera centrifuga, caratteristica che è insieme la forza e 
la debolezza del progetto. La ragione di questo libro sembra infatti risiedere nell’ur-
genza condivisa dagli autori di mettere a punto la cassetta degli attrezzi necessaria 
a “lavorare” un problema: la possibilità della resistenza nell’epoca del trionfo dello 
«Spettacolare integrato», quando il celebre rovesciamento di Debord della formula 
hegeliana si è completamente avverato, e cioè «nel mondo realmente rovesciato, il 
vero è un momento del falso». 
Gli autori muovono infatti dalla constatazione che ogni gesto politico, per quanto si 
voglia “resistente”, finisce per essere riassorbito, cambiato di segno, nell’ordine domi-
nante. Da storici sperimentati tentano allora di mostrarci la tessitura di un’ontologia 
del tempo presente, una genealogia dei dispositivi di potere in atto e delle strategie 
con cui questi informano i saperi e in generale il pensabile. E dunque l’azione.
Questo laboratorio di ricerca è caratterizzato da tre direttrici “forti”. Primo, l’inte-
resse per gli atti di resistenza, analizzati mediante la categoria di «contro-egemonia». 
Secondo, l’opzione di un ambito geografico specifico come teatro di contropotere, il 
«sud globale»: Africa, Asia, Caraibi, America Latina. Scelta volta a contrastare «la 
tendenza eurocentrica a definire la contro egemonia a partire dagli elementi all’opera 
nel “capitalismo avanzato”» (p. 10): posizione che  riecheggia la critica di Chakrabar-
ty allo storicismo (anche marxista) e alla sua pretesa di relegare i popoli non europei 
nell’«anticamera della storia». Terzo, l’adozione di una pratica storiografica avversa 
tanto all’empirismo degli storici e degli scienziati sociali, quanto all’astoricità dei te-
orici: insomma quasi una (vichiana) scienza nuova, «interfaccia fra teoria e storia».  
Tuttavia, il pregevole impianto del libro, che offre contributi notevoli (come McDou-
gall sul «feticismo dell’identità» in Algeria, o lo studio di Chalcraft sull’«economia 
morale» nell’Egitto ottocentesco), sembra più impacciato che altro dal riferimento 
al concetto gramsciano di egemonia, incastonato già nel titolo (e molto alla moda 
nei cultural e postcolonial studies). Il tributo al magistero del comunista sardo, citato 
sempre da Laclau e Mouffe, produce l’effetto lisergico di un Gramsci foucaultiano, 
o almeno vagamente post-strutturalista. La «guerra di posizione» in cui si gioca la 
lotta per l’egemonia diventa allora un processo di dis-articolazione e ri-articolazione 
dei dispositivi di potere, una specie di improbabile “microfisica delle egemonie”. Piut-
tosto che coniugare Gramsci e Foucault (cui prodest?), è necessaria una ricognizione 
delle forme storiche di «contro-egemonia» reale, cioé di resistenza alla sussunzione 
egemonica con pratiche non-egemoniche.

Andrea Brazzoduro
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Memorie d’agosto. Letture e immagini delle Barricate antifasciste del 1922, 
a cura di William Gambetta e Massimo Giuffredi 
Milano, Punto Rosso, 2007, pp. 301, 15 euro
 
L’immagine di Parma nel XX secolo è stata legata anche a luoghi epici del conflitto 
sociale e politico, che evocano il grande sciopero agrario del 1908, ma in particolare 
le barricate che nell’agosto 1922 fermarono l’invasione degli squadristi: singolare 
episodio di resistenza armata vincente, divenuto emblematico di ipotetiche forze 
che l’unità dei lavoratori avrebbe potuto contrapporre al dilagare delle squadre fa-
sciste. Molti soggetti si sono contesi questa icona ribelle dei ceti popolari nei borghi 
malfamati dell’Oltretorrente, trasformati in fortilizi proletari. Dopo che diversi 
studi storici nell’ultimo quarto di secolo hanno ripercorso con solide basi scientifi-
che gli eventi del 1922 e il loro retroterra politico-culturale, ora questo ricco volume 
del Centro studi movimenti propone una indagine a tutto campo sui percorsi di 
memoria che hanno mantenuto in vita l’immagine delle barricate di Parma, fa-
cendone un simbolo dell’antifascismo militante, continuamente caricato di nuovi 
significati. Il volume – numero 9 della collana “l’Altrastoria” dell’Archivio della 
nuova sinistra “Marco Pezzi” – ricostruisce i percorsi diversificati che la memoria 
delle barricate ha vissuto in diverse epoche: prima che Mussolini prendesse defi-
nitivamente il potere, poi durante la sua dittatura, dopo la Liberazione, fino ai 
movimenti seguiti al 1968 e ai nostri giorni. Oltre ai curatori Gambetta e Giuffredi, 
al volume hanno lavorato tre generazioni di studiosi, in prevalenza giovani: Mar-
co Minardi, Brunella Manotti, Cinzia Zennoni, Eros Francescangeli, Guido Pisi, 
Marco Baldassari, Andrea Galafassi, Paolo Barbaro, Serena Lenzotti, Sabrina Mi-
chelotti, Andrea Zini, Margherita Becchetti, Juri Meda, Ilaria La Fata, integrando 
al meglio le rispettive competenze interdisciplinari.
Gli autori mostrano come il regime fascista abbia rievocato in modo non del tut-
to negativo le barricate del 1922, cercando ambiguamente di addomesticare il 
mito dell’Oltretorrente ribelle. Poi, come subito dopo la Liberazione le barrica-
te abbiano a lungo costituito l’oggetto di celebrazioni che hanno lasciato tracce 
durevoli nella città: lapidi, monumenti, vie dedicate agli eroi di quelle giornate. 
Una sezione del volume esamina le riproposizioni delle barricate di Parma nelle 
diverse forme di comunicazione artistica effimera, ma destinata a una circola-
zione mediatica non strettamente locale: prima la fotografia, poi la pittura, la 
letteratura, il teatro e i fumetti. Uscendo dalle tracce visibili che hanno ritratto 
le barricate e i loro difensori, altro fondamentale aspetto di questi studi è riper-
correre i molteplici discorsi politici, o anche storiografici, che – in una costante 
opera di reinterpretazione – hanno accompagnato le celebrazioni dei fatti del 1922. 
Nel dopoguerra, fautori decisi di una propria rappresentazione come eredi ideali 
sono stati inevitabilmente i partiti di sinistra, ma pure le amministrazioni locali, e 
persino la Democrazia cristiana. Pure gli anarchici rivendicavano tale tradizione, 
ponendosi a continuatori ideali del locale sindacalismo deambrisiano e degli Arditi 
del popolo. Momento di rivitalizzazione di queste memorie è stata la rilettura fat-
tane dalla sinistra rivoluzionaria negli anni settanta, che ne ricavò il modello di un 
antifascismo militante barricadiero da proporre alle giovani generazioni.

Marco Fincardi
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Anne Sofie von Otter, Terezín / Theresienstadt, 
Deutsche Grammophon, 2007, CD, euro 19,80

Alla fine del 1941 i nazisti scelsero Terezín, cittadina a una sessantina di chilo-
metri a nord di Praga, come luogo di deportazione per gli ebrei, trasformandola 
in un campo di concentramento in cui furono imprigionati circa 144.000 uomini 
e donne, bambini e anziani. Quando i soldati sovietici liberarono il campo, il 9 
maggio 1945, i sopravvissuti erano 17.247. A Terezín erano detenuti numero-
si intellettuali, scienziati e artisti ebrei prevalentemente di nazionalità ceca. 
Inizialmente i deportati producevano cultura nella clandestinità. A partire dal 
1944, per preparare la visita di alcuni ispettori della Croce rossa internazionale, 
Terezín venne trasformata in “colonia ebraica”: negozi, scuole, biblioteche, caffè 
furono temporaneamente predisposti per ingannare gli osservatori esterni (i pri-
gionieri “impresentabili” per le pessime condizioni fisiche subirono l’immediato 
trasferimento ad Auschwitz e Bergen Belsen). In questa farsa cinicamente pro-
gettata si dette visibilità agli artisti: poeti e musicisti poterono scrivere, com-
porre, suonare, cantare, allestire lavori di teatro. Quando i visitatori lasciarono 
il campo, il silenzio e la morte riavvolsero Terezín.
La mezzosoprano svedese Anne Sofie von Otter, coadiuvata da un gruppo di ec-
cellenti musicisti, ha inciso il cd Terezín – Theresienstadt dedicato ai compositori 
ivi reclusi. Utilizzando materiali recuperati dal Terezín music memorial project 
(che dal 1987 promuove lo studio e la diffusione della produzione dei musici-
sti imprigionati nel lager) la cantante propone documenti di grande interesse 
estetico e, contemporaneamente, di forte testimonianza storica. L’ascoltatore è 
obbligato a confrontarsi con la difficile esperienza di conciliare il piacere della 
fruizione musicale e la consapevolezza del “segno tragico” di documentazione 
dell’Olocausto che questo repertorio conserva e trasmette.
I registri espressivi dei brani sono molto eterogenei. Alla matrice colta appar-
tengono i lavori di Viktor Ulmann, Pavel Haas e Hans Krása; raffinati toni 
cabarettistici connotano invece le composizioni di Karel Švenk e Adolf Strauss. 
Al genere della canzone d’autore sono riconducibili le bellissime quattro ballate 
di Ilse Weber, scrittrice e musicista (alcuni sopravvissuti di Auschwitz raccon-
tano che andò alla camera a gas cantando, insieme al figlio e ad altri bambini, 
la ninnananna Wiegala intensamente interpretata dalla von Otter). Il boemo 
Erwín Schulhoff è l’unico autore non legato a Terezín; ebreo, comunista, omo-
sessuale ed esponente di quella che i nazisti bollarono come “musica generata” 
perché di avanguardia, fu deportato e ucciso a Würzburg. La scelta di inserire 
la sua sonata per violino solo, risalente al 1927 e interpretata da Daniel Hope, è 
pienamente legittimata dal valore artistico: una tensione fonica che non conosce 
cedimenti si svolge nella densità ritmica degli episodi veloci e nella contabili-
tà tesa e visionaria dei frammenti lenti. Ulrike Migdal, nelle note introduttive 
al cd, riporta una frase di Viktor Ulmann che può aiutarci ad attraversare il 
“territorio estremo” dell’arte prodotta in un contesto di annientamento umano: 
«Noi non eravamo solo seduti presso i fiumi di Babilonia a lamentarci, la nostra 
volontà di cultura era pari alla nostra volontà di vivere».

Claudia Galli
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Gloria Chianese, a cura di, Mondi femminili in cento anni di sindacato 
Roma, Ediesse, 2008, pp. 1032, euro 40,00

Questo lavoro nasce da un progetto discusso da storiche e sindacaliste in occa-
sione del centenario della Cgil con l’intenzione di indagare e riportare alla luce 
la presenza, l’impegno, la militanza femminile nella lunga storia dell’organizza-
zione sindacale. Da quel progetto è nata un’articolata serie di ricerche, racchiuse 
ora nei due volumi curati da Gloria Chianese, capaci di restituire il rapporto che, 
nel corso di un secolo, ha legato in Italia donne e sindacato. Malgrado le donne 
abbiano contribuito in maniera determinante alla conquista di diritti di citta-
dinanza per lavoratrici e lavoratori, la loro presenza è rimasta sommersa tanto 
sul piano dell’identità collettiva quanto su quello dei percorsi individuali. Era, 
dunque, necessario riannodare le fila di una genealogia lungamente trascurata e 
ricostruire i contributi delle sindacaliste, molte delle quali responsabili dell’ela-
borazione teorica di uno stato sociale capace di individuare diritti e bisogni final-
mente connotati da un’analisi di genere. I saggi indagano i modi in cui la cultura 
delle donne è riuscita a rimodellare le pratiche politiche, le strategie e gli obiet-
tivi del sindacato, tenendo sempre in primo piano il nodo più problematico della 
vicenda: il faticoso protagonismo e l’impervia autonomia del mondo femminile 
in un sindacato dotato tradizionalmente di una configurazione eminentemente 
maschile. Il primo volume si snoda nel solco di una tradizione ormai consolidata 
e riporta alla luce il protagonismo delle donne all’interno di categorie che per un 
secolo hanno fatto la storia del lavoro in Italia: le tabacchine, le sigaraie, le mon-
dine, le insegnanti, le impiegate. Mentre il saggio di Fabrizio Loreto, sulle operaie 
tessili – settore strategico dell’impiego femminile –, ben delinea il complesso si-
stema in cui la produzione di fabbrica ha finito per convivere lungamente con il 
lavoro a domicilio. Il primo volume si chiude con un saggio di Lucia Motti, par-
ticolarmente significativo, sulla rappresentazione del maschile e del femminile 
nell’iconografia del movimento operaio dalle origini al fascismo.
Il secondo volume è costruito intorno a tre parole chiave: cittadinanza, parità 
e differenza, che richiamano anche le diverse culture delle donne che hanno at-
traversato il sindacato e tutta la società novecentesca. Un percorso che, pensato 
cronologicamente, parte dal fascismo e si chiude con le urgenze della contempo-
raneità: flessibilità produttiva, precarietà, migrazioni. È qui che si trovano gli 
approfondimenti più originali e un’incursione, più che rilevante, di Silvia Del 
Vecchio nel tema particolarmente attuale della “precarietà femminile italiana e 
straniera tra società e sindacato”.
Il saggio firmato da Elda Guerra, infine, dedicato alla nuova presenza delle don-
ne tra femminismo e sindacato inaugurata durante gli anni settanta, risponde a 
un’urgenza evidenziata recentemente da Anna Rossi-Doria che si rammaricava 
di come fosse stato trascurato «un fenomeno unico del nostro paese, quello del 
femminismo sindacale». Guerra ricostruisce l’ingresso della cultura del neofem-
minismo nella pratica sindacale capace di dar vita a esperienze di autonomia, 
a una rinnovata capacità di comunicazione e relazione tra fabbrica e società e 
all’introduzione di specifiche istanze nella contrattazione aziendale.

Alessandra Gissi
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Silvana Cerruti Canducci, Rosso: il fronte. 
Laboratorio delle memorie al femminile, Gemmano 2005/2006, 2007, 56’

Il progetto Laboratorio delle memorie, di cui Silvana Cerruti Canducci è stata 
animatrice e che si è concluso con la realizzazione di Rosso: il fronte, ha preso av-
vio nel 2005 al fine di «non disperdere» i «ricordi di guerra delle donne e renderli 
vivi e fruibili alle generazioni future». L’intento pedagogico del DVD (distribui-
to nelle scuole medie inferiori e superiori della provincia di Rimini) si esplicita 
nella costruzione narrativa, che si serve dell’accostamento di videointerviste 
effettuate alle abitanti di Gemmano, filmati e fotografie originali del luogo nel 
periodo bellico e interventi di inquadramento storico della stessa Cerruti Can-
ducci. A convincere è l’obiettivo di raccogliere e preservare la memoria femmi-
nile di una comunità che dall’agosto 1944 si è trovata sulla linea del fronte, a 
emozionare sono le voci delle protagoniste che si aprono al ricordo e al racconto 
riuscendo a restituire un panorama di straordinaria vivezza.
Si parte da alcuni cenni biografici – quasi tutte le intervistate sono di estrazione 
contadina e scarsamente scolarizzate – per poi addentrarsi nella rievocazione 
delle esperienze di guerra. L’arrivo del fronte coincide con uno sconvolgimento 
del quotidiano ed è avvertito come un cataclisma cui è impossibile opporsi. Nel 
ricordo la confusione, la paura e la morte diventano elementi ineludibili, ma c’è 
spazio anche per una lucida pietà nei confronti di quegli stessi soldati che por-
tano distruzione, eppure «sono bambini» e meritano di mangiare un pezzo di 
piada. Come già alcuni studi hanno evidenziato, la memoria del trauma compie 
percorsi inaspettati, appigliandosi a simboli di vita, o della vita precedente, per 
metabolizzare l’incomprensibile. Così, oltre a riferirsi al cibo, c’è chi racconta 
di corredi trafugati e mucche costrette ad abbandonare la stalla in favore dei 
cavalli dell’esercito tedesco, ma anche chi, a conclusione della descrizione della 
morte del padre per una granata, ricorda che nello scoppio morì pure una maia-
lina che stava per partorire.
Lo sfollamento si conferma un topos della memorialistica femminile di guerra: 
come hanno messo in luce le analisi di Francesca Koch e Sara Follacchio, ciò 
che maggiormente disorienta è il sovvertimento delle condizioni e delle regole di 
vita. Al rifugio si può far cenno come al luogo di livellamento delle differenze di 
classe, dove “ricchi e poveri” devono convivere, ma è soprattutto lo spazio della 
convivenza forzata di centinaia di persone, della sporcizia, della mancanza di 
intimità, dove capita perfino di partorire e allattare, mettendo faticosamente da 
parte ogni pudore. Pudori che invece non abbandonano quando la narrazione 
scivola sui temi delle violenze subite dalle donne: si ammettono solo le minacce 
e il timore, le esperienze accadute “ad altre”. Colpisce l’uso frequente del tempo 
presente che sancisce un’evidente difficoltà di superamento di simili eventi. In 
questo quadro, gli uomini – soprattutto i padri – compaiono come difensori 
ma anche come spettatori impotenti, mentre i responsabili sono solo “neri” o 
“cinesi” – ossia truppe coloniali dell’esercito inglese – come a marcare una sorta 
di differenza antropologica, evidenziata dalla fisiognomica, tra un “noi” e un 
“loro”.

Maria Eleonora Landini
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Nerina Milletti e Luisa Passerini, a cura di, 
Fuori della norma. Storie lesbiche nell’Italia della prima metà del Novecento 
Torino, Rosenberg&Sellier, 2007, pp. 244, euro 22,00

In un articolo pubblicato qualche anno fa su questa rivista (Nerina Milletti, 
La storia lesbica. Una storia oscena, «Zapruder», n. 9, 2006, pp. 108-114), veniva 
sottolineata la disattenzione della storiografia italiana (accademica ma anche 
femminista) alla storia del lesbismo. Solo quattro i libri pubblicati sull’argomen-
to negli ultimi vent’anni: L’amante celeste di Rosanna Fiocchetto (1987), Ladies’ 
Almanack di Giovanna Olivieri (1992), Amiche, compagne, amanti di Daniela 
Danna (1994) e Lo specchio incrinato di Paola Lupo (1998), ai quali possiamo 
oggi aggiungere il recente volume curato da Monia Dragone, Cristina Gramoli-
ni, Paola Guazzo, Helen Ibry, Eva Mamini e Ostilia Mulas, Il movimento delle 
lesbiche in Italia (Il dito e la luna, 2008). 
In questo contesto Fuori della norma (libro «ben fatto, forte e coraggioso» per 
riprendere le parole di Liana Borghi – «Liberazione», 14 giugno 2007), viene a 
colmare un vuoto, essendo il primo libro – come sottolinea Milletti nel saggio 
introduttivo – sulla storia lesbica italiana del Novecento. 
Il volume è una sfida  alla repressione e negazione del lesbismo esercitata anche 
«attraverso il controllo della produzione e della conoscenza storica» (Milletti, 
Donne “fuori della norma”, p. 23), e la dimostrazione di come la riflessione su una 
categoria “specifica” possa divenire un utile strumento per indagare altri assi di 
differenziazione come il genere, la “razza”, la classe e la sessualità.
Attraverso i sei saggi che lo costituiscono, Fuori della norma offre un vasto e 
variegato spaccato del lesbismo nella prima metà del secolo scorso e delle proble-
matiche ad esso connesse, perché questo, in quanto «sovradeterminato da diver-
si ordini di discorso (religioso, giuridico, letterario, medico, psicanalitico), serve 
[...] egregiamente ad analizzare le tecnologie di controllo e le loro incoerenze, i 
meccanismi di resistenza e i diversi assi di potere che concorrono a costituire il 
genere» (Milletti, ibidem).
Un viaggio nel “corpo lesbico” cronologico, teorico e politico: dalle vicende amo-
rose della poetessa Cordula (Lina) Poletti (1885-1971), amante dapprima di Sibil-
la Aleramo poi di Eleonora Duse (Alessandra Cenni), alle vite di quattro lesbiche  
alla ricerca di identità negli anni dell’avvento del fascismo fino al dopoguerra e 
oltre (Gabriella Romano), dalle strategie di resistenza e sopravvivenza di sette 
donne, «giovani lesbiche nell’Italia di Mussolini» (Elena Biagini), ai casi di con-
danna al confino durante il regime marcati dalle diverse collocazioni di classe 
(Nerina Milletti), alle notizie sensazionali e fantastiche di “matrimoni travestiti” 
su alcuni quotidiani tra il 1900 e il 1950 (Laura Schettini), alla «disciplina della 
sessualità femminile nell’impero fascista» esaminata attraverso La difesa della 
razza (1938-1943) e altre pubblicazioni del periodo (Nicoletta Poidimani).
Non resta che augurarsi un proseguo delle ricerche che getti luce su quelle zone 
d’ombra  rappresentate dalle forme di partecipazione o consenso al regime, che 
del resto sono state, per lungo tempo, le “grandi assenti” anche nella ricerca e 
riflessione storica femminista.

Vincenza Perilli
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Shlomo Venezia, Sondernkommando Auschwitz 
Milano, Rizzoli, 2008, pp. 236, euro 17,50  

Shlomo Venezia è un ebreo di Salonicco di nazionalità italiana che in questo 
libro ci racconta la sua vita, spezzata in due segmenti distinti, prima e dopo il 
marzo 1944, dai nazisti. Gli anni in Grecia sono segnati dalla morte del padre 
quando ha solo undici anni, dal lavoro e da una povertà dignitosa. Nel marzo 
del 1944 sarà deportato ad Auschwitz Birkenau.
L’incredulità è lo stato d’animo che il lettore avverte come dominante i primi 
giorni di vita nel campo. La selezione è così umiliante da far scrivere a Shlo-
mo: «non lo avrei mai creduto possibile»; l’idea che molti ebrei appena giunti al 
campo vengano gasati e bruciati è ritenuta così assurda che la sua reazione alle 
parole di un prigioniero che gli indica il crematorio sarà «lo fissai, scettico, senza 
credergli davvero».
Il terrore e l’orrore sono le coordinate emotive che appaiono contraddistinguere 
le giornate di Shlomo da quando viene selezionato per il Sondernkommando, la 
squadra speciale di ebrei che lavora nei crematori e che deve tirar fuori i corpi 
dei deportati dalle camere a gas, tagliare i capelli dei morti, estrarre i denti 
d’oro alle vittime. La difficoltà a descrivere ciò che si vede all’apertura delle ca-
mere della morte arriva con forza al lettore dalle pagine centrali del libro. Non 
è casuale che l’autore abbia deciso di introdurre proprio qui i disegni di Davide 
Olère, un pittore ebreo francese, selezionato per il Sonderkommando, con i quali 
offrirci una testimonianza visiva efficace di quanto accadeva nei crematori. Pri-
mo Levi ne I sommersi e i salvati definisce l’organizzazione delle squadre come 
«il delitto più demoniaco del nazionalsocialismo» perché è stato il tentativo di 
gettare sulle vittime la responsabilità della morte dei compagni deportati.
Il dolore profondo e incancellabile causato dai nazisti in uomini come Shlomo 
Venezia emerge forte e chiaro in molti passaggi del libro: quando l’autore  ricor-
da di essersi trovato di fronte a suo cugino nel crematorio e di averlo solo potuto 
aiutare a morire o quando riaffiora dalla sua memoria l’immagine del neonato 
sopravvissuto al gas e subito assassinato dai nazisti. Altrettanto chiaro emerge 
il rammarico per la decisione dei governi occidentali, alleati contro Hitler, di 
non aver ritenuto prioritaria la vita degli ebrei rispetto ad altri obiettivi.
Si sente innocente Shlomo Venezia? Sa di esserlo; sa che desiderare di vivere e 
sperare di tornare liberi è proprio della natura dell’essere umano, anche quando 
è in condizioni estreme. Il libro è una testimonianza amara di che cosa significa 
trovarsi «circondati dalla malvagità» e «nel cuore dell’inferno»: si perde il senso 
della solidarietà, si ruba se è necessario, si fruga nelle tasche dei cadaveri, ci si 
abitua velocemente a tutto, si impara a non pensare a niente e ad agire come 
automi, si attende la morte.
Shlomo sa di essere innocente ma la liberazione ha significato per lui l’inizio di 
interrogativi inquietanti, di domande senza risposta, di ossessioni, legate a ciò 
che ha dovuto vedere e vivere. Ha scelto di testimoniare l’inimmaginabile, che 
torna a essere vero proprio quando chi l’ha vissuto trova la forza di raccontarlo 
e depositarlo nella memoria collettiva, perché non si perda. Possiamo solo rin-
graziare Shlomo Venezia.

Fiorella Vegni



Daniela Antoni (a cura di), Revisionismo storico e terre di confine. 
Atti del corso di aggiornamento Cesp Trieste, 13-14 marzo 2006
Udine, Kappa Vu, 2007, pp. 215, euro 13,00

Necessaria, oltre che tempestiva, la stampa degli atti del convegno del Cesp di 
Trieste (nato nel 1999 per iniziativa dei Cobas) per ridare la parola agli storici, 
con rinvio alle fonti e attenzione ad un uso non strumentale e ideologico di termi-
ni e dati quantitativi, su questioni da sempre spinose, sottoposte a distorsioni e/o 
falsificazioni e oggi al centro della riscrittura massmediatica della nostra storia 
più recente. Al confine orientale il revisionismo si coniuga nella forma specifica 
di «banalizzazione, omissione ... manipolazione» (p. 8) di fatti e dati riguardo 
la questione nazionale, i caratteri del fascismo nella Venezia Giulia, la violenta 
italianizzazione, l’aggressione alla Jugoslavia, le foibe e l’esodo. Nessuno vuole 
negare o minimizzare drammi personali e collettivi od efferatezze, ma non si può 
continuare in una ricostruzione in cui gli italiani, buoni e vessilliferi della fiac-
cola della civiltà, sono stati costretti a misurarsi con l’innata ferocia dei barbari 
slavi, popoli senza storia né cultura. Questa visione manichea è stata strumen-
tale prima alla conquista di quelle terre e poi alla politica di un paese che non sa 
fare i conti con la propria storia né coloniale né totalitaria. 
Dario Mattiussi nella storia del partito fascista a Trieste distingue l’elemento 
accertabile da quello acquisito dalle ricostruzioni che, mentendo fin dalla data 
di nascita del primo fascio locale, vogliono edulcorare sia le vicende interne sia il 
coinvolgimento delle élites economiche e della borghesia locale.
Costantino Di Sante ricostruisce la questione dei crimini di guerra italiani 
nell’occupazione della Jugoslavia e la complessa strategia del governo De Gaspe-
ri volta a negare prima l’estradizione dei responsabili e poi i processi in patria, 
che rese più difficile il rimpatrio di circa 17.000 italiani (p. 70) così come impedì 
la punizione per gli eccidi e le stragi compiute in Italia dai nazisti e dai loro col-
laboratori repubblichini.
Anna Di Giannantonio mette in luce come il revisionismo più insidioso si annidi 
«nel “non detto” di alcuni studi» (p. 153). Se anche «La Voce» fu favorevole alla 
conquista coloniale e Salvemini «socialista e democratico» scriveva sull’Unità 
nel 1912 che lasciava «ai nazionalisti la stolta gioia di amare più i berberi di Tri-
poli che i loro fratelli d’Italia», dobbiamo forse dire che le politiche coloniali del 
fascismo «sono idee che transitarono» (p. 157) dal pensiero liberale, e la storio-
grafia del confine orientale porta il peso del tratto culturale “coloniale” nel rap-
porto sbilanciato e vessatorio tra italiani da un lato e sloveni e croati dall’altro.
Sull’uso politico dell’esodo degli italiani dall’Istria indaga Sandi Volk mettendo 
in luce la voluta confusione su “profughi” o “esuli”, la mancata distinzione tra 
coloro che «erano nati e/o vi risiedevano da lunga data e coloro che invece erano 
arrivati in epoche più recenti» (p. 109) e il disinvolto balletto delle cifre: se quella 
reale «oscilla probabilmente tra 200.000 e 250.000» (p. 112) in taluni casi se ne è 
raggiunta una iperbolica di oltre 500.000, sommando dati di diversa provenien-
za, senza chiarirne i criteri, e senza contare che la condizione imprescindibile per 
«esercitare il diritto d’opzione per l’Italia non era l’appartenenza nazionale, bensì 
la “lingua d’uso italiana”» (p. 113)... e dopo anni di obbligo dell’italiano sotto il 
fascismo possiamo supporre che una certa conoscenza ci fosse anche nella popo-
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lazione slava! Il saggio illustra anche la valenza politica della messa tra parentesi 
della realtà arretrata di quelle terre, dalle quali da sempre si emigrava, mentre si 
è forzata la mano nel trasformare in un “plebiscito di italianità” un movimento 
di popolazione che non si presenta così monolitica né dal punto di vista ideologico 
né da quello nazionale (p. 114). 
A completare, in una sorta di dittico ideale, l’istantanea su questi temi il saggio 
di Piero Purini dà voce a esodi forzati e dimenticati per cui avviene la «metamor-
fosi etnica che tra le due guerre avrebbe trasformato la Trieste cosmopolita del 
periodo asburgico nella città italianissima di stampo fascista» (p. 79). 
Un’introduzione storica che abbraccia il periodo asburgico si ha da Boris Gombac 
– sugli sloveni a Trieste fino al 1918 – e da Vanni D’Alessio – sulla complessità della 
definizione di schieramenti e di identità nazionali in Istria nell’Otto-            cento 
–; mentre nell’intervento di Marta Verginella emerge come in Istria dopo il 1848 
la «progettazione del futuro nazionale avveniva attraverso l’interpretazione del 
proprio passato» (p. 168) con un’ossessione, speculare ai due movimenti, tesa a 
dimostrare il diritto di precedenza, l’autoctonia, la linea “pura” della nazione.
Non potevano mancare interventi sulle foibe: Gorazd Bajc con un contributo sul 
dibattito storiografico in corso, in modo sintetico ma con acribia, ne traccia un 
quadro di riferimento. Alessandra Kersevan mette il dito sulle “piaghe” della 
malastoriografia, termine ironicamente mutuato da “malasanità”, poiché il me-
todo storiografico «sembra un optional quando si parla di vicende del confine 
orientale» (p. 175). Porta esempi paradigmatici di confusione, anche linguistica, 
con ricadute negative e fuorvianti e un contributo originale con documentazione 
inedita su Basovizza, falso storico elevato a “monumento nazionale”.
Gino Candreva partendo dalla libellistica di destra spacciata per storiografia 
(stampata e distribuita nelle scuole da alcune amministrazioni locali) e dall’ana-
lisi dei mutamenti di alcuni dei più accreditati libri di testo adottati nelle scuole, 
delinea l’uso ideologico che della storia e del suo insegnamento sta facendo la 
destra con «una richiesta di passato capace di fornire consenso» (p. 137).
C’è poi l’appassionato intervento di Giacomo Scotti su ricordo selezionato e storia 
falsificata, e la ricostruzione di Renato Sarti del processo ad Angelo Cecchelin 
«il comico più importante di Trieste durante tutto il fascismo», accusato della 
morte di un collega fascista, Nino D’Artena, il cui corpo è stato estratto dalla 
foiba Plutone, e che divenne «un altro doloroso emblema delle tragiche vicende 
che travagliarono le nostre terre di confine nel secondo dopoguerra» (p. 127). 

Anna Zembrino


