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La ripercussione dei crimini di massa perpetrati l’11 settembre 2001 
sul suolo statunitense ha riportato alla ribalta mediatica la questio-
ne degli ultramillennari rapporti intercorrenti tra Europa e Islam. 
Rapporti che, per comune opinione storiografica, sono profondi, re-
moti, difficili e, come se non bastasse, complicati dalla persistenza 

di pregiudizi bilaterali. Questa atavica e quasi istintiva diffidenza è stata del 
resto acuita, per prevedibili ragioni, proprio dallo choc provocato dai sanguinosi 
eventi con cui si è aperto il secolo XXI, i quali eventi, con la complicità dei prin-
cipali canali informativi globali, hanno favorito la rapida fissazione nel senso 
comune di una nuova carta geopolitica o georeligiosa mondiale, semplificata in 
due contrapposti e immaginari blocchi monolitici: l’occidente giudaico-cristiano 
e l’Islam. D’altra parte, da che mondo è mondo, in tempo di angosce febbrili è 
sempre venuto facile e comodo stabilire comunanze tra spazi, popoli, indirizzi 
di pensiero e di confessione, incollando a viva forza entro un unico sistema va-
loriale ciò che fino a ieri appariva inconciliabile. Potere della paura. Potere delle 
bandiere. Potere di chi sa sfruttare l’una e sventolare le altre. Sicché, per venire 
al tema in considerazione, la persistenza con cui si fa collimare il nostro attuale 
occidente a stelle e scrisce con la civiltà cristiana – che, si badi, è sinonimia fun-
zionale agli stessi oltranzisti islamici, che non distinguono né vogliono distin-
guere l’uno dall’altra1 –  ci proietta indietro di secoli a un altro teso momento 
della storia in cui civiltà islamica ed europea si trovarono faccia a faccia, armi in 
pugno. Sto alludendo alla battaglia di Poitiers, combattutta dai Franchi contro 
i Saraceni nel 732 o 733. 
Urge però, a questo punto, fare un passo indietro per fissare uno sfondo all’even-
to. Scisso dalle grandi Völkerwanderungen in una pluralità di regni latino-ger-
manici, l’occidente fu formalmente liquidato dall’Impero romano nel 476, cosa 
che consentì all’oriente bizantino, quale erede dell’imperium romanum, di man-
tenere a lungo agli occhi degli occidentali, al di là dei vari conflitti politico-
religiosi che impegnarono a più riprese i due fronti, il valore di modello statuale 

1   Franco Cardini, Nowhere: now-here, no-where, in Id. (a cura di), La paura e l’arroganza, Laterza, 2002, p. 
XVII.
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e di un’aspirazione2. Del resto, fu questo un valore che continuò a essere impie-
gato anche presso i musulmani, per i quali Bisanzio era Roma, visto che con 
tale nome (Rûm) propriamente la chiamavano3. Mentre quella che un tempo 
era stata la vera Roma, la pars occidentis, veniva ora identificata con i Franchi 
(faranji)4 dagli islamici e, peggio, con i Longobardi dai Bizantini5. Questo per 
chiarire che il sistema di rapporti che avvinse l’universo occidentale a quel-
lo musulmano andrebbe, con più tempo a disposizione, considerato sotto una 
prospettiva triangolare, dato che a tutti gli effetti Islam, Bisanzio ed Europa 
occidentale furono fasci di forze convergenti e concorrenti. Il nodo tra queste ci-
viltà venne stringendosi tra i secoli VII e X, quando l’«alluvione dei Saraceni»6 
investì il bacino orientale del Mediterraneo, la Persia, l’Africa settentrionale, 
per poi allagare l’Andalusia, la Sicilia, Rodi, Cipro, finanche l’Aquitania7. Ciò 
comportò l’estinzione dell’Impero persiano, la contrazione di quello bizantino 
e l’ulteriore frammentazione del quadro europeo, in altri termini la nascita di 
un impero islamico capace allo stesso tempo di porsi in continuità con i domini 
ellenistico e persiano, di attrarre i territori africani e di fare il bello e il cattivo 
tempo sul Mediterraneo8. 
Ebbene, riposizionandoci sul nostro punto focale, nella prima metà del secolo 
VIII la minaccia saracena si concretizzò anche nella Francia occidentale, che, 
confinando con le regioni iberiche cadute in mano musulmana, fu oggetto di va-
rie puntate offensive. La vicenda di Poitiers s’inserisce in questa cornice, la qua-
le tuttavia, come per un effetto trompe l’œil, cambia di spessore a seconda della 
distanza spaziotemporale da cui la osserviamo. L’evento bellico occorso a Poi-
tiers fu infatti percepito e ricordato con modi, nomi e tempi differenti dalla sto-
riografia dei due opposti mondi e, soprattutto, assunse significato cesurale solo a 
distanza di tempo. Di una fondamentale vittoria si trattò per la storiografia oc-
cidentale d’età moderna, che al successo di Carlo Martello assegnò il significato 
di riscossa cristiana e di epilogo dell’avanzata musulmana in Europa. In verità, 
sappiamo che la vicenda – che, sotto il profilo militare, non destò particolare 
scalpore nell’annalistica franca coeva – non fu chiusa a quella data, se i Saraceni, 
fino al 759, dominarono Narbona. Poitiers fu casomai una semplice battuta d’ar-

2 Ralph-Johannes Lilie, Bisanzio e l’Europa latina (secoli IX-XII), in Giorgio Cracco, Jacques Le Goff, 
Hagen Keller, Gherardo Ortalli (a cura di), Europa in costruzione. La forza delle identità, la ricerca dell’unità 
(secoli IX-XIII), Il Mulino, 2006, pp. 298 ss.
3 A titolo d’esempio, i Bizantini, i «nemici più pericolosi» dei musulmani, sono detti «Romani» nel Libro 
degli itinerari e delle province di Ibn Khordadbeh (sec. X), citato in Rinaldo Comba, Le fonti della storia me-
dievale, Loescher, 1992, p. 9.
4 Franco Cardini, Cristiani e musulmani, in Id., L’invenzione del nemico, Sellerio, 2006, p. 38.
5 «Voi non siete Romani, ma Longobardi!», così fu apostrofato il vescovo Liutprando di Cremona nel 968, 
mentre si trovava presso la corte di Costantinopoli in qualità di ambasciatore dell’imperatore Ottone I. Cfr. 
Liutprandus cremonensis, Relatio de legatione Constantinopolitana, in Die Werke Liuprandus von Cremona, a cura 
di Jospeh Becker, in Monumenta Germaniae Historica (d’ora in poi M.G.H.), Scriptores rerum Germanicarum in 
usum scholarum separatim editi, Monumenta Germaniae Historica, 1915, pp. 182 ss.
6 Incisiva espressione impiegata in riferimento a un altro momento della storia nel Chronicon novalicense (sec. 
XI). Cfr. Gian Carlo Alessio (a cura di), Cronaca di Novalesa, Einaudi, 1982, pp. 237-241, frammento 20-24.
7 Alain Ducellier e Françoise Micheau, L’Islam nel Medioevo, Il Mulino, 2004, pp. 29-33.
8 Norman Daniel, Gli Arabi e l’Europa nel Medioevo, Il Mulino, 1981, pp. 26 ss.
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resto nel processo d’oc-
cupazione arabo, come 
si evince del resto dalle 
stesse fonti musulmane, 
che riducono d’importan-
za la sconfitta, peraltro 
senza mai nominare né 
il luogo dello scontro né 
Carlo Martello, ma allu-
dendo solo alla battaglia 
di Balàt al-Shuadà’ («via 
dei Martiri»)9. 
Ora, cosa accadde di pre-
ciso a Poitiers – anzi, tra 
Poitiers e Tours – è dato 
che possiamo tralascia-
re. Ai fini del discorso 
che stiamo conducendo, 
c’interessa esaminare 
l’evento da un altro pun-
to di vista, che è quello 
in chiaro modo additatoci dalla Continuatio Isidoriana Hispana, scritta quasi 
in presa diretta (siamo alla metà del sec. VIII) da un anomimo chierico tole-
dano. Costui, in riferimento all’anno 732, non si limita a registrare la notizia 
della sconfitta musulmana. Il cronista mozarabo precisa infatti che a mettere 
in fuga i Saraceni non furono i Franchi, bensì gli «europenses», che sono per la 
precisione evocati in due luoghi della narrazione10. Con questo inedito termine, 
è dunque identificata la parte avversa all’invasore. Viene da credere, in fin dei 
conti, che la paura di una conquista islamizzatrice agisse nel senso di consolida-
re da una parte il senso di appartenenza a uno spazio e a una civiltà, dall’altra 
il senso di alterità rispetto a un altro spazio e a un’altra civiltà. Non va sotto-
valutato che la civiltà contrapposta a quella franco-europea fosse l’Islam, che 
era prima di tutto una religione, capace però di assorbire in sé e di sintetizzare 
ogni altra dimensione dell’agire umano e, dunque, di stabilire una inviolabile 
coincidenza di confini tra funzioni statuali e prerogative di culto. Di fronte a un 
tale nemico, il sentimento identitario europeo trovò insomma un magnete nella 
respublica christiana. Diciamo pure apertamente che, a Poitiers, si posero le pre-
messe perché l’Islam, come ha scritto Egdar Morin, facesse l’Europa «isolandovi 
la cristianità» e l’Europa si facesse «contro l’Islam»11. 
Nel 732 nascono quindi gli Europei e nasce fors’anche – per lo meno a livello 
embrionale – un’idea di Europa non solo geografica destinata a riassumere la 
varietà di popolazioni, di culture, di organizzazioni sociali e politiche esistenti 

9 Bernard Lewis, I musulmani alla scoperta dell’Europa, Rizzoli, 2005, pp. 21 ss.
10 Continuatio Isidoriana Hispana, a cura di Theodor Mommsen, in M.G.H., Auctores antiquissimi, XI, 
Monumenta Germaniae Historica, 1894, pp. 361 ss.
11 Edgar Morin, Pensare l’Europa, Feltrinelli, 1988, p. 32.
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sull’Europa geografica. Da quello scontro di modesto rilievo militare, ma di non 
modesto rilievo simbolico, il caotico cosmo occidentale dovette uscire quindi 
compattato. La comune appartenenza che venne allora addensandosi sovrastava 
particolarismi e specificità etniche a tutto vantaggio di un’Europa che, almeno 
virtualmente, si concepiva come una coesa realtà spirituale. Senza caricare di 
eccessiva importanza la Continuatio Isidoriana Hispana, è ragionevole comun-
que sostenere che la scaramuccia di Poitiers abbia potuto davvero fissare un au-
mento della velocità nel processo di definizione di una progettualità politica di 
ampiezza europea. La cosa non è senza significato ai fini della nostra indagine, 
poiché ci permette di piazzare con maggior sicurezza il nucleo occidentale sullo 
spazio europeo (uno spazio che, di lì a breve, combacerà con l’impero carolin-
gio) e non su un indefinito e vago occidente, che è invece concetto «relativo» e 
moderno12. 
Sarebbe invece buona norma definire adesso dove e cosa sia l’Europa nel medio-
evo, primigenio nocciolo dell’occidente, che è argomento di discussione tornato 
di grande attualità sotto la spinta costruttiva dell’assestamento istituziona-
le, dopo lunga incubazione, dell’Unione europea13 e sotto la spinta distruttiva 
dell’11 settembre, che ha posto l’occidente dinanzi a una crisi d’identità. Cosa 
era allora l’Europa in età medievale? Fino a quando a sorreggere la dimensione 
geografica non arrivò, con l’età carolingia, una dimensione ideologica, l’Europa 
fu solo una latente astrazione, che, in quanto tale, esibì sul piano cartografico 
– come ancora oggi, del resto – un perimetro suscettibile di sbandamenti e per-
cettibili approssimazioni. Come a dire che gli abitanti della sua superficie, pur 
avendo assimilato da Erodoto in avanti la sfuocata suddivisione cosmografica in 
un continente europeo, uno asiatico e uno africano (le terre che la Bibbia attri-
buiva rispettivamente a Jafeth, Sem e Cam), non si percepirono mai, in profon-
dità, come abitanti dell’Europa14. Tant’è che, nel secolo VII, nelle Etymologiae 
di Isidoro di Siviglia compariva l’Europa (distesa «dal fiume Don [Tanais] ai 
confini della Spagna»)15, ma non gli Europei. Mancava ancora quel comune sen-
tire che l’Islam aveva conosciuto grazie ad Allah, un comune sentire che aveva 
spaccato il creato in un fluido orbis islamicus (Dàr al-Islàm) e in un altrettanto 
fluido orbis christianus, altrimenti detto «casa della battaglia» (Dàr al-Harb)16.
Un più profondo concetto di Europa – dicevamo – prese a diffondersi soltan-
to nel secolo VIII in ambito carolingio, con la complicità di intellettuali che 
avevano compreso evidentemente di gravitare intorno all’umbilicus occidentis. 
Qualche dimostrazione. Nel 775, un anno dopo che Carlo ebbe schiacciato i 

12 Franco Cardini, Noi e l’Islam. Un incontro possibile?, Laterza, 1994, pp. 13 ss.
13 Sulla gestazione dell’«idea europeista», cfr. Giuseppe Mammarella e Paolo Cacace, Storia e politica 
dell’Unione Europea, Laterza, 2008, pp. 3-23.
14 Pietro Rossi, L’identità dell’Europa, Il Mulino, 2007, pp. 15 ss.
15 Isidoro di Siviglia, Etimologie o origini, a cura di Angelo Valastro Canale, Utet, 2004, Liber XIV. De terra 
et partibus, pp. 184 ss.
16 Ludwig Hagemann, Cristianesimo contro Islam. Una storia di rapporti falliti, Salerno, 2001, pp. 27 e 39. 
Noteremo con stupore che la divisione del cosmo in aree di pace e di guerra fu adottata «e in un certo senso 
rovesciata» dagli studiosi statunitensi che, al termine della guerra fredda, distinsero l’universo in «aree di 
pace» e «aree di disordini». Cfr. Samuel P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale. Il 
futuro geopolitico del pianeta, Garzanti, 2000, p. 30.
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Longobardi a Pavia, il monaco irlandese Catulfo gli si rivolse con una missi-
va ricca di lusinghe e consigli, in cui però lo avvertiva che a Dio solo doveva 
l’onore di essere stato innalzato «in honorem glorie regni Europe»17. Qualche 
tempo dopo Alcuino elogiava il suo sovrano per aveve diffuso il cristianesimo 
«in partibus Europae», vincendo i popoli pagani dell’est; si noti che le parole 
del dotto monaco furono scritte quando Carlo non portava ancora sulla testa la 
corona imperiale, ma veniva uguamente definito «rector populi christiani»18. 
Nel 799, nell’anonima composizione poetica Karolus Magnus et Leo Papa (nota 
anche come Carmen de Carolo Magno), il futuro imperatore è poi protagonista di 
un immaginario colloquio con il suo futuro incoronatore, Leone III. In questi 
versi Carlo è detto «pater Europae», «Europae veneranda pharus», «Europae 
venerandus apex» e anche «caput orbis». Lo sconosciuto poeta esalta allo stesso 
tempo l’universalità del potere papale, quasi volesse fissare due distinti spazi di 
azione, definendo come continentale il compito del re carolingio e come ecume-
nico quello del pontefice19. Tutto ciò rende l’idea di un’Europa inconcepibile sen-
za Carlo Magno, senza la Chiesa, senza la renovatio Romani imperii. L’Europa, 
identificabile con i Franchi, diventò soltanto con l’impero un’entità politica e, 
soltanto con l’impero l’occidente riguadagnò un centro gravitazionale. Dopo il 
Natale dell’800 l’entità europea assurse a simbolo di una raggiunta unità ideo-
logica e spirituale per i diversi popoli che abitavano il suolo occidentale, i quali 
si sentivano finalmente parte integrante di una forza unidirezionale, ancorché 
meticcia, in aperta concorrenza con Bisanzio nel suo espandersi a oriente con 
unisoni processi di conquista e di evangelizzazione20. Ho detto non a caso di 
una forza meticcia21, perché, riapprodando al nostro discorso, proprio gli Arabi 
consideravano tale l’Europa, come dimostra il persiano Rashid al-Din, autore 
nel XIV secolo di un’opera di contenuto enciclopedico, in cui il multilinguismo 
dei Franchi («parlano venticinque diverse lingue»), ossia degli Europei, è valu-
tato come un fattore disgregante, dal momento che «nessun popolo è in grado di 
intendere la lingua di alcuno degli altri»22. 
Negli anni a cavallo dell’elezione imperiale di Carlo Magno, l’Europa – la parte 
di Europa già carolingia – prese coscienza di sé e di quello che le stava intorno. 
Sarà forse un caso, ma i rapporti tra il continente europeo a testa franca e l’Islam 
ummayade s’intensificarono sul piano diplomatico proprio in quel giro di anni, 

17 Cathuulfus, Epistola ad Carolum I regem, a cura di Ernst Dümmler, M.G.H., in Epistolae, IV, M.G.H., 
1895, pp. 502 ss. Ho ricostruito questi primi abbozzi d’identità europea privilegiando Gherardo Ortalli, 
Medioevo-Europa. Sulle tracce di una difficile identità, in Roberto Greci (a cura di), Itinerari medievali ed 
identità europea, Atti del Congresso Internazionale, Parma, 27-28 febbraio 1998, Clueb, 1999, pp. 3-32.
18 Alcuinus, Epistolae, a cura di Ernst Dümmler, in M.G.H., Epistolae, cit., n. 7, p. 32.
19 Karolus Magnus et Leo Papa, a cura di Ernst Dümmler, M.G.H., Poetae Latini Medii Aevi, I, M.G.H., 
1881, pp. 368, 370 e 379.
20 Peter Brown, La formazione dell’Europa cristiana. Universalismo e diversità (200-1000 d.C.), Laterza, 
2006, pp. 530-565.
21 Jacques Le Goff, L’«Europa meticcia» del medioevo; Herwig Wolfram, L’«Europa meticcia» dell’alto medio-
evo; Walter Pohl, Varietà etnica nell’«Europa meticcia» dell’alto medioevo, in G. Cracco, J. Le Goff, H. Keller, 
G. Ortalli (a cura di), Europa, cit., pp. 23-72.
22 Karl Jhan (a cura di), Die Frankengeschichte des Rašid ad-Din, Österreichischen Akademie der Wissen-
schaften, 1977, p. 54, citato in B. Lewis, I musulmani, cit., p. 87. 
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tanto che si è parlato persino di un’«asse Aquisgrana-Baghdad»23. Gli accordi, 
stretti nel corso di un decennio e documentati solo da fonti latine, oltretutto non 
sempre limpide, riguardarono Carlo Magno e il rex Persarum Harùn al-Rashìd, 
cui Eginardo, biografo del sovrano franco, attribuisce autorità su «quasi tutto 
l’oriente eccettuata l’India». In risposta alla prima ambasciata, avviata nel 797, 
Carlo ottenne un elefante, animale inesistente nelle terre occidentali, grazie al 
quale avrebbe potuto perfezionare il giardino zoologico di corte, che non rap-
presentava soltanto un esotico simbolo di sfarzo, ma anche una allegoria dello 
zoo paradisiaco, spettante per tradizione agli imperatori romani, «quale atte-
stazione della pace universale nel suo terrestre dominio»24. Al di là di questi non 
secondari aspetti che riconducono alla tradizione imperiale e biblica – d’altron-
de, già concatenate da tempo nell’ideologia sovrana franca – è utile ricordare 
che un anno prima della partenza degli emissari carolingi da Aquisgrana le 
comunità cristiane in Palestina erano state oggetto di violenti attacchi beduini. 
È ragionevole pensare che, consapevole che l’imperium Christi si spingesse anche 
oltremare, Carlo fosse interessato a garantire la sicurezza ai cristiani in Terra 
santa, proiettando l’equiparazione tra Europa e christianitas – dunque l’idea 
stessa di impero – a oriente. Se, come recita Eginardo, Harùn anteponeva l’ami-
cizia di Carlo a quella «di tutti i re e i principi della terra, e giudicava soltanto 
lui degno di attenzioni e di doni munifici», fu anche perché, ritenendolo capace e 
agguerrito, iniziava probabilmente a temere che stringesse accordi con l’impero 
bizantino; effettivamente, la prospettiva che potesse rinascere l’Impero romano 
doveva apparire letale, se osservata dall’angolo di visuale islamico. Del resto 
anche la seconda missione, che si estese lungo il quinquennio 802-807, spinge a 
valutazioni di questo tenore. Alla legazione incaricata da Carlo di portare doni 
ad Harùn, questi rispose con due ambascerie, una a suo nome, l’altra a nome del 
patriarca di Gerusalemme. Partirono così fianco a fianco, dando prova di una 
raggiunta serenità in Terra santa, un delegato musulmano e due cristiani, che 
omaggiarono l’imperatore carolingio con varie preziosità (tra le quali, spicca un 
raro esemplare di orologio ad acqua animato da statue di cavalieri) che spingo-
no a pensare una volta di più a negoziati andati a buon fine. Eginardo scrive in 
effetti che «non solo concesse Harùn tutte le cose che gli erano state richieste, 
ma decretò inoltre che quel luogo sacro e apportatore di salvezza eterna fosse 
assegnato all’autorità di Carlo». Aveva Carlo esteso il proprio potere sul Santo 

23 Joseph Calmette, Carlomagno, La Nuova Italia, 1974, p. 157. 
24 Cfr. Giosuè Musca, Carlo Magno e Harun al-Rashid, Dedalo, 1996, p. 32, dove tra l’altro si ricorda che 
la sura CV del Corano porta come titolo L’elefante, alludendo al simbolo rappresentativo dell’esercito degli 
Abissini («quelli dell’Elefante»), che era solito farsi precedere, per l’appunto, dal gigantesco e spaventevole 
animale. I cinque versetti richiamano il momento in cui le milizie etiopi mossero verso la Mecca, intenziona-
te a radere al suolo la Ka’ba, ritenuta un tempio idolatrico, per imporre il culto cristiano. Senonché, il giorno 
in cui gli Abissini decisero di sferrare l’attacco, l’elefante si accovacciò, senza volerne sapere di rialzarsi. Lo 
yemenita Abraha, che guidava le milizie etiopi, non colse la portata del segno ammonitore di Allah e portò 
i suoi uomini alla disfatta. In questa sura l’elefante, da negativo emblema di guerra, si trasforma quindi 
in emblema di pace, in animale miracoloso e provvidenziale, perché scelto da Dio per dichiarare la propria 
volontà. Detto ciò, nulla possiamo tuttavia congetturare sul rapporto tra questi versetti e le intenzioni 
diplomatiche di Harùn al-Rashìd. Cfr. Il Corano, edizione integrale a cura di Hamza Roberto Piccardo, 
Newton Compton, 2007, sura CV.
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sepolcro?25 A questa diretta domanda non possiamo rispondere. Possiamo invece 
affermare che il decennio 797-807 fu uno dei momenti della storia in cui l’incon-
tro tra civiltà islamica ed europea fu oltremodo ravvicinato.
Facciamo ora un balzo in avanti e arriviamo al secolo X, alla metà del quale ci 
viene offerta una testimonianza eccellente per comprendere l’idea che gli islamici 
si erano fatti delle popolazioni europee, un’idea che – fatto alquanto singolare – 
rievoca alla lontana certe descrizioni di quasi un millennio anteriori presenti nel-
la Germania di Cornelio Tacito26. A fornirci questa testimonianza sono le opere 
di contenuto geografico di Ma’sudi, dove i caratteri antropologici delle genti «del 
nord» (gli Slavi, i Franchi e i «loro vicini») sembrano dipendere in larga parte 
dalle insalubri condizioni climatiche che ammorbano il loro habitat. Sono cioè il 
pallore del sole, l’umidità, il gelo a foggiare corpi «senza proporzioni», a dare ra-
gione della rozzezza e della «natura fredda», la quale, cosa non trascurabile, ha 
parecchia responsabilità nel rendere fragili le «convinzioni religiose». Inoltre, 
salendo di latitu-
dine tali caratte-
ristiche subiscono 
un aggravamen-
to. Ne risulta 
così che i popoli 
dell’Europa set-
tentrionale sono i 
«più stupidi, pri-
mitivi e anima-
leschi». In altra 
occasione Ma’sudi 
fa però un distin-
guo all’interno di 
questa nebulosa 
etnica occiden-
tale, tessendo un 
economio per il popolo franco, in ragione della sua coesione politica («sono tutti 
sudditi di un re e, a questo riguardo, non si danno contrasti né fazioni al loro 
interno»), del suo coraggio e della sua ferocia guerriera (seconda solo a quella 
galiziana). Per quanto grossolani di aspetto e di maniere, i Franchi riescono 
evidentemente a suscitare timore e rispetto al di là del Mediterraneo27. 

25 G. Musca, Carlo Magno, cit., pp. 43-48.
26 Tacito ebbe cura di ritrarre i Germani con «occhi truci e celesti», «capelli biondi» e «corpo massiccio, 
e pur capace soltanto del primo impeto», dicendo che il territorio da essi abitato, per quanto multiforme, 
restava nondimeno sterile, freddo, «orrido per selve e triste per paludi» e insistendo sulla loro indole vio-
lenta e sul rilievo dato, in seno alle loro dinamiche sociali e politiche, alla componente guerriera, tanto che 
«nessuna cosa trattano, né pubblica, né privata, se non armati». Cornelio Tacito, Germania, traduzione di 
Massimo Bontempelli, SE, 1990, capp. IV, V, VI, XIII.
27 Al Ma’sudi, Kitâb at-tambîh wa’l-Isehrâf, a cura di Michael Jan De Goeje, in Bibliotheca geographorum 
Arabicorum, VIII, Brill, 1967, pp. 22 ss. e Id., Muruj al-dhahab, a cura di Charles Pellat, Paris, 1962-1971, 
II, p. 342, citati rispettivamente in G. Ortalli, Medioevo-Europa, cit., p. 17 e in B. Lewis, I musulmani, cit., 
pp. 179 ss.
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Echi di queste impressioni si scoprono nell’introduzione di un’opera andalusa 
risalente al 1068 (Kitàb Tabaqàt al-Umam), scritta dal cadì toledano Saìd ibn Ah-
mad, in cui è proposta una manichea classificazione delle civiltà che hanno abi-
tato e abitano il mondo. Il discrimine che stabilisce se una nazione possa dirsi o 
meno civile è il livello delle sue conoscenze. Nella classe superiore compaiono, va 
da sé, gli Arabi, ma anche gli Ebrei, gli Indiani, i Persiani, i Caldei, gli Egiziani, 
i Greci e i Romani. Le restanti popolazioni rifluiscono nell’affollato girone degli 
ignoranti, nel quale tuttavia meritano una menzione i Turchi (esperti nell’arte 
della guerra) e i Cinesi (abilissimi artigiani). Bene integrati, invece, tra coloro 
«che non hanno coltivato le scienze» (e che, per tale ragione, «sono più simili a 
bestie che a uomini») sono gli Europei «che vivono nell’estremo settentrione», ai 
quali le fredde temperature non hanno giovato né sotto il rispetto fisico-carat-
teriale (di «animo insensibile» e di «indole rozza», esibiscono «ventre pingue», 
«colorito pallido», «chioma lunga e snerbata»), né sotto il rispetto intellettivo 
(privi di acume, sono «preda dell’ignoranza, dell’apatia, della mancanza di di-
scernimento e della stupidità»)28. Ancora intatti, si noti, questi convincimenti 
– probabili inerzie di modelli letterari – li troviamo proiettati nel secolo XIV 
nella Muqàddima di Ibn Khaldûn29. 
Un’altra fonte che ci permette di rimirare l’Europa nello specchio islamico è il 
Libro dell’ammaestramento con gli esempi, vergato dal dotto emiro siriano Usama 
ibn Munqidh nella seconda parte del secolo XII. Numerose, in questa autobio-
grafia, sono le digressioni dedicate ai diversi per antonomasia, i Franchi. Molti 
gli aspetti dei Franchi che impressionano, quasi sempre in negativo, Usama. 
Egli è, per esempio, colpito dall’assenza nei loro costumi matrimoniali «di senso 
dell’onore e di gelosia» e dalla loro presuntuosa e perniciosa ignoranza in campo 
medico30. Commenta con stupore la smisurata importanza attribuita nella socie-
tà franca al mestiere delle armi, visto che «nessuno ha preminenza e alto grado 
fuor dei cavalieri», ai quali, «uniche persone che valgano», spetta di «dar con-
siglio», di «giudicare e comandare». Usama ci dà notizia inoltre dell’esistenza, 
nel medio oriente, di alcuni Franchi che, rispettosi delle tradizioni autoctone, 
vivono «familiarmente coi musulmani» e, per tale ragione, sono «migliori di 
quelli che sono ancor freschi dei loro luoghi di origine». Ci riferisce dei rapporti 
stretti a Gerusalemme con gli «amici Templari» e del permesso da questi accor-
datogli di pregare presso l’oratorio interno alla moschea di al-Aqsa, quartier 
generale dell’Ordine31. Resta incantato dallo zelo mistico dei monaci cristia-

28 Saìd ibn Ahmad, Livre des categories des nations, a cura di Regis Blanchère, Larose, 1935, pp. 36 ss., citato 
in B. Lewis, I musulmani, cit., pp. 85 ss.
29 Ibn Khaldûn, Discours sur l’histoire universelle. Al-Muqaddima, a cura di Vincent Monteil, Commision 
international pour la traduction des chef-d’oeuvre, 1967-1968, vol. I, pp. 165-174, riedito da Sindbad, 1997, 
citato in G. Ortalli, Medioevo-Europa, cit., p. 17.
30 Usama Ibn Munqidh, Kitàb al-i‘tibàr, traduzione di Francesco Gabrieli, in Id. (a cura di), Storici arabi 
delle crociate, Einaudi, 1963, pp. 76 ss. (ed. or. a cura di Hartwig Derenbourg, Leroux, 1886, pp. 97 ss.).
31 U.I. Munqidh, Kitàb, cit., traduzione di Francesco Gabrieli, in Id. (a cura di), Storici arabi, cit., pp. 73 ss., 
pp. 78 ss. (ed. or. a cura di H. Derenbourg, cit., p. 48, pp. 103 ss.).
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ni, che, comunque sia, difetta a confronto della tensione spirituale dei sufi32. 
Dice parecchio, infine, dell’avversione e della paura che gli incuteva l’occiden-
te, quando rammenta lo sconcerto ca-
gionato dalla richiesta fattagli da un 
amico franco. Dovendo abbandonare 
per qualche tempo la Siria per rimpa-
triare, il conoscente era convinto di 
far cosa gradita all’emiro, chiedendo-
gli come compagno di viaggio il figlio 
quattordicenne, acciocché quest’ul-
timo, una volta raggiunta l’Europa, 
potesse sperimentare la vita «fra i ca-
valieri e apprendere le regole della sag-
gezza e della cavalleria». Inaudite e 
segretamente offensive furono queste 
parole per Usama, che, in ogni modo, 
riuscì con prontezza dialettica a decli-
nare l’invito senza procurare offesa33.
Altre informazioni di natura memo-
rialistica sono attingibili dal racconto 
del pellegrinaggio del valenciano Ibn 
Giubayr. Trovandosi a passare per 
Acri, questi notò che la città siriana, 
retta allora dai Franchi, costitutiva 
un crocevia «di mercanti musulmani e 
cristiani». Notò anche, con una riprovazione in linea con i precetti coranici e con 
la norme igieniche del suo popolo, a quel tempo senza dubbio migliori di quelle 
europee, che si trovava in «una terra di miscredenza e di empietà, brulicante di 
maiali e di croci, piena di lordura e di oscenità, in ogni dove permeata dall’im-
purità e dagli escrementi». Appuntò ancora che i Franchi trattavano i propri 
contadini musulmani con più umanità di quanta quest’ultimi ricevessero nelle 
regioni d’origine. Nondimeno questo aspetto si traduceva per Ibn Giubayr in 
un’occasione per criticare i suoi simili, giacché costoro, paragonando le proprie 
miti condizioni di lavoro presso i Franchi a quelle «in cui si trovano i loro fratelli 
nei territori musulmani e soggetti alla sovranità musulmana», potevano essere 
turbati da «pensieri sediziosi»34. 
Vorrei terminare questa panoramica con un accenno a Federico II e alla sua 
affascinata e ambivalente relazione con il mondo musulmano. In casa propria, 
nel regno di Sicilia, lo Staufen confinò con durezza i Saraceni a Lucera35, crea-

32 Usama Ibn Munqidh, Hitàb al-‘asa, traduzione di Francesco Gabrieli, in Id., (a cura di), Storici arabi, cit., 
pp. 83 ss. (ed. or. a cura di Hartwig Derenbourg, Ousama ibn Mounkidh. Un emyr syrien au premier siècle des 
Croisades, Paris, 1893, vol. I, pp. 528 ss.).
33 U.I. Munqidh, Kitàb, traduzione di Francesco Gabrieli, in Id. (a cura di), Storici arabi, cit., pp. 82 ss. (ed. 
or. a cura di H. Derenbourg, cit., p. 97).
34 Ibn Giubayr, The Travels of Ibn Jubayr, a cura di Ronald C.J. Broadhurst, Jonathan Cape, 1952, p. 318, 
p. 321, citato in B. Lewis, I musulmani, cit., pp. 124 ss.
35 David Abulafia, Federico II. Un imperatore medievale, Einaudi, 1993, p. 212.
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ndo quello che, con i cavalieri teutonici, avebbe costituito il corpo scelto delle 
milizie imperiali36; fuori casa, in Terra santa, restava invece ammaliato dalla 
concezione statuale dei califfi. Non è un mistero d’altra parte che egli condivi-
desse con i sovrani orientali (e bizantini in primo luogo)37 la concezione sacrale, 
divinizzata, assolutistica del potere regio38; e va detto comunque che il fascino 
esercitato dall’oriente sugli imperatori tedeschi non riguardò soltanto Federico 
II39. Ma, a condivise concezioni di fondo non rispondeva un comune stato di 
cose. Rispetto ai sultani musulmani Federico II trovava un pesante intralcio 
alla completa realizzazione della propria ideologia imperiale nel sacerdotium, 
vale a dire nell’apparato concorrente della Chiesa, che i sultanati appunto non 
conoscevano40. La profonda deferenza germanica alla sacralità del ruolo attri-
buito alle cariche sovrane in terra musulmana emerge in tutta la sua chiarezza 
da un passo contenuto nel racconto storico di Ibn Wasil:

Mi è stato narrato che l’Imperatore, stando in Acri, disse all’emiro Fakhr ad-din ibn ash-Shaykh 
di felice memoria: «Spiegami cos’è questo vostro Califfo». Fakhr ad-din disse: «È il discendente 
dello zio del nostro Profeta, che Dio lo benedica e lo salvi; il quale ha avuto la dignità califfale 
da suo padre e suo padre dal proprio padre e per questo il Califfato rimane nella casa del Profeta, 
e non esce dai suoi membri». «Com’è bello questo! – rispose l’Imperatore – ma questi uomini 
di poco senno – e intendeva i Franchi –, prendono un uomo dalla fogna, senza alcun vincolo di 
parentela e rapporto col Messia, ignorante e incapace di spiccicar parola, e lo fanno loro Califfo, 
vicario tra loro del Messia, quando non meriterebbe punto tale dignità. Mentre il vostro Califfo, 
pronipote del vostro Profeta, egli è bene il più degno fra tutti della dignità da lui rivestita!»41.

Direi che questo racconto – comunque da prendersi con prudenza, trattandosi di 
una fonte di parte – giustifica la definizione di «sultano battezzato» che la pub-
blicistica filopapale appioppò a Federico II42. D’altra parte, lo Svevo aveva fatto 

36 Saraceni e teutonici erano soliti definirsi «compatres», afferma Nicolò Jamsilla, Le gesta di Federico II 
imperatore e dei suoi figli Corrado e Manfredi, in Francesco De Rosa (a cura di), Ciolfi, 2007, pp. 286 ss.
37 I paramenti che l’imperatore esibiva nel Regnum Siciliae in occasione delle massime celebrazioni (il man-
tello con l’iscrizione araba che ricordava che quel capo era stato cucito per il primo re siciliano Ruggero II e 
la corona, che, diversa da quella imperiale trasmessa dai Sassoni, rievocava la mitra del basileus bizantino) 
erano «l’espressione visibile di una monarchia che si ispirava alla concezione greca, latina e persino araba 
della sovranità per innalzare il re ben al di sopra dei suoi sudditi, eleggendo in ultima analisi a proprio model-
lo l’impero romano cristiano universale di Costantino e Giustiniano». Cfr. D. Abulafia, Federico II, cit., p. 5.
38 Ernst Kantorowicz, Federico II imperatore, Garzanti, 2000, p. 565.
39 Sia sufficiente ricordare che, ad Aquisgrana, Carlo Magno pretese un triclinio aureo volto a oriente e 
modellò l’intero sacro palazzo imperiale su quello del basileus bizantino, legittimando così, anche attraverso 
i segni architettonici, di credere in una concezione sacrale del potere sovrano d’ispirazione orientale. Cfr. 
Heinrich Von Fichtenau, L’impero carolingio, prefazione di Gabriele Pepe, Laterza, 1974, pp. 81-82 e 86-87. 
Mentre il cronista Ottone di Frisinga, zio dell’imperatore Federico Barbarossa, non faticava a riconoscere 
che «ogni umana potenza o scienza origina in oriente e termina in occidente». Cfr. Ottonis Episcopi Fri-
singensis Chronica sive Historia de Duabus Civitatibus, in M.G.H., Scriptores, a cura di Adolf Hofmeister, 
M.G.H., 1912, p. 8.
40 Raffaello Morghen, Medioevo cristiano, Laterza, 1994, pp. 173 ss.
41 Ibn Wasil, Muffarig al kurùb fi akhbàr Ayyùb, pp. 121-123, testo manoscritto, traduzione di Francesco 
Gabrieli, in Id. (a cura di), Storici arabi, cit., p. 275.
42 E. Kantorowicz, Federico II, cit., pp. 527 e 554.
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davvero di tutto per dare l’impressione di nutrire simpatie nei confronti dei popoli 
islamici. Richiamiamo alla mente che risolse con le armi diplomatiche e non nel 
sangue la crociata che da tempo aveva promesso a Onorio III e il cui ritardo gli era 
valsa la scomunica di Gregorio IX. Grazie alle pacifiche trattative con al-Malik al-
Kamil43, sultano del Cairo, l’imperatore aveva ottenuto parecchio in Terra santa: 
una tregua di dieci anni e il controllo dei luoghi santi. A completare l’opera, si era 
autoincoronato re di Gerusalemme, come a voler dire che la crociata era affar suo 
e non della Chiesa44.
Spero in chiusura che queste note sparse siano riuscite a condensare l’impressione 
che nel corso del millennio medievale venne serrandosi un legame piuttosto stretto 
tra mondo islamico ed europeo. Richard W. Bulliet è convinto persino che sussi-
stesse un rapporto di tipo «gemellare» tra queste due civiltà, tale per cui sarebbe 
legittimo parlare appunto di una «civiltà islamico-cristiana»45. Inconcepibili sa-
rebbero, a tutti gli effetti, certi sviluppi intellettuali e scientifici europei senza te-
nere conto di quello che era avvenuto e stava avvenendo negli avamposti culturali 
islamici, i quali, quando non operano originalmente, agiscono in ogni modo da ca-
nali interculturali, mediatori di scoperte provenienti dall’estremo oriente. Ma, ad 
onta di tutto ciò, il contemporaneo senso comune persiste, confortato in ciò – come 
detto – dai mezzi di comunicazione di massa, ad attribuire al medioevo la forma di 
un campo aperto di battaglia all’occorrenza crucesignatus o jihadista.

43 Con Al Kamil l’imperatore intrecciò una corrispondenza di contenuto filosofico e scientifico anche dopo 
la crociata; il sultano diede anche ordine a un suo astronomo di addottrinare Federico mentre si trovava in 
Sicilia per ragioni diplomatiche. Federico dialogò anche con gli intellettuali legati al califfo del Marocco, 
Ibn Sabin. Cfr. D. Abulafia, Federico II, cit., pp. 216 ss.
44 Franco Cardini, Europa e Islam. Storia di un malinteso, Laterza, 2001, p. 141.
45 Richard W. Bulliet, La civiltà islamico-cristiana. Una proposta, Laterza, 2005, pp. 12-20. 
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Sono stato spinto a radunare questi appunti dedicati al rapporto Islam/Europa più che da un prevedibile movente sto-
riografico (in quanto medievista di formazione), da un vero e proprio istinto di protezione nei confronti di un tema di 
discussione, che, a seguito degli atti terroristici dell’11 settembre 2001, è divenuto preda del manicheo semplicismo 
interpretativo dei mezzi di comunicazione di massa. I maggiori canali informativi mondiali hanno infatti da allora 
divulgato a tambur battente l’idea, funzionale a ben precisi interessi geostrategici ed economici, che il complesso e 
senz’altro difficile rapporto tra la civiltà islamica e la civiltà occidentale sia risolvibile solo attraverso lo scontro. Il 
testo che presento su «Zapruder» può essere inteso pertanto come una risposta al personale stato d’inquietudine e 
di smarrimento a fronte della facilità con cui gli organi di informazione riescono a influenzare l’opinione pubblica, 
ignorando, nel caso specifico in esame, millequattrocento anni di storia.
Questo scritto non è dunque il prodotto di ricerche continuative sulle relazioni tra civiltà europea e islamica, ma 
il risultato di studi avviati per ragioni per lo più didattiche (sono stato docente presso la ormai estinta Scuola di 
Specializzazione per l’insegnamento secondario) e collegate a esigenze di approfondimento del tutto personali. Gli 
ambiti di indagine sui quali preferenzialmente mi muovo sono infatti altri, nella fattispecie la storia delle istituzioni 
universitarie in età medievale e l’ambito variopinto della memorialistica, che ricomprende al suo interno annali, 
cronache, laudes civitatum, libri di famiglia, diari, biografie e autobiografie. In quest’ultimo caso, proseguo nello 
studio avviato nel corso del mio dottorato di ricerca in Storia, svolto e conseguito presso l’Università degli studi 
di Parma sotto la guida di Roberto Greci, con una tesi dedicata alle scritture memorialistiche prodotte in ambito 
artigiano nel basso medioevo. Dal mio lavoro di laurea derivo, invece, un terzo interesse, a tutt’oggi ancora vivo, 
centrato sui rapporti tra medievistica e nuovi mezzi di ricerca telematici. Tale interesse è di recente sfociato nella 
realizzazione di un sito web (www.itinerarimedievali.unipr.it) e nella pubblicazione di un studio monografico (La 
storia mediata. Il Medioevo visto dal web: percorsi di ricerca e didattica).
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