


51

INTRODUZIONE

Alla fine del primo conflitto mondiale – osservava Melvin E. Page 
nel 1987 – gli eserciti francesi in Europa erano costituiti in larga 
parte da battaglioni coloniali provenienti per lo più dall’Africa. Di 
enorme portata fu anche l’impiego dei colonizzati come lavoratori, 
nelle attività in zone militari e nella produzione bellica. L’impatto 

di queste esperienze sugli africani coinvolti fu profondo, in primo luogo in rela-
zione alla loro visione del bianco. Dopo un certo periodo di tempo dalla fine del 
conflitto gli anni di lavoro in Europa avrebbero avuto una certa influenza anche 
sui movimenti politici per l’indipendenza africana1.
Fra le pagine ancora da scrivere della storia del colonialismo italiano rientra 
sicuramente anche quella dell’apporto delle popolazioni colonizzate alla grande 
guerra e, in una visione più ampia, del rapporto fra colonialismo italiano e pri-
ma guerra mondiale. Quasi del tutto inesplorate, in particolare, sono le vicende 
di libici, ebrei e musulmani, reclutati per lavorare in Italia durante il primo 
conflitto mondiale2.
Giunti in Italia a fine settembre 1917 per lavorare nella grande macchina della 
mobilitazione industriale, i libici costituirono il primo e unico «esperimento» di 
utilizzo della manodopera coloniale nelle fabbriche italiane. Nel 1917, la Libia 
era un «paese in stato d’anarchia»3: la guerra unita alla spietata politica mili-
tare intrapresa dal governo italiano avevano peggiorato drasticamente le con-

1 Cfr. Melvin E. Page (a cura di), Africa and the First World War, MacMillan, 1987, pp. 1-20.
2 Gli unici contributi su questo argomento sono Piero Nicola Di Girolamo, Dalla colonia alla fabbrica. La ma-
nodopera libica a Milano durante la prima guerra mondiale, «Studi piacentini», n. 17, 1995, pp. 115-156, in cui è 
presente un’analisi circoscritta all’ambito citato nel titolo; Marco Mozzati, Libyan Militarised Workers in the 
First World War. A research Project, in Federico Cresti (a cura di), La Libia tra Mediterraneo e mondo islamico. 
Atti del convegno di Catania - Facoltà di Scienze politiche (1-2 dicembre 2000). Aggiornamenti e approfondimenti, 
Giuffrè, 2006, pp. 147-162, che, come suggerisce il titolo, offre un primo spunto per successive ricerche.
3 Così fu definita dal ministro delle Colonie, Colosimo. Archivio dell’ufficio storico dello stato maggiore 
dell’esercito, Libia (d’ora in poi Aussme, Libia), b. 170, f. 1, telegramma di Colosimo al governo della Tripo-
litania, 27 ottobre 1917, n. 6847.

ESPERIENZE DI LAVORO E DI VITA NELLE LETTERE DEGLI OPERAI 
COLONIALI DURANTE LA PRIMA GUERRA MONDIALE
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dizioni economiche della colonia, ma anche rinfocolato la resistenza4. Ameglio, 
governatore della Tripolitania, alla ricerca di soluzioni per una popolazione allo 
stremo e per contrastare la «grande rivolta araba», tentò varie strade per allon-
tanare dalla colonia «ribelli» o potenziali guerriglieri5.
Sul fronte italiano, la carenza di manodopera per la mobilitazione industriale 
costituì uno dei problemi principali delle industrie impegnate nella produzione 
bellica. Nel maggio del 1917, la Ansaldo di Genova chiese al governo di poter 
assumere «manovalanza coloniale», preferibilmente di origine eritrea6. Scartata 
subito l’ipotesi di assumere questi ultimi, limitati nel numero e per la distanza 
di quel territorio dall’Italia, a fine maggio del 1917, il governo della Tripolitania 
e il ministero delle Colonie, d’accordo con i ministeri tecnici competenti, deci-
sero di organizzare il reclutamento di quote consistenti di libici da impiegarsi 
nelle fabbriche italiane. Ebbe così inizio il «primo esperimento d’impiego della 
manodopera libica in Italia»7.
L’intera vicenda viene qui esaminata attraverso l’unica testimonianza in ita-
liano che della stessa ci hanno lasciato alcuni dei suoi protagonisti8. Si tratta di 
due lunghe lettere inviate al rabbino di Torino dal «settimo scaglione di operai 
libici militarizzati», composto esclusivamente da ebrei, in servizio dapprima a 
Linate al Sambro presso la Società derivati della cellulosa e in seguito presso 
l’Ansaldo9. Il loro racconto costituisce la trama attraverso la quale ho ripercorso 
l’esperienza degli operai in Italia. Dalle stesse lettere ho tratto anche il titolo dei 
tre paragrafi in cui è suddiviso il saggio, dedicati rispettivamente alle vicende 
legate al reclutamento, alla partenza e alla loro dislocazione in Italia, alle condi-
zioni di vita e di lavoro, e infine ai conflitti sorti fra gli operai e le autorità della 
mobilitazione industriale.

4 La Libia era allora divisa nelle province di Tripolitania e Cirenaica, dove la situazione era molto più tran-
quilla. Qui la confraternita religiosa senussita, al controllo della regione dalla metà dell’Ottocento, dopo 
essere stata sconfitta sul fronte egiziano, decise di intraprendere delle trattative con il governo italiano. 
Passata sotto la guida di Mohammed Idris, che si rivelò più moderato del suo predecessore, la confraternita 
firmò un primo accordo con il governo italiano ad Acroma il 17 aprile 1917. Cfr. Angelo Del Boca, Gli italiani 
in Libia. Vol. 1, Tripoli bel suol d’amore (1860-1922), Laterza, 1986, pp. 334 ss.
5 A maggio del 1917, ad esempio, egli chiese al ministero delle Colonie di impegnare in operazioni militari in 
Europa quattro battaglioni libici, ormai considerati strumenti inaffidabili. Aussme, Libia, b. 170, relazione 
di Ameglio per il ministero delle Colonie, 18 maggio 1917.
6 Archivio centrale dello stato, Carte Giovanni Ameglio (d’ora in poi Acs, CA), b. 22, f. 207, telegramma del 
ministero delle Colonie al governo della Tripolitania, 30 maggio 1917.
7 Così titolava un articolo del «Bollettino del Comitato centrale di mobilitazione industriale», n. 8-9, feb-
braio-marzo 1918, p. 93.
8 Un esame complessivo di questa vicenda deve ancora essere compiuto. Ho scelto un particolare angolo 
visuale, che è dato, appunto, dalla diretta testimonianza di un gruppo di operai arabi, peraltro di estrema 
incisività per comprendere lo svolgimento e le problematiche sorte.
9 Le lettere, datate 1 e 16 agosto 1918, sono conservate presso l’Archivio storico dell’Unione delle comunità 
ebraiche italiane, Rapporti con le comunità ebraiche all’estero (d’ora in poi Uceii, Rapporti), b. 6, f. 29.
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«NOI PRIMA ERAVAMO A TRIPOLI»
 

A fine maggio del 1917, ossia poco dopo la prima richiesta di «manodopera 
coloniale» da parte dell’Ansaldo, il governatore diede il via al recluta-
mento degli arabi da inviare in Italia. Le condizioni offerte per l’ingag-

gio erano una paga da 3 a 3,50 lire al giorno, di cui una lira da corrisponder-
si alle famiglie tramite il governo, l’assicurazione contro gli infortuni, alloggi 
«conformi alle abitudini indigene», l’assistenza medica e «il viaggio gratuito»10. 
Sulle condizioni offerte e sul reclutamento scrivevano gli operai del settimo sca-
glione:

Egregio
La vostra Signoria
Noi prima eravamo a Tripoli e poi abbiamo visto tanti avizi attaccati sul muro della nostra 
sinagoga ce scrito dentro ogni uno che vol andare in Italia a fa il suo mestiere 7 ore al giorno 
prendera lire 3,50 nette; e siamo andate al Ufficio Politico al S. Giacomo Parente abbiamo prezo 
le tessere e poi abbiamo intrato dentro la Sanita 200  Isráelite e poi venuto il S. Alfonso Nahum. 
Halfalla di R. Nahum e venuto lui e tutta la Comonita e a scritto ogni uno fa il suo mestiere e la 
Consegnato al mane del Tenente […]11.

I duecento ebrei libici autori della lettera, a differenza dei musulmani, poterono 
fin da subito contare su una rete di supporto, costituita dalle comunità ebraiche 
libica e italiana, attraverso l’intermediazione del rabbino di Tripoli Nahum e 
del presidente del comitato delle comunità israelitiche d’Italia, Angelo Sereni. 
Il 6 settembre 1917, prima dell’arrivo degli operai in Italia, Nahum aveva già 
informato Sereni del gruppo di tripolini in procinto di giungere nel nostro paese, 
chiedendogli di adoperarsi affinché venisse loro garantito, fra l’altro, sia il riposo 
sabbatico e durante tutte le altre festività religiose ebraiche sia un utilizzo dei 
lavoratori secondo le competenze di ciascuno12.
Intanto il 25 giugno fu completato il reclutamento del primo scaglione, tratto 
quasi interamente da Zuara, località libica vicina al confine tunisino e teatro 
di numerosi scontri fra l’esercito italiano e i guerriglieri arabi13. Qui nel maggio 
1917, duecento capi famiglia avevano tentato di passare la frontiera verso l’allo-
ra colonia francese, alla ricerca di lavoro. Ameglio intraprese così una trattativa 
con la Francia tentando di ottenere l’assunzione degli zuarini in Tunisia. Inter-
rotta dopo poco tempo dal governo francese, la trattativa si risolse in un nulla di 

10 Acs, CA, b. 17, f. 146, telegramma del governo della Tripolitania al ministero delle Colonie, 31 maggio 1917.
11 Uceii, Rapporti, b. 6, f. 29, lettera del settimo scaglione, 16 agosto 1918.
12 Simon Bakchine Dumont, Les relations entre Juifs italiens et Juifs tripolitains de 1911 a 1924, in L’area e la 
storia, numero monografico di «Rassegna mensile di Israel», nn. 1, 2, 3, 4, vol. 49, gennaio-aprile 1983, p. 306.
13 Per le operazioni a Zuara, cfr. Diario storico del comando della colonna Cassinis, in Aussme, Libia, Diari e 
memorie storiche, racc. 71, f. 13.
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fatto, mentre gli zuarini, superando i controlli, avevano iniziato a oltrepassare 
la frontiera in numero crescente14.
Partito il primo scaglione, in rapida successione seguirono gli altri. La maggior 
parte di loro fu destinata alle industrie “ausiliarie”, ma un discreto numero la-
vorò alle dirette dipendenze dello stato italiano in strutture pubbliche, quali il 
commissariato combustibili o quello dell’aeronautica. La percentuale maggiore 
della manodopera ingaggiata in Libia, ben l’87%, fu inviata nelle fabbriche del 
triangolo industriale, ma, complessivamente, la loro presenza interessò tutto il 
paese, dal nord al sud, dalla provincia di Cuneo a quella di Palermo15.
Torniamo adesso alla nostra testimonianza e leggiamo il ricordo della partenza. 
In primo piano vi è il discorso tenuto da Ameglio agli operai ingaggiati per la 
“madrepatria”:

Siamo stati dentro la sanità 15 giorni e siamo mentati al Piroscafo il giorno 15 settembre e poi 
venuto sul Piroscafo il sua ecellenza Tenente Generale Ameglo xxxxxxxx ogni uno fa il suo 
mestiere e poi doppo 6 mezi ritornate a Tripoli e siamo sbarcate a Napoli il giorno 19 Settembre 
il giorno 20 siamo montato sul treno il giorno 23 abbiamo arrivate a Milano il giorno che siamo 
arrivato a Milano siamo stati senza Rangio16.
 
In poco tempo buona parte delle parole del governatore sarebbero state dura-
mente smentite.

«A DORMIRE COME LE BESTII»

Nella seduta del 25 ottobre 1917, il consiglio di amministrazione della Fiat 
autorizzò la costruzione di nove baracche di legno per «accantonare 500 
operai libici»17. Costruzioni simili furono approntate a Sesto San Gio-

vanni a spese del comune, a Sampierdarena da parte dell’Ansaldo, così come in 
tutti gli altri comuni dove giunsero i libici18. Purtroppo non disponiamo di dati 
sulla dimensione di questi baraccamenti e sul numero di operai che furono de-
stinati in ognuno di essi. Sappiamo che gli alloggi erano mal riparati dal freddo 

14 L’arresto dell’esodo degli zuarini in Tunisia fu uno dei motivi indicati dal governatore a favore dell’«espe-
rimento». Acs, CA, b. 17, f. 146, telegramma del governo della Tripolitania al ministero delle Colonie, 31 
maggio 1917.
15 I dati delle partenze e della dislocazione dei libici in Italia in Quadro riassuntivo della manodopera libica 
impiegata in Italia durante la guerra in «Bollettino del Comitato centrale di mobilitazione industriale», n. 
17-18, 1918, p. 393.
16 Uceii, Rapporti, b. 6, f. 29, lettera del settimo scaglione, 16 agosto 1918.
17 Progetto archivio storico Fiat, FIAT 1915-1930. Verbali dei Consigli di amministrazione, vol. 1, Fabbri, 
1991, p. 190. Una pianta dell’area riservata all’alloggio dei libici in Carlo Olmo (a cura di), Il Lingotto 1915-
1939. L’architettura, l’immagine, il lavoro, Allemandi, 1994, p. 79.
18 Per Sesto San Giovanni si vedano il progetto e la deliberazione della giunta municipale per la costruzione 
del baraccamento per gli arabi in Archivio comunale di Sesto San Giovanni (sezione separata, già archivio 
storico), cat. X, cl. 10, f. 4, progetto n. 76-1/5; per l’Ansaldo si veda la corrispondenza fra la ditta e il comune 
di Sampierdarena per l’affitto della piazza d’armi ove furono collocati gli alloggi per gli operai in Archivio 
storico della Fondazione Ansaldo, Archivio Perrone, serie scatole numerazione blu, b. 610/15b.
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e, almeno in un primo momen-
to, forniti di sola paglia quale 
giaciglio. Scrivevano gli operai: 
«la sera che siamo arrivate […] 
le anno messo a dormire Come 
le bestii sopra la palia il pidoc-
chi che mangia il nostro Carne». 
Soltanto dopo l’intervento del 
rabbino di Torino la situazio-
ne migliorò e gli operai furono 
forniti di brande di legno. Nel 
complesso le condizioni di vita 
furono causa di malcontento 
per la militarizzazione imposta 
agli operai non soltanto durante 
le ore di lavoro, ma in ogni mo-
mento della loro giornata19.
Il lavoro in fabbrica, eviden-
temente, costituì una assoluta 
novità per gli arabi ingaggiati, 
che erano prevalentemente con-
tadini: «noi tutti abbiamo le 
nostre mestiere ma pero noi non 
conosciamo questi lavori. sono 
usate per le arbi beduini che sempre sono contadini nel loro terrani a lavorare 
i badilanti»20. Per questo motivo i libici furono impiegati essenzialmente per 
lavori di manovalanza, quali il trasporto e la fucinatura dei proiettili21. La scar-
sa attitudine al lavoro in fabbrica fu uno dei motivi che, dopo qualche mese 
dall’inizio dell’«esperimento», indusse alcune fabbriche a rifiutare la manodo-
pera libica, soprattutto per quei lavori che necessitavano di operai specializzati. 
Rifiutò l’impiego dei libici, ad esempio, la Società alti forni, fonderie e acciaierie 
di Terni per la costruzione di una condotta di derivazione dell’acqua sostenendo 
che gli arabi non potessero essere adatti allo scopo «sia per il genere di lavoro 
da portare a compimento, che richiede personale di mestiere, sia per la poca 
resistenza fisica di quella gente ed infine per l’assoluta impossibilità di risolvere 
la questione dell’approvvigionamenti [sic] ed alloggi per loro»22. Le limitazioni 
del loro impiego indussero gli stessi funzionari della mobilitazione industriale a 
rilevare il fallimento dell’«esperimento» per sopperire alla carenza di manodo-

19 La citazione e le altre notizie sulla sistemazione nei baraccamenti in Uceii, Rapporti, b. 6, f. 29, lettera 
del settimo scaglione, 16 agosto 1918.
20 Uceii, Rapporti, b. 6, f. 29, lettera del settimo scaglione, 16 agosto 1918.
21 Solo in Sicilia e in Calabria, dove furono adibiti al taglio della legna, i libici non lavorarono in un con-
testo industriale. Cfr. La mano d’opera libica in Italia, «Bollettino del Comitato centrale di mobilitazione 
industriale», n. 17-18, 1918, p. 390.
22 Acs, ministero Armi e munizioni, Comitato centrale di mobilitazione industriale (d’ora in poi Acs, Mam, 
Ccmi), b. 176, lettera della Società alti forni, fonderie e acciaierie di Terni alla Direzione generale della mo-
bilitazione industriale, sezione manodopera del ministero Armi e munizioni, 23 agosto 1918, n. 16345.
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pera, sostenendo che il ricorso alle maestranze arabe rappresentava «soltanto 
dei palliativi e […] altri provvedimenti s’impongono per porre rimedio ad una 
situazione che minaccia di divenire insostenibile»23.
Una certa ritrosia ad assumere libici era legata, forse, anche alle loro condi-
zioni sanitarie. Effettivamente, le malattie infettive si diffusero rapidamente 
fra gli scaglioni, a causa, riteniamo, del clima, della cattiva sistemazione nei 
baraccamenti, ma anche dello stato sanitario di partenza di alcuni arabi. Oltre 
a un’epidemia di tifo che colpì lo scaglione a Bagnasco, fu ben più grave il fatto 
che alcuni dei libici giunti in Italia fossero rispediti in colonia, perché, a causa 
del loro stato sanitario, furono dichiarati «inabili a qualsiasi lavoro»24. In que-
sto come in altri casi emergono le disfunzioni dell’organizzazione predisposta 
dal governatorato, se si pensa che per garantire che i libici reclutati fossero in 
buone condizioni fisiche ma anche per evitare la diffusione di malattie infettive 
in Italia, era stato predisposto un periodo di osservazione sanitaria prima della 
partenza della durata di circa cinque giorni presso i locali della sanità maritti-
ma di Tripoli e di Bengasi25.
Dai dati in nostro possesso sappiamo che i morti registrati furono nove, deceduti 
per malattie all’apparato respiratorio e dissenteria, uno di loro in seguito a in-
fortunio sul lavoro26. Verosimilmente si tratta di un numero inferiore rispetto a 
quello effettivo se il settimo scaglione, ad agosto del 1918, denunciava che all’in-
terno del loro gruppo erano morti ben tre arabi27. In questo come in altri casi, 
come vediamo nel prossimo paragrafo, sembra che alcuni decessi si verificarono 
anche come conseguenza diretta dei maltrattamenti subiti dagli operai.

«LE ANNO FATTO USCIRE CON IL FROSTATE»

Il 26 settembre, ad appena due mesi dall’arrivo degli operai in Italia, gli 
arabi del primo scaglione, in servizio a Sampierdarena, diedero vita a una 
rivolta, rifiutando di ricevere la paga e chiedendo l’immediato ritorno in 

Libia. Dopo aver provveduto alla punizione dei «fomentatori», e aver sostituito 
l’imam dello scaglione, considerato incapace di guidare il gruppo di operai, le 
autorità italiane accordarono agli arabi maggiore libertà nelle ore di riposo, am-

23 Acs, Mam, Ccmi, b. 33, relazione della sezione manodopera del ministero Armi e munizioni alla Direzione 
generale della mobilitazione industriale, n. 77654.
24 Acs, CA, b. 25, f. 225, telegramma del governo della Tripolitania al governo di Bengasi, 1 dicembre 1917. 
Per Bagnasco si veda Acs, Mam, Ccmi, b. 199, f. 179, telegramma del ministero della Guerra, divisione 
Stato maggiore, sezione Z al ministero Armi e munizioni, 25 aprile 1918, n. 7466. Un richiamo sulla scelta 
dei libici da inviarsi in Italia fu fatto dal ministero delle Colonie alla fine del 1917 in Acs, CA, b. 24, f. 222, 
telegramma al governo della Tripolitania, 17 novembre 1917.
25 Acs, CA, b. 19, f. 178, telegramma del governo della Tripolitania al ministero delle Colonie, 3 agosto 1917.
26 Le notizie dei decessi in Acs, CA, b. 20, f. 1187, telegramma del comando di Zuara al governo della Tripo-
litania, 2 ottobre 1917; ivi, b. 20, f. 180, telegramma del ministero delle Colonie al governo della Tripolita-
nia, 13 ottobre 1917; ivi, b. 24, f. 222, telegramma del ministero delle Colonie al governo della Tripolitania, 
4 novembre 1917; ivi, b. 24, f. 222, telegramma al governo della Tripolitania, 17 novembre 1917; ivi, b. 23, f. 
214, telegramma del ministero delle Colonie al governo della Tripolitania, 26 dicembre 1917.
27 Uceii, Rapporti, b. 6, f. 29, lettera del settimo scaglione, 1 agosto 1918.
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mettendo che la rivolta era stata causata «dalla assoluta limitazione di libertà 
agli indigeni»28. 
Dopo la rivolta del 26 settembre, seguirono in breve successione di tempo altri 
disordini di varia intensità. Motivazioni religiose, contrasti per le paghe, ma, 
soprattutto, i maltrattamenti subiti furono le cause principali del malcontento. 
A ottobre le autorità decisero di sostituire l’imam del quarto scaglione e sei 
membri del terzo, che, come si legge nel telegramma, si erano «rivelati elementi 
pessimi e turbolenti»29; a dicembre era in stato di agitazione anche il quinto sca-
glione30. Delle rivolte, comunque, non doveva arrivare nessuna notizia in colo-
nia: Ameglio, opponendosi al rientro in Tripolitania degli «agitatori», sostenne 
che la misura avrebbe potuto indurre altri operai a ribellarsi per ottenere il rim-
patrio. È ipotizzabile che il governatore temesse, in realtà, che al loro ritorno gli 
operai diffondessero notizie sfavorevoli all’Italia nonché ostacolassero i nuovi 
reclutamenti di operai, che, nel frattempo, continuavano a ritmi serrati31.
Emblematica, per l’intensità e le reazioni delle autorità italiane, fu la grande 
rivolta del settimo scaglione di operai ebrei, ossia gli autori delle nostre lettere. 
Cominciata a novembre del 1917, la sollevazione ebbe origine, inizialmente, per 
il rifiuto opposto dagli operai di lavorare durante le festività religiose, secondo 
quanto pattuito in Tripolitania, come si è visto prima:

Apena sbarcato in Italia a Milano dopo 3 [parola illeggibile] 4 giorni di riposo il 1° ottobre era la 
nostra gran festa santa di sucut che noi abbiamo refutato di lavorare in quel giorno.
Il Brigadiere Rosito con la frusta in mano corre in dietro di noi come un condottore di [parola il-
leggibile] a obligarmi forzamente a lavorare in questa festa. Per il giorno di sabato a fatto stesso 
come prima che fina oggi tengono la marca della frusta.

Sembra che il ricorso alle pene corporali avvenne senza alcuna autorizzazione, 
poiché i comandi della mobilitazione industriale ordinarono di usare la frusta 
per gli operai di Linate, di Cagnola e di Sesto, «con un massimo di 25 fustigazio-
ni», solo a maggio del 191832. Ancor più grave il fatto che le punizioni corporali 
si ebbero non soltanto in seguito ad atti di “insubordinazione”, ma come prassi 
quotidiana dei militari a guardia degli operai: 

[…] il brigadiere viene tutti le sere prende 4 Operai e lo da il frustate fina che se esce il sangue 
[…]. Ecco a Torino sono morte deggià 3 di noi fra di loro uno che si chiama Nino [parola illeg-
gibile] la andato fore a bevere qualche bicchiere di vino il Brigadiere Rosito li a preso quanda e 

28 Le notizie della rivolta in Acs, CA, b. 20, f. 180, telegrammi del ministero delle Colonie al governo della 
Tripolitania, 3 e 9 ottobre 1917.
29 Acs, CA, b. 20, f. 179, telegramma del governo della Tripolitania al ministero delle Colonie, 8 ottobre 1917 
e telegramma del ministero delle Colonie al governo della Tripolitania, 13 ottobre 1917.
30 Acs, CA, b. 25, f. 225, telegramma del governo della Tripolitania al ministero delle Colonie, 23 dicembre 1917.
31 Acs, CA, b. 20, f. 179, telegramma del governo della Tripolitania al ministero delle Colonie, 13 ottobre 
1917. L’intensità dei reclutamenti si deduce facilmente anche dalla tabella sugli arrivi degli operai in Italia, 
in Quadro riassuntivo della manodopera libica impiegata in Italia durante la guerra in «Bollettino del Comitato 
centrale di mobilitazione industriale», n. 17-18, 1918, p. 393.
32 Acs, Mam, Ccmi, b. 199, f. 179, lettera dell’Ispettorato scaglione operai libici militarizzati di Cagnola 
(Milano) al ministero Armi e munizioni, 18 maggio 1918.
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ritrovato là meso in prigioni li a sdraiato a terra montato sul cuore e li a datto tante colpe di pede 
li a bagnato la testa anche a fatto bevere qualche litri d’acqua che dopo 10 giorni a morto33.

Alla denuncia degli operai si unì anche quella del prefetto di Milano che, con-
tro l’opinione espressa dai funzionari della mobilitazione industriale, dichiarò: 
«Non è quindi da meravigliarsi se tale trattamento, aggiunto alla scarsezza del-
le paghe, aggiunto alle misure disciplinari troppo severe consistenti spesso in 
punizioni corporali abbia determinato il malcontento»34. A marzo si decise di 
trasferire lo scaglione a Torino. E qui si verificò un altro episodio di eccezionale 
gravità agli occhi di una comunità, qual era quella ebraica libica, particolar-
mente conservatrice sotto l’aspetto religioso: il battesimo di un ebreo in cura 
presso l’ospedale Duchessa Isabella di Torino nell’estate del 191835. L’importan-
za del rispetto delle norme religiose è un elemento più volte sottolineato nelle 
lettere degli operai, insieme alla repressione esercitata dalle autorità italiane 
ogni qual volta quelle stesse norme rallentavano il ritmo produttivo stabilito:

Con noi sta il nostro Rabbino che si chiama Hammus Megnaggi che è molto occupato della legge 
al giorno 9 del mese di Ab in questo giorno ero un anniversario di lutto che noi tutti faciamo 
il giugno e non faciamo nulla. In questo giorno perche e peccato. come dice la legge ma pero il 
Tenente chiamato per il Rabbino li a meso in mezzo noi tutti li a gridato e li a detto che tu non 
sai un Rabbino e si non ti ziti ti colpisco severamente ti do 50 corbasciate ti mette in prigioni e 
ti mando a tripoli. Ma lui pero e venuto con noi per mezzo della legge ma invece il Tenente non 
li da nessun rispetto  anche si li domanda il permesso d’andare a visitare gli ammalati che stan-
no al’ospedale li dispensi e per volte li farlo accompagnare d’un zapetia considerando come un 
prigioniere36.

Come per altri scaglioni, in seguito al riaccendersi della rivolta, le autorità ita-
liane decisero di allontanare la guida religiosa del gruppo. Il provvedimento 
provocò profondo scoramento fra gli operai ebrei, che, privati del loro rabbino si 
sentirono come «il figlie che senza madre e padre addesso non abbiamo nessuno 
che Dio»37.
Mentre gli scaglioni in Italia davano vita alle proteste, il governatore di Tri-
poli cercava di ottenere lo sperato contributo alla «pacificazione» invitando gli 
operai e le loro famiglie allo scambio di lettere. Questa corrispondenza avrebbe 
dovuto agevolare i nuovi reclutamenti, far conoscere agli “indigeni” in Libia 
le grandezze dell’Italia, sconfiggere la nostalgia che gli operai avevano delle 

33 Uceii, Rapporti, b. 6, f. 29, lettera del settimo scaglione, 16 agosto 1918.
34 Archivio di stato di Milano, Gabinetto-Prefettura, b. 645, f. 130, lettera del prefetto di Milano al mini-
stero dell’Interno, Direzione generale della Pubblica sicurezza, 27 marzo 1918.
35 Sulla rivolta del settimo scaglione, oltre alla documentazione già citata, cfr. Acs, CA, b. 23, f. 214, tele-
grammi del ministero delle Colonie al governo della Tripolitania, 29 novembre, 9 dicembre e 21 dicembre 
1917; vedi anche Uceii, Rapporti, b. 6, f. 29, corrispondenza fra le autorità religiose ebraiche e Archivio di 
Stato di Milano, Gabinetto-Prefettura, b. 645, f. 130, corrispondenza fra la prefettura di Milano e il mini-
stero dell’Interno. Cfr. inoltre S.B. Dumont, Les relations entre Juifs italiens, cit., p. 307 e P.N. Di Girolamo, 
Dalla colonia alla fabbrica, cit., pp. 131-139.
36 Uceii, Rapporti, b. 6, f. 29, lettera del settimo scaglione, 1 agosto 1918.
37 Ivi, lettera del settimo scaglione, 16 agosto 1918.
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proprie famiglie. Buona parte 
degli operai in Italia e delle ri-
spettive famiglie non accolsero 
l’invito del governatore. L’in-
sistenza con la quale Ameglio 
chiese l’inoltro delle lettere è 
esemplare. È difatti evidente 
che questa corrispondenza non 
avrebbe potuto di certo rispon-
dere agli obiettivi sperati: per 
quale motivo, ci si chiede, gli 
arabi avrebbero dovuto scri-
vere alle proprie famiglie delle 
bellezze della «madrepatria» se 
stavano vivendo un’esperienza 
drammatica? Per quale motivo 
le famiglie avrebbero dovuto 
scrivere ai propri congiunti in 
Italia a favore dell’«esperimen-
to» se ricevettero i soldi loro 
promessi con enormi ritardi? 
Fin dall’inizio della vicenda, 
infatti, dalla colonia si lamen-
tavano i ritardi nell’invio dei 
soldi detratti dalla paghe degli 
operai e destinati alle famiglie, 
ostacolando, così, la «pacificazione»38.
Quanto alle paghe, mi limito a qualche cenno, consapevole del fatto che l’argo-
mento meriterebbe spazio maggiore di quello che qui posso dargli. Come si è vi-
sto, il compenso per gli arabi fu definito irrisorio dallo stesso prefetto di Milano. 
In proposito scrivevano gli operai:

La prima quindicina e la seconda prendiamo la paga di 4 lire al giorno e leveno una lire del ran-
gio e 50 centesimo de Coda vestiario e poi lavoriamo 3,50 al giorno quanto lavoriamo al Il due 
sabato al quindicina prendiamo lire 10,50 e ce sono de quelle che anno voluto lavora il sabato 
perché anno prezo tanti frustati prendemo 3,50 al quindicina39

In sintesi, da una cifra iniziale che variava da 3 lire a 3,50 lire, si passò a circa 
4,50 lire, più eventuali compensi per le ore di straordinario. Come dichiarato da-
gli autori delle lettere, la cifra effettivamente riscossa dagli operai era assai più 
bassa, dovendosi detrarre 1 lira inviata alle famiglie e una quota oscillante da 1 

38 Sulle lettere e l’invio dei soldi alle famiglie, per il periodo agosto-dicembre 1917, cfr. Acs, CA, b. 19, ff. 171, 
175, 275; b. 20, ff. 179, 180; b. 21, ff. 190, 191; b.  24, f. 223; b. 23, ff. 212, 214; b. 24, ff. 222, 223; b. 25, f. 225, 
corrispondenza fra il governo della Tripolitania, i comandi di Zuara ed Homs e il ministero delle Colonie. 
39 Uceii, Rapporti, b. 6, f. 29, lettera del settimo scaglione, 16 agosto 1918.
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a 1,20 lire per il vitto40. Complessivamente, la paga degli arabi era estremamen-
te conveniente per le ditte italiane, attestandosi su una cifra inferiore di quasi 
la metà rispetto a quella percepita dagli operai italiani: a fine 1917 i manovali 
italiani del gruppo acciaierie del Piemonte percepivano in media 6,16 lire, quelli 
del gruppo fonderie 8,84 lire41.
A gennaio del 1919, a Sesto si verificò l’ultima sollevazione degli operai libici 
che, chiedendo il rimpatrio, diedero vita a un’altra rivolta, con lanci di gavette 
e sassi. Nuovamente seguirono le incarcerazioni dei «più riottosi»42. Anche il 
settimo scaglione, già ad agosto del 1918, con un appello disperato al rabbino di 
Torino implorò l’interessamento di questo per ottenere l’immediato ritorno in 
Libia:

Con questa domanda se andiamo presto e con queste pochi tempi voi Conoscete coza ucesso noi 
pregiamo a Dio che ce andiamo presto si Come voi avete detto non fate più niente perche voi altre 
andate presto a noi abbiamo picato a stare senza moglia più de un anno ce sono de quelle che non 
possono andare alla sinagoga a pregare perché sono senza moglia se ce qualche parola zbagliata 
le arrangiate voi altre fammi il piacere de Correre presto per andiamo presto a Caza. […] voi altre 
sai che noi Israeliti in questo monde ce qualche duno che voleva fa sposare la sua figlia e voleva 
mette il tefellesi [?] al suo figlio famme piacere bisogna correte bene saluti da tutti le Operai tanti 
speriamo che Dio fra il bene con noi altre43.

A novembre 1918, a partire dal quinto scaglione, cominciarono i rimpatri degli 
operai. Mano a mano, nel giro di due mesi tutti i libici dell’«esperimento» rien-
trarono in colonia44.

CONCLUSIONI

Prima che fosse dato il via all’«esperimento», Ameglio aveva indicato al 
ministro delle Colonie varie motivazioni per convincerlo ad approvare 
l’impiego dei libici nelle fabbriche italiane. Fra queste merita di essere 

sottolineato l’intento, che potremmo definire politico-propagandistico, secondo 
cui l’invio di quote consistenti di libici nelle fabbriche italiane avrebbe dovuto, 
in un certo qual modo, coadiuvare la «pacificazione», instillando rispetto e ti-
more per la «madrepatria», attraverso la diretta esperienza che gli arabi avreb-

40 Per i dati sulle paghe, cfr. Acs, CA, b. 18, ff. 158, 159; b. 19, ff. 175, 178; b. 25, f. 225, corrispondenza fra 
il governo della Tripolitania e il ministero delle Colonie da luglio a dicembre 1917 e «Bollettino della mobi-
litazione industriale per l’Italia centrale e la Sardegna», n. 37, 1917, circolare n. 28411, 27 luglio 1917 e ivi, 
n. 38, 1917, circolare n. 29458, 8 agosto 1917.
41 Cfr. le tabelle a corredo dell’articolo Studi e notizie sui salari nelle industrie “mobilitate” in «Bollettino del 
Comitato centrale di mobilitazione industriale», n. 16, 1918, p. 340.
42 Sulla vicenda, cfr. P.N. Di Girolamo, Dalla colonia alla fabbrica, cit., pp. 139-143.
43 Uceii, Rapporti, b. 6, f. 29, lettera del settimo scaglione, 16 agosto 1918.
44 Per i rimpatri, cfr. Acs, Mam, Ccmi, b. 199, f. 179, corrispondenza fra il Comitato centrale di mobilitazio-
ne industriale, la Direzione generale della mobilitazione industriale e i vari comitati regionali di mobilita-
zione industriale, novembre-dicembre 1918.
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bero fatto della sua «potenza industriale»45. Paradigma dell’intera vicenda, l’av-
vicinamento dei libici all’Italia attraverso il loro reclutamento nelle fabbriche 
italiane si rivelò del tutto illusorio e indice, come in tante altre vicende della 
storia del colonialismo italiano, di una errata interpretazione delle esigenze e 
delle attitudini dei colonizzati.
Torniamo alle nostre lettere: 

Noi non conosciamo questi lavori […] ma noi li facciamo adesso a aiutare la nostra patria Italia 
che li preghiamo adesso di potere mandarmi in patria a Tripoli perché ci troviamo in questo tem-
po tutti ammalati senza forza pero speriamo che nostra madre patria Italia avra la carita di man-
darmi in nostro clima a la fine di l’anno a lavorare sotto al meno vicino le nostre famiglie […]46.

Di questo bra-
no colpisce l’uso 
indistinto del 
termine patria 
sia in riferimen-
to all’Italia che 
a Tripoli, con il 
quale i libici si ri-
ferivano, eviden-
temente, al loro 
paese di origine. 
Indubbiamente 
queste parole era-
no anche il frutto 
della propaganda 
effettuata in co-
lonia prima della loro partenza, più che di una effettiva presa di coscienza del 
concetto di patria. Si deve anche considerare che la patria Italia effettivamente 
conosciuta dagli operai era ben poca cosa: durante i primi mesi ai libici fu vie-
tato qualsiasi spostamento all’infuori dei luoghi di lavoro e dei baraccamenti; 
successivamente gli operai poterono circolare nei centri adiacenti. Tuttavia, l’in-
dottrinamento esercitato per contribuire allo sforzo bellico della «madrepatria» 
ebbe un qualche effetto: un giornale locale, a Sesto, registrò il contributo versa-
to da un arabo in favore dei profughi di guerra47.
Gli italiani, dal canto loro, non accolsero molto favorevolmente i libici. Sem-
pre a Sesto, lo stesso giornale locale, dopo la partenza dello scaglione di arabi, 
registrava che la notizia del loro rientro in colonia era stata accolta con «un 
senso di sollievo» da parte di tutta la popolazione48. Dello stesso tenore anche la 

45 Acs, CA, b. 17, f. 146, telegramma del governo della Tripolitania al ministero delle Colonie, 31 maggio 1917.
46 Uceii, Rapporti, b. 6, f. 29, lettera del settimo scaglione, 1 agosto 1918.
47 Cfr. L’offerta dell’arabo, «Il Cittadino della Domenica», 18 novembre 1917, citato in Il Novecento a Sesto 
San Giovanni. Il secolo delle trasformazioni tra cronaca e storia, vol. I, 1898-1920, Pezzini, 2000, p. 263.
48 Cfr. «Il Cittadino della Domenica», 2 febbraio 1919, citato in Il Novecento a Sesto San Giovanni, cit., p. 275.
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testimonianza da Genova di Raffaello Paoletti che, in merito allo scaglione di 
Sanpierdarena, riferisce:

C’erano a quei tempi dei baraccamenti militari occupati da certi prigionieri africani vigilati da-
gli Ascari. Facevano uno strano effetto con le loro lamentose nenie e per il modo curioso di fare il 
bucato. Adoperavano solo i piedi, “dicevano per salvarsi la faccia”, in quanto essendo un compito 
da essi considerato esclusivamente femminile era per loro disonorevole. Avevamo seri dubbi al 
riguardo. Per il fetore che veniva dalla baracche ci tenevamo a rispettosa distanza anche per 
altri motivi di sicurezza49.

Infine, le organizzazioni operaie temettero che l’impiego dei libici potesse dan-
neggiare le maestranze italiane; la Confederazione generale del lavoro, in par-
ticolare, controllò che la manodopera araba non venisse equiparata a quella 
nazionale in merito al «trattamento economico e morale»50.
Nel marzo del 1918 un bollettino della mobilitazione industriale, riferendo 
dell’impiego della manodopera libica in Italia, descrisse un quadro ideale: 

La venuta di molte migliaia di abitanti dalle nostre nuove colonie permetterà, meglio 
di qualsiasi propaganda, che quelle lontane popolazioni vengano a conoscenza delle 
bellezze del nostro suolo e del potere economico e industriale del nostro paese; così da 
far sorgere in esse per noi sensi di ammirazione e di rispettosa deferenza51. 

Intanto in Libia, quando gli operai si accingevano a ritornare dalle loro fami-
glie, il dominio italiano era sempre più fragile. Il governo, dopo aver ripiegato 
su pochi presidi costieri, successivamente tentò la strada del dialogo con la no-
tabilità della colonia. Seguì un breve periodo di tregua, interrotto, già prima 
dell’ascesa del fascismo, dalla ripresa delle operazioni militari per schiacciare la 
resistenza, prolungatesi, in uno stillicidio di violenze, fino al 193152. Se sul ver-
sante italiano, il tanto propagandato contributo delle colonie allo sforzo bellico, 
come si è visto, si era rivelato un fallimento, non fu da meno, sul versante libico, 
l’intento di coadiuvare la «pacificazione» della colonia attraverso l’impiego di 
operai libici nelle fabbriche italiane. 
 

49 Raffaello Paoletti e Gaetano Perillo, Resistenza antifascista. Memorie e testimonianze di personaggi e pro-
tagonisti della lunga lotta antifascista a Genova e in Liguria, Federazione provinciale dell’Anppia di Genova, 
1975, p. 10.
50 P.N. Di Girolamo, Dalla colonia alla fabbrica, cit., p. 128.
51 Il primo esperimento d’impiego della manodopera libica in Italia, in «Bollettino del Comitato centrale di 
mobilitazione industriale», n. 8-9, febbraio-marzo 1918, p. 94.
52 Nell’impossibilità di elencare la ormai vasta bibliografia sulle vicende in Libia in questi anni, mi limito 
a segnalare Angelo Del Boca, Gli italiani in Libia, 2 voll., Laterza, 1986-1988.
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Come un vero e proprio viaggio a ritroso nel tempo, il percorso compiuto per questa ricerca mi ha portato a viaggiare dal nord 
al sud d’Italia, in quasi tutti i luoghi dove furono dislocati gli operai libici. Dopo aver rintracciato numerosa documentazione 
presso l’Archivio centrale dello stato, ho iniziato a visitare tutti gli archivi di stato delle province dove giunsero gli operai, 
per poi estendere la ricerca ad alcuni archivi comunali e a quelle fonti preziosissime di documentazione che sono gli archivi 
d’impresa. Ancora da compiere la ricerca presso l’Archivio storico-diplomatico del ministero Affari esteri, che, com’è noto, ha 
riaperto al pubblico solo da poco tempo.
Tratta in inganno, se così si può dire, dall’esperienza compiuta per una ricerca precedente, relativa alle vicende dei libici depor-
tati in Italia, avevo ritenuto che i fondi Prefettura e Questura conservati presso gli archivi di stato dovessero essere il mio punto 
di partenza. Ero alla ricerca di quella corrispondenza amministrativa fra la periferia e il centro e fra gli organi periferici dello 
stato relativa all’arrivo, alla dislocazione e a tutti i problemi inerenti alla presenza dei libici in Italia. Ricerca infruttuosa, dato 
che ho potuto riscontrare che i fondi suddetti per gli anni del primo conflitto mondiale sono notevolmente lacunosi, con l’unica 
ma importante eccezione dell’Archivio di stato di Milano. La parte entusiasmante del percorso, invece, è stata quella condotta 
negli archivi d’impresa, istituti da salvaguardare, ma spesso a corto di finanziamenti e di personale adeguato. Se, in gran 
parte, i documenti delle amministrazioni centrali e periferiche dello stato raccontano la vicenda nei suoi aspetti “ufficiali”, 
la documentazione conservata presso gli archivi d’impresa permette di guardare “l’altra faccia della medaglia”, una sorta di 
racconto in diretta della vita degli operai in Italia. Uno spaccato molto importante di questa vicenda si può ricostruire anche 
attraverso i documenti conservati presso l’Archivio dell’Unione delle comunità ebraiche italiane, dove, peraltro, sono conservate 
le due lettere che hanno costituito la trama del mio saggio. È evidente, infine, che tutto il materiale reperito sino ad ora, nonché 
quello che spero di trovare in futuro, in primo luogo in Libia, potrà essere adeguatamente esaminato solo se posto a confronto 
con le altre storie di lavoratori coloniali.
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