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Zapruder. Storie in movimento

BEPPE DE SARIO

ANNI OTTANTA

PASSATO PROSSIMO VENTURO

Lo sai che non si esce vivi dagli anni ottanta?
Afterhours

ra la fine del 2007 e i primi mesi del 2008 si & tenuta alla Trienna-

le di Milano una mostra dal titolo Anni Settanta. Il decennio lungo

del secolo breve, un‘esposizione dedicata all’arte e alla societa del

decennio — dilatato e persistente — che piut ha segnato la nostra

storia recente. Il percorso era scandito per anni, dal 1969 al 1980,
intrecciando la creativita dei movimenti ai mutamenti degli stili di vita, le
esperienze artistiche alla rivoluzione delle comunicazioni; fenomeni che si
sono nutriti del vibrante clima culturale e politico di quel tempo. Con un’in-
clinazione ambivalente, gli anni settanta vi sono stati rappresentati come
centro gravitazionale del dopoguerra italiano, e tuttavia anni decentrati negli
esiti. L'individualismo e il liberismo degli anni ottanta avrebbero tradotto
— e cannibalizzato — molte risorse di creativita e liberazione cresciute nella
stagione dei movimenti; ma, accanto a questo, tra le scene dell’allestimento
si percepiva anche la consegna di un nucleo utopico dormiente al decennio
successivo.

li anni ottanta come oggetto storiografico sono ancora largamente

inesplorati, sia nella storia dei movimenti — che & al centro di questo

numero di «Zapruder» — sia in altri campi della ricerca storica. L'in-
tenzione che ci ha mosso & anzitutto mostrare come nella giovane genera-
zione di storici e storiche stiano crescendo l'interesse e uno specifico punto
di vista sulla storia pitt vicina al nostro presente. Di fronte a questo, vi € un
primo dilemma: come fare storia degli anni ottanta e — pitt radicalmente —
come fare degli anni ottanta un oggetto storiografico?
Molte interpretazioni, tra quelle pit1 affermate, sono state spesso orientate a
posteriori dalla “crisi italiana”, detonata nel 1992-1994, e si sono concentrate
sulla crescente autoreferenzialita del sistema politico, uno sviluppo economi-
co effimero e disomogeneo, una relazione collusiva tra il sistema dei partiti,
la societa civile e i ceti produttivi emergenti. Un avvio possibile per ritornare
agli anni ottanta dei movimenti, dell’attivismo e delle culture & in fondo pro-
prio in questo quadro, ma con una sfumatura essenziale: nel cono d’'ombra
del «paese mancato» (Guido Crainz, Donzelli, 2003), oltre alla dissipazione
delle migliori energie sociali maturate negli anni settanta si & assistito al
dipanarsi di un‘autonomia virtuosa — eppure, spesso, anche marginale — di
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alcuni segmenti della societa. A quel tempo difficilmente osservabile, questa
si ¢ affermata grazie alla natura differente della partecipazione, del conflitto e
dei processi di soggettivazione che vi si sono espressi.

Anzitutto una premessa: anni ottanta, nell’approccio che proponiamo, & un’el-
lissi concettuale per evocare una relazione, nient’affatto una periodizzazione
rigida o una definizione chiusa dell'oggetto. Gli anni ottanta sono qui intesi
come una temporalita complessa, che anche a proposito dei movimenti indu-
ce a pensare a dimensioni multiple, attraverso le quali si sono articolati pro-
cessi di trasmissione, innovazione e soprattutto traduzione culturale nei con-
fronti della stagione precedente. Nella sostanza, affrontando la fisionomia di
un decennio inedito, si intende anche destabilizzarne i confini, le relazioni e
gli spazi esterni.

Gli ostacoli posti a questa operazione sono molti, e di diversa natura: gene-
razionali, teorici, storiografici. La difficolta basilare, in Italia, non & affatto
un’oggettiva vicinanza temporale all'oggetto, ma piuttosto una soggettiva
inestricabilita — traumatica — dell'oggetto storico dai soggetti chiamati a stu-
diarlo. Non a caso, altrove in Europa ¢ certamente maggiore l'apertura agli
studi sugli anni ottanta, che ha consentito inoltre di rileggere criticamente
il decennio precedente e in esso il ruolo dei movimenti del ‘68. Senza con-
tare le pubblicazioni, la vivacita del dibattito si & espressa anche in molti
convegni recenti: su rinnovate interpretazioni dei settanta (Cambridge, The
interfaces between Politics and Culture across Europe in the 1970s), su prospettive
interdisciplinari (Brema, Perspectives on a European Social, Cultural, and Protest
History of the 1980s) fino a una sorprendente attenzione proprio per il “caso
italiano” (Grenoble, Les années quatre-vingt et le cas italien 1980-1994). In Ita-
lia, viceversa, permane una fissazione sugli anni settanta che ha perimetrato
rigidamente i confini e la legittimita stessa del fare storia. Cid ha senz’altro a
che vedere con la posizione generazionale di molti storici e storiche, che con
difficolta hanno riconosciuto negli anni ottanta qualcosa di diverso dalla fine
della politica, dall'esaurirsi dei movimenti e delle loro spinte utopiche, in una
sindrome spesso implicita di fine della storia. In questo appare il riflesso di
una cornice egemonica pitt ampia, che ha cristallizzato la memoria pubbli-
ca in un duplice movimento: da una parte producendo la stigmatizzazione
dei settanta (in un contro-movimento di ritorno al privato, all'autorealizza-
zione di sé, all'individuale in contrasto con il collettivo) dall’altra occultan-
do la radicalita della trasformazione della societa, nella sua sostanza non
necessariamente orientata al trionfo del liberismo. Tutto cid ha comportato la
collocazione di ogni nuovo evento di movimento nel solco di un lunghissimo
'68, costringendo gli stessi movimenti, dagli ottanta a oggi, a un confronto
serrato con una — sempre pitt presunta, e mal radicata in relazioni concrete —
irriducibile eredita.

Contrariamente alla storiografia del ‘68, che pur in anni di “controrivoluzio-
ne” culturale ha prodotto alcune sue basi fondamentali proprio nella secon-
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da meta degli ottanta (Luisa Passerini, Autoritratto di gruppo, Giunti, 1988; e
Peppino Ortoleva, I movimenti del '68 in Europa e in America, Editori Riuniti,
1988), l'attenzione al decennio successivo registra un ritardo di almeno die-
ci quindici anni. Con l'eccezione di pochi acuti osservatori contemporanei,
da Pier Vittorio Tondelli a Primo Moroni, e di rare riflessioni successive (ad
esempio in Massimo Canevacci et al., Ragazzi senza tempo. Immaginari, musica,
conflitti delle culture giovanili, Costa & Nolan, 1993) gli ottanta sono stati con-
segnati dalla memoria ufficiale dei movimenti sociali e da molti intellettuali
critici alla categoria dell’estraneo e dell’'ostile, dell'incomprensibile o del resi-
duale. Non a caso & nella letteratura di genere e nella memorialistica intrec-
ciata alla fiction che, a partire dalla meta degli anni novanta, sono apparsi
i migliori sensori del mutamento. La rappresentazione di una sovversione
del politico da parte dell'economico, di una marea liberista che pure si nutre
della vischiosita dei poteri postbellici emerge nei romanzi di Giancarlo De
Cataldo e Giuseppe Genna. Di tutt’altro genere, ma ugualmente stimolanti,
sono i racconti della controcultura che ha rappresentato, almeno per I'Italia,
una cerniera tra l'attivismo radicale degli anni settanta e quello del decennio
successivo (ad esempio nei romanzi e scritti biografici di Marco Philopat, sul
punk, e di Militant A, leader del gruppo rap Assalti frontali).

Nell'auspicio di un superamento di questo blocco — quantomeno, per cid che
ci compete, in storiografia — restano due piani essenziali per intraprendere
uno studio del nuovo decennio. La prospettiva teorica deve mutare, soprat-
tutto aprendo ad apporti interdisciplinari nuovi: incrociando la strada degli
studi culturali e postcoloniali che si sono soffermati in particolare su proces-
si di politicizzazione non coincidenti con quelli della modernita occidentale;
ma anche creando una dotazione concettuale che consenta di leggere in modi
meno pedestri I'individualizzazione della societa, le trasformazioni dell’eco-
nomia, i flussi e i processi di globalizzazione della cultura che contornano
a volte le sintesi storiografiche. Nella sfera che ci riguarda, gli anni ottanta
testimoniano 'endemicita dei movimenti sociali e un cambio di natura delle
poste in gioco socio-simboliche del conflitto sociale, anch’esse collocate fuori
degli spazi politici tradizionali (cfr. Alberto Melucci, Challenging Codes. Col-
lective action in the information age, Cambridge University Press, 1996). Pertan-
to anche la storiografia dovrebbe proficuamente giungere a un dialogo con la
sociologia dei movimenti sociali, rompendo in tal modo una mutua e tacita
divisione dei compiti, dei tempi e delle interpretazioni riguardo alla vicen-
da dei movimenti contemporanei. Questi temi richiamano la necessita di un
armamentario teorico che sposti I'analisi dall'universalismo alla specificita,
dal molare al molecolare e al reticolare, dal politico in senso stretto alla con-
taminazione di altre dimensioni (cultura giovanile, identita culturale, parte-
cipazione sociale e associativa, spazi della comunicazione e della produzio-
ne culturale, e cosi via). I movimenti sociali contemporanei nel complesso
rinunciano — se non retoricamente, nella pratica concreta — all'antagonismo
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che sfida direttamente il potere e tuttavia non si chiudono nella semplice
richiesta di “riconoscimento” o di inclusione in politiche di governance. Essi
finiscono invece per rivolgersi a esperimenti assai pratici di controegemonia,
che coniugano sottrazione e competizione con il sistema, sviluppo di signi-
ficati culturali e di ambienti sociali separati assieme ad azioni di disturbo e
di contestazione.

Una volta affrontata la sindrome generazionale e composto un quadro teori-
co con cui partire, non resterebbe che concentrarsi sugli studi empirici, che
mancano o, meglio, si arrestano a un‘ampia produzione di tesi di laurea, un
pitt ristretto repertorio di ricerche di dottorato, fino a scontrarsi con il limite
delle priorita dettate per la ricerca storica accademica. E gli studi empirici
stessi necessiterebbero di spazi pubblici di confronto e ricerca, per consentire
I'emergere di linee e approcci diversi, accanto a concetti interpretativi comu-
ni. Ed & questa la terza necessita: ciod che il consolidamento di alcuni quadri
complessivi ha rappresentato per la storiografia del dopoguerra — la moder-
nizzazione, il miracolo economico, il mutamento dei costumi e dei consumi,
le trasformazioni della composizione sociale — deve ancora trovare un cor-
rispettivo per la storia degli anni ottanta. Postfordismo, condizione postco-
loniale, societa dell'informazione, globalizzazione sono alcuni degli innesti
possibili, che aspettano ancora una loro traduzione specifica in storiografia.
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eniamo alle scelte compiute per questo numero, che possono rappre-

sentare una via d’accesso parziale (per 'oggetto) e situata (per il pun-

to di vista adottato) allo studio degli anni ottanta. Anzitutto i termini:
movimenti, attivismo e culture. Nel sottotitolo del numero non abbiamo inteso
elencare un semplice repertorio di fenomeni, ma invece proporre un sistema
di relazioni. Dal punto di vista degli eventi di protesta, la partecipazione poli-
tica extraistituzionale ha senz’altro visto un ridimensionamento rispetto al
decennio precedente; tuttavia, una minore relazione organica con il sistema
politico non ha significato di per sé un’assenza di mobilitazione e attivazione
autonoma della societa. Andrebbe percid riconcettualizzato il rapporto che
si stabilisce tra movimenti organizzati e forme di attivismo diffuso a caval-
lo tra autorganizzazione della societa civile, rappresentazione dei soggetti
emergenti, politicizzazione di aspetti inediti della vita.
In questo sistema di relazioni cid che viene radicalmente posto in questio-
ne ¢ la natura stessa del politico per come era stata concepita fino agli anni
settanta; non a caso, nel nuovo decennio la dimensione culturale diviene
centrale nei processi di soggettivazione, anzitutto per sperimentare nuove
forme dell’azione collettiva e dell'identita che si affermano in un contesto di
apparente infrangibile egemonia.
Lattenzione del numero & certamente delimitata, e va quindi solo ad alcune
aree di movimento, alle relazioni tra di esse e al rapporto stabilito con la societa
pitt ampia. Abbiamo seguito queste aree di movimento lungo tre direttrici:
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l'attivismo controculturale e giovanile; il femminismo radicale, il femmini-
smo lesbico e 'emergente attivismo glbt (gay lesbico bisessuale e transessuale);
la politicizzazione della differenza culturale nella condizione postcoloniale
e migrante, considerate anche come sfide alle tradizioni politiche continen-
tali e anticipazioni delle politiche della differenza operanti nei movimenti
alterglobalisti. Trasversalmente ai temi trattati vi sono riferimenti parziali
a—ma anche interessanti relazioni con — i movimenti pacifisti, ambientalisti,
antinucleari e alle proteste studentesche italiane dell’85 e del "90. Pit raro,
invece, un riferimento diretto ai mutamenti della produzione e del lavoro:
fenomeni epocali emersi in un'ampia letteratura sul passaggio da fordismo
a postfordismo, ma anche riottosi a rientrare nella storia sociale e culturale
dei soggetti collettivi; questi temi rappresentano una lacuna che vogliamo
evidenziare, anche attraverso la loro assenza. Un tentativo di connettere la
crisi della configurazione sociale fordista e nuove forme di politicizzazione
appare tuttavia in alcuni contributi di questo numero di «Zapruder», in par-
ticolare nell’articolo di Paolo Capuzzo sulle soggettivita postcoloniali nell'In-
ghilterra thatcheriana.

Trasversalmente ai contenuti degli articoli, ci siamo concentrati su spazi entro
i quali e avvenuto uno spostamento del politico: circoli e locali, riviste, centri
sociali, associazionismo, spazi virtuali e reti informatiche, culture indipen-
denti (i contributi di Federica Paoli sulle riviste del femminismo romano, di
Nicola Montagna sull’area dell'«<autonomia» italiana, di Francesca Cavaroc-
chi sui molteplici luoghi e dimensioni dell’attivismo gay e lesbico). Accanto a
cido vengono in luce forme e sostanze diverse della politicizzazione: la diffe-
renza giovanile e di genere (l'intervista a Porpora Marcasciano sull’attivismo
glbt italiano), gli stili di vita alternativi in rapporto ai mutamenti della con-
figurazione urbana e produttiva, la differenza culturale e la produzione di
significati controegemonici (gli articoli di Capuzzo, gia citato, e di Elisabetta
Quarta sulle dimensioni politiche e letterarie del movimento beur).

La sostanza e le variegate dimensioni dei nuovi fenomeni attivistici sono sta-
te trascurate a lungo, non solo nella ricerca. Per molto tempo, difatti, & stata
in vigore l'incomprensione istituzionale o un‘osservazione filtrata attraverso
lenti ormai passate in disuso. Tale complessita viene alla luce ad esempio
nell’attenzione poliziesca rivolta alle nuove aggregazioni giovanili, proposta
nellarticolo di Eros Francescangeli sulle subculture “spettacolari”.

La multidimensionalita qui presentata richiama differenti meccanismi delle
relazioni internazionali tra i movimenti (da principio soprattutto mediate e
mediali, come emerge nel contributo di Fiammetta Balestracci sulle relazioni
culturali underground italo-tedesche, attraverso il cyberpunk), ma inaugu-
ra un’irrevocabile dimensione continentale dell’attivismo contemporaneo.
Se tutto ci0 costituisce uno spazio postnazionale dei movimenti, introdu-
ce anche dissonanze, come nelle altre modernita che vengono in luce se solo
muoviamo lo sguardo fuori dai confini d’Europa (ad esempio la coinciden-
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za di rivolta generazionale, democratica e di classe nelle proteste algerine
dell’ottobre 1988, ritratte da Andrea Brazzoduro).

Leuropeizzazione dello sguardo consente cosi di avere un punto di accesso
alle relazioni transnazionali dei movimenti, in un preciso periodo, ma anche
di apprezzare I'inserimento dei movimenti sociali nelle storie nazionali degli
anni ottanta e novanta. In Europa questa fase ¢ contrassegnata da scambio e
innovazione politica radicale, anche e soprattutto in condizioni di apparen-
te marginalita e resistenza culturale. Ad esempio, nella/e Germania/e degli
ottanta e cresciuta una resistenza sottotraccia rispetto all'immagine dell’au-
tunno tedesco occidentale di fine anni settanta e alla crisi dello stato orien-
tale nel decennio successivo. In questi contesti si sono sviluppati movimenti
autonomi e giovanili che hanno saputo essere lo snodo di vecchie e nuove
tradizioni: spaziando dall’antimperialismo alle controculture, dal pacifismo
radicale all'ecologismo impegnato nelle sperimentazioni di stili di vita e pra-
tiche di sviluppo alternativo (cfr. gli articoli di Emanuela Vita e Giulio Tode-
scan sulle relazioni tra movimenti giovanili attraverso forme di resistenza
prettamente culturale). Nei contesti anglosassoni, soprattutto negli Stati uni-
ti ma anche nel Regno unito, & comparso un attivismo urbano fortemente
legato alle culture radicali dei giovani, delle donne, delle minoranze cultura-
li, in un‘azione a cavallo tra controcultura, community building and organising,
politicizzazione di specifiche soggettivita. Ad esempio proprio nel periodo
thatcheriano, entro le trasformazioni irrevocabili dei paradigmi culturali, del
sistema produttivo e della composizione sociale alcuni studiosi hanno indi-
viduato soggettivita emergenti, possibilita di resistenza e articolazione poli-
tica, pur nel mezzo della crisi e di un‘offensiva egemonica senza precedenti
(cfr. Stuart Hall, Politiche del quotidiano. Culture, identita e senso comune, Il Sag-
giatore, 2006; Paul Gilroy, “There ain’t no black in the Union Jack”. The cultural
politics of race and nation, Hutchinson, 1987).

Si tratta di aspetti che per quanto specifici di alcuni fenomeni — tra cui quelli
attraversati in questo numero di «Zapruder» —risultano utili per interpretare
il dispositivo che fondera l'attivismo e i movimenti post anni settanta, rappre-
sentando, inoltre, I'odierna sfida di una rete transnazionale di movimenti
all’altezza dello slogan di una “globalizzazione dal basso”.

Ritorno al futuro, pertanto, & un invito a orientare lo sguardo storico a un
periodo cruciale che rappresenta il decennio a venire dei movimenti degli
anni settanta e delinea le radici di quelli contemporanei. Per questo motivo
abbiamo inteso riattraversare un tempo che vive nell'esperienza quotidiana
delle persone e nei piti ampi fenomeni sociali, pur venendo ancora rappre-
sentato come una presenza inafferrabile e fantasmatica della storia degli ulti-
mi trent’anni.
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