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GIOVANNI PIETRANGELI E VALERIO RENZI

LA NOSTRA STORIA

CONTINUITA E INNOVAZIONE NEI MOVIMENTI A ROMA

11 potere sulla memoria ha dato origine ad aspre lotte sociali e politiche e a continui sforzi da parte
dello Stato per accaparrare la memoria collettiva
Jaques le Goff, 1981

‘Orda d’Oro, 'opera scritta da Nanni Balestrini e Primo Moroni
(Sugarco, 1988) che racconta il lungo 68 italiano interrompe il suo
racconto all'anno 1980. Ma cosa & accaduto dopo? E ora di dipa-
nare l'ingarbugliato filo della memoria dei movimenti sociali che
arriva fino a noi. Questa scheggia pit1 precisamente & il racconto
di una ricerca in divenire sulla trasformazione, le rotture e le continuita dei
movimenti a Roma lungo gli anni ottanta, un viaggio in cui ci siamo fatti
accompagnare dalle voci di persone attive nei movimenti sociali, nei colletti-
vi e nelle realta controculturali di quegli anni, cui abbiamo chiesto anche di
aprirci cassetti, faldoni e librerie per far uscire fanzine, volantini, manifesti,
nastri. Questa storia ha molti punti di vista, sono molte storie che si intreccia-
no nella stessa metropoli, una storia che & la nostra storia perché lungo que-
sto caotico decennio possiamo rintracciare le radici di quello che i movimenti
sono ora nella nostra citta.
Partiamo dalla fine, dalla copertina del gennaio 1990 della rivista veneta
«Autonomia»: ¢’@ un palco affollato di volti coperti che tengono uno stri-
scione “Onda Rossa Posse”. Davanti, alcune figure sono immortalate in
posa dinamica, microfoni in mano. Su quel palco si sta esibendo il primo
embrione della scena “posse” romana, primo
passo dell’espressione rap in Italia e del circu-
ito dell'autoproduzione, uno spazio culturale
all'interno del movimento che sta andando
diffondendosi parallelamente alla rivendi-
cazione di spazi sociali autogestiti, e che sta
ricostituendo una propria fisionomia a partire
da elementi di continuita materiale, linguisti-
ca e culturale con 'Autonomia, quella con la
“A maiuscola”. Assieme a nuove suggestioni,
pratiche, identita: & il movimento della Pantera
che si aggira per Roma, il palco si conquista,
come si & sempre fatto per prendere parola, ma




lIintervento e cantato, sulla metrica del rap, un fatto impensabile solo un
decennio prima.

Cosa & successo per rendere possibile questimmagine? Come sono cam-
biati in un decennio pratiche, linguaggi, contenuti della sinistra autonoma
romana per mischiare all’alba di un nuovo decennio il rap, il comunismo, le
kefiah, I’Autonomia con la “A maiuscola”, 'occupazione di spazi sociali in un
unico insieme? Questa copertina & uno dei frammenti che abbiamo recupe-
rato dagli archivi personali di quanti ci hanno dato la disponibilita del loro
tempo e della loro memoria per iniziare un percorso di rilettura degli anni
ottanta e dell'ambiente della sinistra antagonista romana; ci ¢ sembrata una
buona immagine di sintesi delle trasformazioni durate un decennio e delle
domande che ci siamo posti nell'iniziare questo viaggio.

onostante a scrivere siano due studenti di storia all'universita La

Sapienza, uno al secondo anno del ciclo triennale, l'altro laurean-

do alla magistrale, la scelta di intraprendere l'avventura di questa
ricerca € nata non per motivi o impegni accademici, ma dal nostro attivismo
all'interno di percorsi di autorganizzazione sociale studentesca e per il dirit-
to all’abitare, percorsi lungo i quali ci siamo incontrati.
In particolare il ragionamento e la pratica attorno ai temi della memoria (che
ha dato vita negli ultimi anni a interessanti sperimentazioni in scuole e quar-
tieri di Roma) e sull'uso pubblico della storia & stato reso necessario dagli
attacchi revisionisti e dal tentativo di espungere una prospettiva partigiana
e di classe dalla narrazione della storia pit1 recente del nostro paese.
Il trentennale del 1977, con la comparsa di operazioni editoriali che ripubbli-
cavano materiale d’epoca o davano spunti per un‘analisi a posteriori, offriva
I'occasione per il confronto fra generazioni di militanti e tra gli attivisti stessi
e i soggetti sociali che si avvicinano ancora oggi alle lotte sulla casa, agli
spazi occupati, ai territori dell’espressione culturale alternativa e ci hanno
fatto interrogare su cosa avevano voluto dire gli anni ottanta per l'attivismo
sociale nella nostra citta. Noi stessi, ultima generazione affacciatasi alla poli-
tica intorno e dopo il G8 genovese, vedevamo negli anni ottanta unicamente
“le ombre”: il decennio della sconfitta sindacale e delle metropoli al lavoro,
delle carceri speciali e dell’eroina, del craxismo, della “Milano da bere”, delle
Timberland e del benessere apparente.
Confrontandoci con la memoria dei “giovani degli anni ottanta”, invece,
abbiamo scoperto un’inquadratura assai differente, da qui la voglia di inda-
gare e raccontare una storia di parte e parziale, un pezzo della nostra storia
che ci sembra necessario esplorare per capire meglio il nostro presente.
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1 segno principale della nostra ricerca fino ad ora ¢ stata la pluralita, I'im-
possibilita di assumere un punto di vista unico, di far prevalere una voce
narrante sulle altre, di individuare un percorso o un‘esperienza paradig-
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matica. Quello che ci siamo trovati di fronte ¢ stato un caleidoscopio di espe-
rienze diversissime e spesso inconciliabili tra loro ma che hanno un comune
denominatore nelle pratiche di resistenza e nei tentativi di reinvenzione di
una comunicazione antagonista, nel decennio della ristrutturazione del capi-
talismo contemporaneo. Questo & il punto di vista che ci consente di tenere
insieme nella stessa narrazione le bande di quartiere e la lotta contro il nucle-
are, l'elaborazione attorno alla precarieta e i punx anarchici, la lotta per la
casa e le feste del non lavoro, la riappropriazione di spazi sociali e le prime
esperienze di autoproduzione.

All'interno dei racconti che stiamo raccogliendo ormai da pitt di sei mesi,
abbiamo perd dovuto scegliere una prospettiva con cui leggere le storie che
ci si intrecciavano di fronte, e ci & venuto naturale, assecondando gli stessi
racconti che stavamo ascoltando, dare centralita alle rotture e alle continuita.
Questo vuol dire che se l'esaurirsi del ‘77 € una cesura importante, almeno
a Roma, non significa la scomparsa delle esperienze organizzative e sociali
della sinistra antagonista, in particolare per quanto riguarda '’Autonomia.
Esperienze che andranno perd via via incontrandosi e scontrandosi lungo il
decennio con nuove istanze e bisogni, soprattutto delle nuove generazioni:
quelle che non si sentono sconfitte perché non hanno mai conosciuto momen-
ti vincenti. E” all'interno di questa dialettica che si generano nuove pratiche e
linguaggi che portiamo nel nostro bagaglio culturale di attivisti fino ad oggi.
E’ rintracciando storie spesso apparentemente marginali e ricostruendone
la sfida al presente, che esperienze attraversate magari da poche decine di
persone, assumono agli occhi di oggi grande importanza.

bbiamo iniziato questo percorso di ricerca senza sapere esattamente

dove puntare, avendo come spunto alcune chiacchierate con attivisti

pitt “anziani” e l'articolo di una rivista di movimento (Franszisko,
Strana gente. La prima volta coi punk, «Infoxoa-rivista di quotidiano movimen-
to», n. 20, 2006), i cui redattori sono state poi le prime voci che abbiamo voluto
registrare, per ricavare stimoli e capire, assai pitt materialmente, da che parte
guardare.
Ad ora le interviste raccolte sono una decina, a sette figure della galassia
controculturale e politica di quegli anni. Giovani attivisti che attraversava-
no la fase, vecchi del’Autonomia, cani sciolti, punk e basta. Per ora le prime
voci che ci hanno dedicato il loro tempo sono tutte maschili, un limite che
stiamo cercando di colmare con il proseguire della raccolta. Sono voci a volte
incerte: per la nebulosita di ricordi e dettagli, o per I'importanza data a fatti
e ragionamenti su cui raramente ci si ¢ soffermati prima. In altre occasioni
le riflessioni sono state straordinariamente lucide, chiare e sicure, frutto di
articolazioni ragionate negli anni. Alcune interviste sono relativamente bre-
vi, circa un’ora, altre assolutamente torrenziali. La scelta di una ricerca basata
sulle fonti orali ci € sembrata naturale e obbligata allo stesso tempo: naturale




perché nessuno meglio dei protagonisti (molti dei quali ancora impegnati
in percorsi di movimento) ci poteva raccontare questa storia dell’altro ieri,
obbligata perché avevamo bisogno anche di una sorta di bussola, per consul-
tare il materiale d’epoca.

Poche le riflessioni sistematiche, nero su bianco, su quello che veniva messo
direttamente in pratica negli anni ottanta, lotte e interventi culturali. Risal-
gono spesso al decennio successivo, infatti, libri, pubblicazioni autoprodotte,
atti di convegni: negli anni novanta, acquisita la consapevolezza di quanto si
era (ri)costruito, ci si rimette in ordine il vestito sgualcito dopo una forsen-
nata corsa. Con la polizia alle calcagna, canterebbero i Clash, ma anche per
correre a conquistarsi la ribalta dell”’Estate romana”. Le fonti orali quindi
come punto di partenza irrinunciabile della nostra ricerca, che sarebbe stata
monca senza l'utilizzo della miniera di informazioni rappresentata da fanzi-
ne, nastri, dischi, poster, registrazioni, e anche questo per due ordini di moti-
vi: prima di tutto per 'importanza delle controculture e dell’'autoproduzione
nei movimenti di quegli anni (Do It Yourself!), poi perché altrimenti sarebbe
impossibile percepire con chiarezza l'evoluzione dei linguaggi e della comu-
nicazione lungo un decennio.

Se non abbiamo finora avuto difficolta nel trovare chi intervistare, registran-
do anzi l'entusiasmo di molti nel raccontare una storia che magari nessu-
no gli aveva mai chiesto, e che forse gia considerava destinata all'oblio, ben
altro discorso riguarda le fonti iconografiche e scritte, siano esse prodotte da
gruppi politici nazionali o un‘autoproduzione di un collettivo punk durato
sei mesi, sulle quali abbiamo trovato maggiore difficolta andando a scovare
gelosi custodi casalinghi di inestimabili tesori e chiedendogli di aprirci i loro
forzieri.

Le raccolte sono infatti discontinue. Ben pochi, tra l'altro, si sono dati cura
di ordinare il materiale, reso disarticolato dal tempo, dai cambiamenti del-
la vita privata delle persone, dalle perquisizioni e dai sequestri della poli-
zia. Abbiamo scontato la mancanza di un archivio dei movimenti sociali a
Roma e dell’articolazione di un ragionamento attorno alla nostra memoria.
Un esempio su tutti & il ricchissimo archivio dedicato a Valerio Verbano, pri-
ma centralizzato e aperto (anche se nei molti, e pare strampalati, limiti che
ponevano i curatori) nel cuore del quartiere San Lorenzo, oggi centrifugato tra
spazi occupati e domicili privati.

Tra gli obiettivi che si potrebbero individuare per questa ricerca, ¢’¢ proprio
quello della rintracciabilita, della mappatura e dell'organizzazione, in un
archivio unificato e accessibile, del materiale prodotto dai movimenti sociali
a Roma negli ultimi decenni.
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