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AGATA RUSCICA

C'ERA UNA VOLTA LA RAGNATELA

ESPERIENZE LESBICHE E FEMMINISTE A COMISO

uando mi e stata chiesta questa testimonianza, ho molto riflet-
tuto sul perché avrei dovuto spiccare un salto nella memoria
per ricordare periodi della mia vita trascorsi; mai dimenticati,
ma sui quali non sono piu tornata per una tardiva quanto pro-
ficua elaborazione.
Poi mi sono detta che nulla & casuale e che ricordando probabilmente mi sarei
rivista diversa, come diversi erano i movimenti in quegli anni; come diversa
era la Sicilia; come uguale, monotono e senza scrupoli era “ il potere” in Sicilia,
quello che oggi gestisce le ricchezze del territorio e allora gestiva le poverta.
Quando andai per la prima volta a Comiso ero una femminista lesbica sepa-
ratista e arrabbiata. Ancora oggi sono una donna che & il prodotto del femmi-
nismo; sono lesbica, molto pacificata col mondo, meno con chi ci governa, qua-
lunque sia il colore politico dominante del quale colgo tutte le contraddizioni,
le miserie, le pochezze.
Voglio cominciare a ritroso, dall'incontro con il monaco buddista giappone-
se Morishita, che dal 1989 ha lavorato a Comiso per la costruzione di una
“Pagoda per la pace”, quella che si pud scorgere gia da lontano, sulla strada
che da Catania porta a Comiso. Morichita era giunto a Comiso, presso la base
missilistica, con un progetto di pace, perché non si ripetessero le tragedie di
Nagasaki e Hiroshima. La sua persona di per sé ne dava testimonianza con
un valore aggiunto: il buddismo che considera la pace l'essenza vitale dell’esi-
stenza umana, la finalita primaria che ogni individuo deve anteporre a tutto.
Morishita s'incontrava solo in alcune ore del giorno, quando faceva il giro
attorno alla base scandendo un mantra con un tamburo. Viveva di cid che i
contadini gli davano. Mi era completamente indifferente, e quasi mi infastidi-
va. Non lo comprendevo; io trentenne, infarcita da mille ideologie e pacifista.
Da qualche anno, da quando anch’io ho abbracciato il buddismo di Nichiren
Daishonin — un monaco giapponese vissuto nel 1200 — ho capito Morishita che
silenziosamente, da solo, ha condotto e portato a termine la sua battaglia.
Gli inizi degli anni ottanta furono caratterizzati a livello mondiale dalla corsa
al riarmo atomico. I1 27 febbraio 1980, centomila persone sfilarono in una mar-
cia per la pace da Perugia ad Assisi. Con Lelio Lagorio, ministro della Difesa,
le spese militari erano cresciute da 5.780 miliardi nel 1980 ad oltre 12.000
miliardi nel 1983.
Gli intellettuali e coloro che si opponevano alla politica militarista del gover-
no italiano, leggendo un articolo dal titolo fin troppo esplicito Un missile cadra




.Mlbﬂnl.k APRIE 1992 ORE 4 @ Ragusa, pubblicatc? sul' settimanale «Il Mondo»
v i -+ LI M appresero che I'Ttalia di comune accordo con la
Nato aveva deciso di installare nel vecchio aero-
porto militare di Comiso, costruito nell’era fascista,
la piti potente base missilistica d’Europa: circa 572
missili a medio raggio in funzione antisovietica.
Si fece un gran parlare, sulla stampa alternativa di
quel periodo, del fatto che quella scelta era frutto
dell'intesa di vari centri di potere: la P2, il Sismi
deviato, ambienti politici e militari americani e la
NO Al MISSILI A COMISO onniPre§ente mafia siciliana.. - . .
LNO Al MISSILIIN EUROPA C0m1nc1‘arono le marce e i sit-in. Un giorno mi

aggregai ad una delle tante manifestazioni di
protesta, sulla spinta di un’amica che militava nella sinistra antagonista. Vi
partecipai nonostante l'iniziale resistenza a far parte di gruppi misti che non
condividevo. Fu subito chiaro che la scelta del territorio ragusano faceva par-
te di una montatura, ovvero che quel pezzo di terra non aveva alcun valore
produttivo, quindi economico. Il ritornello martellante di Lagorio che di un
pezzo di deserto si trattava, la diceva lunga sulla malafede. In realta quel ter-
ritorio era ricco di uliveti e vigneti. Sarebbe stato sufficiente I'intervento della
regione e dello stato che avrebbero dovuto fornire gli aiuti necessari ad una
popolazione che la mancanza di mezzi economici inchiodava a rinunce o a
sacrifici improbi e scarsamente produttivi. Non era la terra il problema, bensi
l'assenza dello stato. Infatti oggi quelle stesse terre sono ricche di serre ed
hanno reso ricco chi le coltiva. Rimasi perplessa, poi, dell'indifferenza della
gente di Comiso. Una specie di rassegnazione che nella nostra terra ha radici
profonde ed & stata uno dei motivi del proliferare della mafia e del fallimento
della giustizia. Lindifferenza, tuttavia, nascondeva anche il desiderio di una
parte della popolazione di venire a contatto con gli americani, e con i dollari
americani. Il ricordo pit1 incancellabile di quella prima volta ¢ il dolore simile
a quello di una bruciatura provocata da un idrante della polizia. Nonostante i
miei studi di scienze politiche e una formazione in diritto internazionale, non
mi riconoscevo nelle analisi economico politiche dei compagni della sinistra;
chiusa nella dicotomia uomo/donna ero piuttosto impegnata a trovare tutte
le disfunzioni eterosessuali. Soprattutto mi sfuggiva la logica di tante compa-
gne femministe che intrattenevano commerci sessuali con i maschi e intanto
li contestavano fino al punto di mettere in crisi i loro rapporti. Si separava-
no dai loro partner tradizionali per acquisirne altri, piti alternativi ma con le
medesime contraddizioni. Erano gli anni del femminismo e della nascita di
associazioni formate esclusivamente da donne separatiste. Anni nei quali le
donne lesbiche militavano nei collettivi femministi e si assumevano lotte che
spesso non le riguardavano come la lotta per il diritto all'aborto. Anch’io face-
vo parte del Coordinamento per l'autodeterminazione della donna che era
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sorto a Catania dalla fusione del Mld (Movimento di liberazione della donna),
dell’Udi (Unione donne italiane) e dei collettivi femministi. Vivevo immersa
in un clima d’acceso fermento della coscienza d’essere donne e non persone
e il dibattito politico coinvolgeva l'assetto sociale, economico e istituzionale
nel quale erano immerse le nostre vite. La riflessione del Coordinamento era
basata sul conflitto uomo/donna. La guerra, per noi, aveva origine nel domi-
nio arcaico dell'uomo sulla donna. In tutte le guerre, gli stupri sulle donne
simboleggiavano la conquista totale di un territorio. Le donne del Coordina-
mento sapevano che il disarmo era un concetto forte e il pacifismo proposto
dai compagni rischiava di morire per astrazione. Quindi, grande era la per-
plessita sulla nostra presenza alle diverse manifestazioni miste.

La proposta di andare a Comiso, con striscioni e slogan femministi, venne da
alcune donne che erano andate a Greenham Common. Mi sono chiesta nume-
rose volte perché siamo andate a Comiso, noi donne femministe separatiste e
lesbiche. Erano gli anni ottanta e continuavamo ad incontrarci nelle sedi sepa-
rate dagli uomini e da buona parte del mondo, sicure che quello era il modo
giusto di affrontare quel momento cosi come avevamo fatto rigidamente negli
anni settanta. Ancora oggi ne sono convinta. Comiso piombo nella nostra vita
in modo irruento. I compagni si preparavano alle manifestazioni di protesta
contro chi voleva trasformare quella bellissima vallata d'ulivi e ginestre in
una desertica base missilistica, la pit1 grande nel sud d’Italia, nel centro del
Mediterraneo.

Cosi ci ritrovammo in diverse marce, con gli altri manifestanti ma distinte e
separate. Ci ritrovammo perd con le donne che lottavano in altre organizza-
zioni e che, con noi, in una fredda giornata d'inverno decisero di organizzare
1’8 marzo internazionale a Comiso

Durante le prime manifestazioni a Comiso con tutti gli altri, ci facevano orro-
re gli slogan violenti d'uomini e donne poco attenti a se stessi e al proprio lin-
guaggio. Pensavamo che non si dovesse rispondere violentemente nemmeno
in maniera verbale a chi proponeva violenza nascosta dalla formuletta: «lo
facciamo per difenderci». Quando arrivarono le lettere delle donne inglesi di
Greenham Common, che avevano attuato la nostra stessa protesta per un’altra
base prevista nel loro territorio, anche loro femministe e lesbiche, capimmo
che era giunto il momento di interagire unendo il filo delle analisi in un comu-
ne ragionamento.

Nacque cosi a Comiso, proprio davanti alla base militare, il campo La Ragna-
tela su un pezzo di terra acquistata con una quota simbolica di mille lire al
metro quadrato. Nel campo donne inglesi e italiane, provenienti da diverse
realta geografiche, diedero vita a una esperienza unica. Le inglesi proveni-
vano dal campo pacifista di Greenham Common nato nel settembre del 1981,
subito dopo una marcia di protesta a Cardiff organizzata da un gruppo di
donne. Il 12 dicembre del 1982 dodicimila donne circondarono la base Nato
inglese, tessendo una ragnatela con fili di lana e attaccandovi sopra oggetti di



vita quotidiana. Lo stesso giorno, il Coordinamento catanese e le pacifiste di
Comiso, bloccarono lingresso dell’aeroporto Magliocco, intrecciando a loro
volta fili di lana colorati.

Nel marzo del 1982, si concretizzd 1'idea di una grande manifestazione: 1'8
Marzo internazionale a Comiso. La manifestazione ospitd donne provenienti
da tutte le parti del mondo. Il documento Donne e disarmo: una parola in pitl
fu esportato in tutto il mondo pacifista femminista e lesbico. Scrivevamo che
«la guerra non era né naturale né inevitabile». Negli anni a seguire, le inglesi
fecero base al campo La Ragnatela con i loro gatti, le loro storie sentimentali, i
loro corpi, dentro tende lise e bucherellate, davanti ad una recinzione che deli-
mitava una vasta area dove non sorse mai la base missilistica grazie alle lotte
di quegli anni. La paura dei missili e di tutte le conseguenze avevano portato
a Comiso per 1’8 marzo internazionale centinaia di donne; questa massiccia
partecipazione e la presenza costante delle militanti non era gradita. All'indo-
mani della grande manifestazione femminista, un gruppo di donne inglesi
e italiane manifestarono pacificamente davanti alla base, ma furono carica-
te violentemente dalla polizia. Nei giorni seguenti altre donne, alternando-
si, continuarono la protesta e anche loro furono caricate dalla polizia; alcune
condotte al carcere di Ragusa.

Le inglesi furono le ultime a lasciare La Ragnatela, ma ricordo che un freddis-
simo autunno del 1984 andammo con delle compagne di Catania e Siracusa
a trovarle, portandoci le nostre tende per restare una notte con loro. Eravamo
sei o sette. Non le trovammo perché avevano momentaneamente lasciato il
campo per rifugiarsi una notte nella chiesa valdese di Vittoria. Erano tutte
ammalate. Le raggiungemmo e dormimmo a terra con i sacchi a pelo in un
grande salone. Lindomani andammo per l'ultima volta al campo tutte insie-
me, loro e noi. Nel pomeriggio ci salutammo con le inglesi, che non avremmo
pitt incontrato, per fare ritorno a casa, ma la polizia ci fermd chiedendo a tutte
i documenti e accompagnandoci poi come indesiderate ai confini del paese di
Comiso.

Nel 1984 in tutta la Sicilia fu promosso un referendum autogestito, con cinque
mlioni di schede: '80% dei cittadini si espresse contro l'installazione dei mis-
sili nucleari a Comiso. I siciliani avevano preso la parola.

Quindici anni dopo sono tornata in questa citta come assessore provinciale di
Siracusa su invito dell’allora ministro alle pari opportunita Laura Balbo per
I'emergenza Kosovo. Avevano riunito in un centro di accoglienza uomini e
donne provenienti dall'ex Jugoslavia; le donne avevano chiesto di incontrare
il ministro italiano per denunciare la loro condizione di rifugiate politiche. Mi
accompagnava la compagna della mia vita, Angela, con la quale eravamo state
insieme diffidate quindici anni prima dalla polizia locale di Comiso. Ci rice-
vette il sindaco, altre autorita e la polizia; io non potevo fermarmi dal ridere.
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Maria Chiara Bernardini, La classe dirigente negli anni del fascismo. Il caso viterbese
Presentazione di Francesco Malgeri, Viterbo, Sette citta, 2008, pp. 261, euro 22,00

Il libro di Maria Chiara Bernardini — rielaborazione della tesi di dottorato — giunge
a colmare una lacuna nel panorama storiografico italiano, ossia quella di un testo
interpretativo sul ceto politico fascista a Viterbo e, pit1 in generale, sulla Tuscia “in
camicia nera”. La monografia s’inserisce nel prolifico filone della recente storiogra-
fia sul fascismo in periferia: una letteratura quantitativamente rilevante e, in molti
casi, qualitativamente lodevole che ha contribuito a smantellare una lettura del
fascismo come fenomeno omogeneo su tutto il territorio nazionale.

Il libro si suddivide in tre grandi capitoli (che sarebbe stato preferibile denominare
«parti»): I fascismo in periferia. Istituzioni e classe dirigente; Il fascismo a Viterbo e nella
Tuscia e, infine, La classe dirigente viterbese. Nel primo capitolo, una sorta d’introdu-
zione metodologica e storiografica, l'autrice dimostra di saper analizzare l'albero
senza perdere di vista I'intera foresta, dando prova — evitando le acrobazie tipiche
di alcuni esordienti — di aver assimilato il dibattito storiografico attorno al nesso
centro/periferia nell'Italia fascista. Sulla scorta di vari studi, molti dei quali recenti
(da Salvatore Lupo a Marco Palla, da Luigi Ponziani a Guido Melis), I'autrice rile-
va — ad esempio — come il radicamento fascista nella dimensione territoriale pre-
supponesse l'annientamento delle autonomie locali, in special modo dei comuni,
veri e propri «baluardi delle opposizioni» (p. 31), e come, anche attraverso la nuova
figura del podesta a livello comunale e la gia collaudata figura del prefetto a livello
provinciale, si fosse giunti — come individuato da Emilio Gentile — alla contestua-
le fascistizzazione dello stato e statalizzazione del Pnf; ma anche e soprattutto a una
spartizione del potere locale tra un notabilato liberale fascistizzato (insediato negli
enti e nelle istituzioni socio-economiche) e i nuovi ceti emergenti fascisti (attivi nel
partito e nelle sue istanze collaterali).

Il secondo capitolo & una ricostruzione delle principali vicende del fascismo viter-
bese dagli albori alle soglie degli anni trenta. Principalmente basato su fonti archi-
vistiche, esso & suddiviso in due sottocapitoli, nel primo dei quali l'autrice compie
una ricostruzione — a tratti abbozzata, a tratti molto approfondita — dei processi
sociali, politici e finanche amministrativi relativi all'avvento e al consolidamen-
to del fascismo a Viterbo, partendo dal biennio rosso e giungendo al “divorzio”
da Roma (listituzione della provincia nel 1927). Uno spazio adeguato & riservato
ai “fatti di Viterbo” del 1921, ovvero alla resistenza popolare del luglio 1921, pri-
mo episodio rilevante di opposizione armata al fascismo, precursore di altre pit
note vicende come i “fatti di Sarzana” (di qualche giorno successivi) o le barricate
parmensi dell’agosto 1922. Nel secondo sottocapitolo l'autrice delinea i contorni di
alcuni dirigenti locali negli anni trenta e valuta i rapporti tra il fascismo viterbese e
la Chiesa cattolica, la quale, dopo la soppressione di partiti e sindacati rappresento,
per il regime, «'unica vera antagonista nel tentativo di monopolizzare la societa
civile» (p. 127).

Nel terzo capitolo — che & poi il cuore del volume — l'autrice analizza con la lente
d’ingrandimento la classe dirigente viterbese attiva nel ventennio, scomponendo-
la in quattro categorie fondamentali: i dirigenti amministrativi (prefetti, presidi e
rettori provinciali, podesta e consultori municipali); gli esponenti politici (segretari
federali del Pnf e membri del direttorio federale); i detentori del potere economico
(dirigenti del Consiglio provinciale dell’economia) e gli insegnanti. Parallelamente



