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Daniele Comberiati

Italiani in Congo
rappresentazioni letterarie di bianchezza e nerezza

La prima generazione

Nel 1883 – dunque di fatto solo tredici anni dopo la conclusione 
del lungo processo di unità nazionale – Leopoldo II, che grazie 
anche ai servigi del celebre esploratore Henry Morton Stanley 
si accingeva ad un’ardita operazione diplomatica e politica per 
creare l’État libre indépendent du Congo, scrive una lettera uffi-

ciale ad Umberto I, chiedendogli di inviare lavoratori italiani (nel numero di un 
migliaio, come specificato dalla missiva) e promettendo in cambio uno sconto 
sulle materie prime, soprattutto caucciù e carbone1. Nel 1885, l’anno dell’ufficia-
lità della costituzione del Congo leopoldiano, lo stesso sovrano belga spedisce 
un’altra lettera al re italiano, chiedendo un ulteriore invio di lavoratori, e speci-
ficando, questa volta, che tali lavoratori sarebbero serviti per svolgere mansioni 
che né i pochi amministratori belgi né gli indigeni sono in grado di portare a 
termine2. Piuttosto indicativo che, già a partire dalla seconda lettera, si configuri 
la posizione sociale e razziale degli italiani in Congo: a metà fra belgi – che all’i-
nizio non erano molti, poiché il paese era di fatto una concessione privata del re 
e non una colonia, anche se la struttura giuridico-amministrativa ricordava da 
vicino quella coloniale – e congolesi, un anello di congiunzione anche croma-
tico che accentuava, qualora ce ne fosse stato bisogno, la razzializzazione della 
società congolese di fine Ottocento. 
La prima generazione di scrittori italiani in Congo annovera proprio autori nati 
in Italia e giunti in Congo nelle tre grandi ondate migratorie che costituirono e 
rinforzarono la comunità locale, tutte a seguito di accordi ufficiali (dopo le let-
tere di Leopoldo II a Umberto I) fra i due paesi. La prima ondata giunge dopo il 
1883, la seconda dopo il 1885 e la terza dopo il 1898, quando Leopoldo II aveva 
già l’idea di sfruttare le miniere delle regioni del Katanga e del Kivu3. Gli italiani 
inviati erano prevalentemente impiegati come agricoltori e minatori (ma effet-
tivamente vi erano anche medici, ingegneri e magistrati), elemento che si rivelò 
decisivo per la storia dell’emigrazione italiana in Belgio. La maggior parte dei 
minatori italiani in Kivu e Katanga proveniva infatti dal Friuli Venezia Giulia, 
una delle regioni verso cui guardarono immediatamente i belgi dopo l’accordo 

1   Cfr. Vincent Viaene, Congo in Belgie: koloniale cultuur in de metropool, Leuven university press, 2009, p. 75.
2   Cfr. Rosario Giordano, Belges et italiens du Congo-Kinshasa. Récits de vie avant et après l’independence, L’Har-
mattan, 2008, pp. 11-13.
3   Cfr. Jean-Luc Vellut, Le bassin minier de l’ancien Congo belge, Centre d’etudes et de documentation africai-
ne, 1981.
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del 1946, nel quale in cambio di una riduzione sul prezzo del carbone l’Italia si 
impegnava a far partire almeno duemila emigranti al mese per lavorare nelle 
miniere belghe. Il governo belga considerava infatti i friulani e giuliani adatti al 
duro lavoro delle miniere e “fidati” dal punto di vista politico. Il governo italia-
no, da parte sua, aveva tutto l’interesse che gli abitanti del Friuli emigrassero: 
fra loro infatti vi era un folto numero di istriani, dal collocamento difficile nel 
territorio italiano e portatori di una storia e di memorie ancora oggi complesse 
e non del tutto metabolizzate4.
Negli accordi inoltre si concedevano all’Italia alcune esplorazioni (in particolare 
quella di Giacomo Bove, fra Matadi e Leopoldville) che avrebbero dovuto inten-
sificare e rafforzare il legame con il neonato paese. La costruzione della ferrovia 
che univa proprio i centri di Matadi e Leopoldville costituì un ulteriore richia-
mo per gli italiani, visto che furono diverse centinaia a lavorarci. Per tali ragioni 
il periodo fra il 1903 e il 1908 venne chiamato l’époque des italiens; la comunità 
italiana divenne in breve tempo la seconda comunità europea (dopo quella bel-
ga) presente in Congo e diede vita ad una serie di commerci (soprattutto lungo 
la linea ferroviaria sopraccitata) che resistettero fino all’indipendenza del 1960.
Nei primi testi degli scrittori italiani in Congo (soprattutto di stampo autobio-
grafico, romanzi di viaggio, analisi peudo-sociologiche della situazione) emer-
ge, anche se in maniera implicita o contraddittoria, la particolare condizione di 
“razza di mezzo”, o di “classe di mezzo” fra belgi e congolesi, definizioni che, 
nell’esasperata razzializzazione della società dello stato indipendente del Con-
go, finivano per coincidere5. I congolesi infatti venivano impiegati per il mas-

4   Cfr. Anne Morelli, Gli italiani del Belgio: storia e storie di due secoli di migrazioni, Editoriale Umbra, 2004.
5   Cfr. Maurizio Piscicelli, Nel Paese dei Bango-Bango, Detken & Rocholl, 1910; Arnaldo Cipolla e Vittorio 
Liprandi, Dal Congo, Treves, 1908.

Il pugile italo-congolese, Leone Jaco-
vacci Sinagoga italiana a Likasi
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sacrante lavoro di estrazione del caucciù dall’albero della gomma (per il quale 
intere popolazioni vennero spostate e ricollocate secondo esigenze produttive) 
e per il gradino più basso della miniera, ovvero il lavoro del “primo” minatore, 
quello che scende più in profondità, con tutti i rischi del caso. Gli italiani ave-
vano invece mansioni di organizzazione e gestione delle varie aree di scavo (il 
“porion” o capo-area), mentre i belgi solo raramente scendevano nel sottosuolo. 
Era anche questa divisione spaziale netta (il sopra e il sotto, l’interno e l’esterno) 
a generare le frontiere fra le classi e le razze. 
Purtroppo nelle narrazioni italo-congolesi di prima generazione la memoria 
della miniera è andata in gran parte perduta: le narrazioni dei viaggiatori o le 
storie di vita riprendono gli stilemi classici del romanzo coloniale dell’epoca, e 
anche dal punto di vista storico, se prendiamo il primo libro che sia mai stato 
scritto su tale comunità, il resoconto biografico di Pasquale Diana pubblicato 
nel 19616, il lavoro nelle miniere e nelle campagne, motore primario dell’emigra-
zione in Kivu e in Katanga, è quasi del tutto assente. Un’indagine sullo statuto 
dell’autore aiuta però a comprendere le dinamiche in gioco: Pasquale Diana è 
stato ambasciatore a Bruxelles dal 1946 al 1958 e ha assunto un ruolo fondamen-
tale nell’accordo fra i due stati e nella successiva gestione degli emigranti. Era 
anche suo il compito di sorvegliare che fra gli italiani non vi fossero comuni-
sti, socialisti o sindacalisti e che le organizzazioni religiose si occupassero del 
tempo libero e del dopolavoro dei minatori in luogo di quelle socialiste, come 
avveniva per i minatori belgi nell’anteguerra. L’omissione nel suo libro dei pre-
cedenti minerari in Congo era dunque voluta: gli italiani arrivati in Belgio dopo 
il 1946 in seguito agli accordi fra i due stati occupavano la posizione più bassa 
all’interno della miniera, e anche in questo caso non è inesatto parlare di una 
volontà di razzializzare la società belga, utilizzando le diverse gradazioni del 
bianco (i ricchi cattolici valloni e in misura minore fiamminghi in alto, i bianchi 
proletari in mezzo e gli europei del sud – italiani, spagnoli e greci, successiva-
mente sostituiti da marocchini e turchi – in basso) per dividere e sezionare le 
comunità e impedire la coesione sociale e le eventuali rivendicazioni economi-
che e politiche.
Una memoria dunque in parte perduta, anche se, come detto in precedenza, 
echi di una situazione ibrida della comunità italiana rimangono comunque pre-
senti. Ad esempio, nel libro autobiografico di Guido Piacenza, pubblicato postu-
mo solo nel 2013, Vegliando l’immensità che mi circonda, l’autore parla di un ricco 
possidente terriero che ha «assunto al suo servizio il Sig. Sinigaglia, ex agente 
che si occupa specialmente dell’avorio»7. Nella zona vi è una nuova rivolta e 
Sinigaglia viene utilizzato proprio per sedare, attraverso la sua opera di media-
zione, i ribelli. Mediazione che, ovviamente, non avrebbe mai potuto ottenere 
un belga; gli unici italiani che mostrano agio e ricchezza, paradossalmente, sono 

6   Cfr. P. Diana, Lavoratori italiani nel Congo belga, Isiao, 1961.
7   G. Piacenza, Vegliando l’immensità che mi circonda, Gariazzo, 2013, p. 120. 
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i missionari, testa di ponte della costruzione coloniale belga e del tentativo di 
evangelizzare il paese: 

I buoni trappisti pare che pensino più a loro che alla Casa di Dio. Nel nostro concetto in Europa il 
missionario ci appare come una figura austera solo intento a evangelizzare conducendo una vita 
di stenti in misere capanne. Quale contrasto quando si vedono qui nelle loro floride missioni, 
padroni di territori interi, dotati di grande influenza politica, floridi d’aspetto nelle loro barbe 
fluenti8.

Ai missionari è dunque concesso quel salto sociale che agli altri italiani è riu-
scito solo parzialmente, e che qualcosa non quadri nella posizione e nel ruolo 
della comunità italiana in Congo, Piacenza lo lascia supporre quando descrive 
le vicende di Da Costa, un ex ufficiale che ha cercato fortuna come commercian-
te di avorio: «L’italiano Da Costa è grave, colpito per la terza volta da ematuria. 
Egli è detenuto, condannato a 6 anni per falsificazioni e frodi sull’avorio, è diret-
to a Froma per appellare [...] Fece quello che molti altri praticarono senza lasciar-
si cogliere. Avvertito di aver prudenza continuò nei suoi traffici, fu denunciato 
dalla sua stessa menager per cui egli aveva fatto follie»9. La menager, trascrizione 
errata del francese menagère, era, più che la donna che si occupa delle faccende 
di casa secondo l’etimologia, una sorta di “madama” congolese, una convivente 
che non aveva alcuna unione legale con il bianco europeo. Un segno preciso 
della posizione occupata dagli italiani anche questo: al tempo (si parla del 1903) 
i belgi non si univano con donne locali, ma erano solo gli altri occidentali ad 
intrattenere relazioni e rapporti con loro10. 
La divisione razziale fra belgi, congolesi e italiani diventava, nel caso di Lumum-
bashi, dove la presenza di emigranti era più cospicua, anche una divisione spa-
ziale: la città era costruita su tre aree distinte (in alto i belgi, in basso i congolesi, 
in mezzo gli italiani) e la comunità italiana di fatto commerciava con entrambe 
le altre sezioni. Lo stesso epiteto con cui i congolesi erano soliti appellare gli 
italiani, belgicains, impiegato sia dai belgi che dai congolesi – contrazione dal 
francese belges et africains, dunque letteralmente a metà fra i due11 –, indicava con 
evidenza la percezione che di loro avevano i locali e i coloni. 
Dal punto di vista stilistico e del contenuto, al di là di alcuni viaggiatori che 
hanno pubblicato libri di una certa originalità sul Congo12, meta ambita e quasi 
mitica dopo le peregrinazioni di Stanley, negli scrittori della prima generazione 
non si denotano sostanziali differenze rispetto ai romanzi coloniali o ai reso-
conti di viaggio coevi. Enfasi retorica, ricerca di presunta purezza e primitività 
africana, fusione con la natura, possibilità di aderire a valori non ancora corrotti 
dalla modernità: sono questi alcuni degli elementi preponderanti delle pubbli-

8   Ivi, p. 109.
9   Ivi, p. 112.
10   Cfr. Amandine Lauro, Coloniaux, ménagères et prostituées au Congo Belge, Labor, 2005.
11   Cfr. R. Giordano, Belges et italiens, cit., p. 56.
12   Cfr. Gaetano Casati, Dieci anni in Equatoria e ritorno con Emin Pascia, Fratelli Dumolard, 1891. 
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cazioni dell’epoca, non molto dissimili da quanto accadeva nella letteratura bel-
ga francofona o francese13. Due brani tratti da uno dei testi all’epoca più letti, Nel 
paese dei Bango-Bango di Piscicelli, ben ne rappresentano stilemi e linguaggio:

E la palude canta nella notte il suo canto: ‘Leggimi, leggimi. – Io sono la putredine. – Sono la 
unica fonte della Vita; – Leggimi. – Leggimi [...] La cantilena dei portatori stanchi risuona lungo 
i fianchi delle montagne, giù, giù, fino in fondo alle vallate oscure.
[...] Sento il lamento di gente che non dorme: ‘Balidi... balidi... balidi... È tutto un quadro di sof-
ferenza e di miseria”14. 

Eppure le tensioni razziali e sociali vissute dalla comunità italiana già sono 
visibili in questa prima generazione. In testi come Il Congo di Edoardo Baccari, 
Dal Congo di Arnaldo Cipolla e Vittorio Liprandi o in seguito Musungu di Attilio 
Gatti15 – tre esempi fra i tanti –, inizia a delinearsi una riflessione che mette in 
gioco i tre poli costituiti da Italia, Belgio e Congo, elementi che contribuiscono a 
formare un’identità ibrida e transnazionale, non appartenente a nessuno dei tre 
paesi, ma che si situa “tra” i tre spazi. 

La seconda generazione

La seconda generazione, che annovera scrittori nati in Congo o ivi giunti 
giovanissimi fra il 1890 e il 1915, è come detto maggiormente legata alle 
tematiche della razza e del colore, e mostra legami più solidi con la lette-

ratura francese e belga di espressione francofona del tempo. L’autore più noto 
è Bruno Corti, il solo che in qualche modo sia riuscito, seppur marginalmente, 
a entrare nel “canone” italiano, grazie al Premio Bagutta opera prima ottenuto 
nel 1952 con I mesi del sorgo16; suoi tra l’altro sono gli unici testi degli italiani in 
Congo tradotti in francese da un editore belga con prefazione e ampia introdu-
zione17. I legami del libro di Corti con la coeva produzione coloniale di lingua 
francese sono evidenti18, soprattutto numerosi risultano i riferimenti a Plaisir des 
météores ou le livre des douze mois di Marie Gevers19: Corti riprende dalla scrittrice 
francese l’idea del tempo ciclico e immutabile, le descrizioni della natura e le 
particolari reazioni dei bianchi europei ai mutamenti dell’ambiente, nonché la 
nozione di saggezza che si tramanda da un rapporto atavico con la terra. Dal 
punto di vista dell’ideologia, almeno per un certo periodo, risalente alle sue pri-

13   Cfr. Pierre Halen, Le petit belge avait vu grand. Une littérature coloniale, Labor, 1993.
14   M. Piscicelli, Nel Paese dei Bango-Bango, cit., pp. 327-328.
15   Cfr. Edoardo Baccari, Il Congo, s.e., 1908; A. Cipolla e V. Liprandi, Dal Congo, cit.; Attilio Gatti, Musungu, 
Genio, 1933.
16   Cfr. Bruno Corti, I mesi del sorgo, La Voce, 1951.
17   Cfr. Id., Solitude au Congo, Dessart, 1953; Id., Les mois du sorgho, Dessart, 1954.
18   Cfr. Marie-José Hoyet, Bruno Corti e la rappresentazione dell’universo congolese: una vera anima africana?, 
«Studi (e Testi) italiani», n. 1, 1999, pp. 145-167.
19   Cfr. Marie Gevers, Plaisir des météores ou le livre des douze mois, Stock, 1938.
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me prove di scrittura e testimoniato dagli scritti pubblicati nelle riviste colonia-
li italiane e belghe, l’autore non rimane indifferente al concetto di “Eurafrica”, 
coniato principalmente dagli italiani e dai francesi. Pur critico infatti nei con-
fronti della colonizzazione belga (dalla quale, in più di un’occasione, si mostra 
come “vittima” indiretta), egli non rimette mai in discussione il colonialismo 
in senso proprio. La sua definizione di “Eurafrica”, una terra nuova dove gli 
europei possono ricostruire la civiltà anche se attraverso una relazione alquanto 
contraddittoria con gli indigeni, è in tal senso esemplificativo:

Il termine Eurafrica esprime per noi una realtà concreta, l’integrarsi di due continenti, la colla-
borazione definitiva di due razze ugualmente interessate ad un’opera comune, pur nella ancor 
fondamentale differenza dei compiti20. 

La raccolta di racconti Solitudine al Congo21, che può essere letta come una sorta 
di prosecuzione del precedente romanzo I mesi del sorgo, poiché venne redatta 
l’anno successivo, mette in gioco in maniera esplicita la divisione razziale fra 
belgi, congolesi e italiani. I punti di riferimento di Corti sono evidenti: Conrad, 
certamente, ma anche Stanley e in generale gli esploratori di fine Ottocento; non 
è inoltre escluso pensare che Corti abbia avuto modo di leggere Ngando di Paul 
Lomami Tchibamba22, considerato il primo romanzo della letteratura congolese, 
che presenta molti punti in comune con i resoconti di viaggio e con le indagini 
etno-antropologiche di fine Ottocento e inizio Novecento, laddove la narrazione 
e il trattato pseudo-scientifico si intersecano e si compenetrano.
È importante notare in che modo la razza viene rappresentata in Solitudine al 
Congo e soprattutto quali siano le relazioni del protagonista italiano con belgi e 
congolesi. Rispetto ai testi coloniali belgi e francofoni, intrisi di un paternalismo 
di matrice cattolica, le descrizioni dei neri sono spesso violente, portatrici di 
rabbia e rancore. L’autore non esita a impiegare termini come “stupido”, “idio-
ta” (lemma che ricorre dodici volte solo nel primo racconto che dà il titolo alla 
raccolta), quasi a voler distanziare a tutti i costi, e forzatamente, la posizione del 
protagonista rispetto a quella degli indigeni:

Io feci sbattere l’uscio, con rabbia. Volevo dire che vi sono momenti nei quali non dispiace di 
vedere qualcuno da vivo, se non proprio un essere umano, almeno un nero idiota, che stia sedu-
to sulla soglia della cucina e intanto filtri il caffè per il bianco, attraverso una vecchia calza 
dismessa23.

 
Una lontananza esibita, quella con i congolesi, quasi a voler affermare la distan-
za razziale. Tale relazione di predominio e sottomissione, però, viene subito 
messa in discussione dalla descrizione accurata dell’abitazione del protagoni-

20   B. Corti, Governare quest’Affrica, «Rassegna Italiana», n. 7, 1935, p. 812.
21   Cfr. Id., Solitudine al Congo, La Voce, 1953.
22   Cfr. Paul Lomami Tchibamba, Ngando, Deny, 1949.
23   B. Corti, Solitudine al Congo, cit., p. 28.
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sta, una casa non di mattoni come quelle dei belgi, né una capanna come quelle 
indigene, ma di fango e paglia con travi di legno. Nella descrizione Corti fa 
ampio uso degli avverbi “quasi” e “similmente”, come se l’uomo ambisse a pos-
sedere un’abitazione “totalmente” per occidentali, ma non ci riuscisse del tutto. 
Inoltre, poco più avanti, l’autore insiste nel minuzioso racconto di una scena 
fondamentale: il personaggio principale è angosciato per un problema che non 
vuole rivelare ai congolesi che, da parte loro, vedendolo in pose inusuali (mani 
sulla fronte, lunghi sospiri, brevi passi nervosi) lo deridono in modo sprezzante. 
È un’inversione dei rapporti di potere che, apparentemente, non sarebbe mai 
accaduta con i belgi, se non altro perché il protagonista maledice la propria 
incapacità a trattenere le emozioni e la propria ingenuità nell’essersi fatto sor-
prendere adducendo tali difetti alle origini italiane. Il racconto si conclude, sim-
bolicamente, con un funzionario belga delle poste che di fretta ha scritto, in 
un francese approssimativo (nel racconto si ha l’impressione che tale impiego 
del linguaggio sia voluto, come se l’uomo fosse consapevole di rivolgersi a una 
persona non perfettamente francofona), che la posta dall’Europa non è arrivata. 
La delusione del protagonista lo porta a immaginare la scena del funzionario 
vestito di bianco con la moglie mentre giocano a tennis, mentre a lui sono rima-
ste soltanto due lettere gialle, colore che indica la posta del luogo, dunque di 
provenienza congolese. Rilevante è l’insistenza cromatica che nel racconto si 
delinea in tre aree: la nera per i congolesi (il colore del loro corpo, ma anche del 
fango delle loro capanne); la bianca per i belgi (l’epidermide, ma anche il colore 
dei vestiti, quasi una pelle ulteriore che ne raddoppia la bianchezza); il giallo 
per lui, sorta di bianco “sporco” che lo situa fra le due aree.
La situazione etnica e sociale del Congo, negli anni cinquanta, si era infatti ulte-
riormente complicata, poiché, oltre alle divisioni fra i bianchi, si erano aggiunte 
quelle fra i neri, in seguito all’apparizione degli évolués, congolesi che avevano 
avuto la possibilità di studiare e che, per primi, pretendevano di avere accesso ai 
luoghi fino ad allora di esclusivo appannaggio dei coloni. Quella degli évolués 
è una figura complessa, paradigmatica delle contraddizioni successive all’età 
coloniale: da una parte sono stati uno dei primi simboli della rivolta anticolonia-
le in Congo, dall’altra lo stesso Lumumba li escluse dal primo governo naziona-
le, poiché li considerava legati a doppio filo ai vecchi dominatori europei24. Al 
di là delle ambiguità politiche che le richieste degli évolués sottintendevano (di 
fatto non cercavano l’indipendenza, ma semplicemente che un’élite locale avesse 
accesso al potere o a una parte di ricchezza), la loro apparizione nel mosaico 
razziale del Congo degli anni cinquanta rappresenta una minaccia non solo per 
la stabilità della colonia, ma anche per la comunità italiana. Se infatti sono gli 
évolués, sorta di “neri bianchi”, a diventare la classe di mezzo fra colonizzatori 
e colonizzati, in quale direzione gli italiani devono ripensare la loro bianchez-
za? Essa viene minacciata o valorizzata dalla presenza di un nuovo soggetto 

24   Cfr. David Van Reybrouck, Congo. Een geschiedenis, De Bezige Bij, 2010, p. 181 (trad. it. Congo. Una storia, 
Feltrinelli, 2015).
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razziale? Non è un caso che, nei pochi accenni agli évolués presenti nei romanzi 
della seconda generazione, prevalga un tono sprezzante attraverso una diminu-
tio costante: rimettere in gioco la dinamica razziale del Congo, di fatto immutata 
dagli anni ottanta dell’Ottocento, significa non soltanto prendere atto di una 
situazione politica in rapida evoluzione, ma anche fare luce sulla costruzione di 
un’identità sociale e razziale che sulle basi del colonialismo e sulla nozione di 
allargamento “legittimo” degli stati nazionali è stata fondata.
Nel testo successivo di Corti, il romanzo Il posto dove abitare, le riflessioni sulla 
tripla identità italo-belga-congolese sono ancora più evidenti25. La narrazione è 
incentrata su un’identità multipla, o meglio su una trasfigurazione di un per-
sonaggio femminile, Luisa, che accompagna il protagonista nel suo viaggio di 
ritorno verso il Congo (dopo essere in precedenza ritornato in Italia). In seguito 
all’incontro fortuito con una coppia di coloni (che Corti descrive come distanti 
e austeri, rimarcando la differenza con la coppia di italiani), il protagonista si 
innamora della moglie del belga, Louise, e in un delirio dovuto anche a una feb-
bre contratta in loco si rende conto della trasmutazione voluta dal destino: «Luisa 
che diventava Louise!»26. Se nel prosieguo della narrazione le descrizioni dei 
belgi evidenziano continuamente una differenza, alla stregua di quanto accade-
va in precedenza con le pagine dedicate agli africani, è l’epilogo a darci un’idea 
delle ibridazioni identitarie scaturite dall’emigrazione in Congo. Luisa ha preso 
il posto di Louise, o piuttosto le due identità si sono fuse dando vita a una terza, 
che le accoglie entrambe ma al tempo stesso le oltrepassa, mostrandosi porosa e 
aperta a nuovi innesti. Le parole di Corti lo descrivono perfettamente:

Una diversità – l’assicuro – tanto lieve da non contrastare con l’identità della sostanza, le lunghe 
ciglia, il colorino bruno, la soavità dei capelli. Infatti lei era Luisa ma era pure Louise; prima di 
diventare quella che è ora, forse Hilda o forse Iselotte; fors’anche, più semplicemente, Angela, 
se, come mi sembra possibile, lei risulterà figlia di connazionali, gente partita dal paese, come 
me, in cerca di felicità. Emigranti, dunque, appartenenti a quella speciale varietà umana che va 
comunemente sotto il nome di Italiani all’estero27.

Dunque il sogno (semi)coloniale del Congo è infranto, rimane la perdita e il 
rimescolamento delle identità attraverso la migrazione, oltre alla consapevolez-
za amara di non aver raggiunto la scalata sociale preventivata. Alla fine del 
libro, in una conclusione che possiamo vedere come simbolo finale dell’espe-
rienza italiana in Congo, è però impossibile descrivere realmente i luoghi enu-
merati: il Congo è uno spazio vuoto, in cui i piani temporali si intersecano e si 
sovrappongono, trasformandosi in spazi mentali nei quali ricostruire la propria 
identità in transito.

25   Cfr. B. Corti, Il posto dove abitare, La Voce, 1959.
26   Ivi, p. 85.
27   Ivi, p. 189.


