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. #4 KEN LOACH

'Dalla Spagna alla Palestina...
passando per

Considerazioni su guerra e lotte sociali

a cura di Tom Behan

rattando insieme tre delle tue opere, Which Side Are You On?

(Da che parte stai?, documentario televisivo trasmesso nel 1985),

Terra e liberta (12995) e La canzone di Carla (1996), come si
potrebbe stabilire dove comincia o meno una guerra civile?

Le guerre esprimono conflitti d’interesse e, in particolare,

conflitti d’interesse di classe. Prendiamo in esame un esempio

molto chiaro, cioé La canzone di Carla: qui era evidente che il go-

verno nicaraguense era stato eletto democraticamente dal suo popolo per ristabilire il con-
trollo delle sue terre, delle sue fabbriche e della sua economia. Ma tutto cid minacciava
gliinteressi delle multinazionali, delle grandi multinazionali. Quindi, schematizzando, era
un conflitto di classe tra le masse lavoratrici nicaraguensi e la classe capitalista che vole-
va salvaguardare i propri interessi. Percid era una guerra in cui gli alleati politici di quegli
interessi economici fornivano sia aiuti economici che addestramento militare, incorag-
giando e organizzando una forza di guerriglia al di fuori del Nicaragua in prima istanza,
per poter poi mettere a ferro e fuoco U'intero paese. Era una guerra “d’intervento”. Alme-
no all’inizio, non si trattava di una guerra tra nicaraguensi. Prendevano i poveri, i “morti
di fame”, li addestravano e li pagavano, per poi rimandarli dentro il paese a distruggere
gliambulatori, le scuole e, piti in generale, a destabilizzare le infrastrutture. Era una guer-
ra in cui questi guerriglieri combattevano per delega del mondo degli affari. Quindi non
credo che la guerra dei Contras si possa definire una guerra civile, perché quelli che la
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alimentavano erano terroristi pagati dagli Stati uniti. Ancora una volta gli Usa agivano da
stato terrorista, com’é stato il loro ruolo durante 'ultimo secolo.

Entriamo nello specifico de Which Side Are You On?, il tuo documentario sullo sciopero dei
minatori britannici del 1984-85...

Fin da quando comincid lo sciopero volevo girare qualcosa... e tentai dappertutto: dai di-
versi programmi culturali ai palinsesti politici; ma tutti si rifiutarono di realizzarlo. Finché
non chiesi a Melvyn Bragg (curatore di un prestigioso rotocalco culturale, The South
Bank Show) che conoscevo da quando eravamo studenti, e gli dissi: «Che ne pensi di un
documentario sulle canzoni e sulle poesie scritte durante lo sciopero, viste le tante novi-
ta culturali che sono gia emerse?».

Un documentario di quel taglio era ’'unico modo per poter fare qualcosa?

C’erano molti approcci diversi da considerare per poter affrontare la questione, ma il conte-
nuto sarebbe stato lo stesso: ancora una volta era una storia di conflitto di classe. Poiché
era uno sciopero diretto da un sindacato non poteva essere visto come qualcosa di diverso.

Durante lo sciopero del 1984-85 ci furono due minatori uccisi ai picchetti, 11.312 fermi,
5.653 processati... Quindi, nelle zone minerarie che hai visitato si respirava aria di “guer-
ra civile” o, in effetti, sarebbe spropositato usare questo termine?

Era “guerra” soltanto in senso metaforico; tuttavia, nella storia britannica del dopoguer-
ra, lo sciopero dei minatori fu l'evento spartiacque. Fino a quel momento i sindacati e la
classe operaia — di anno in anno — erano sempre andati avanti, fino a che non fu minac-
ciata la redditivita del capitalismo britannico... e poi venne la signora Thatcher. Il suo pro-
gramma era quello di sconfiggere I'organizzazione operaia sferrando un attacco su tre fron-
ti. Il primo: nuove leggi per indebolire il potere sindacale. Il secondo: favorire la crescita
della disoccupazione per sminuire il potere di contrattazione da parte operaia (se non fai
il tuo lavoro per un salario pil basso si pud sempre trovare qualcun altro disponibile). Il
terzo: provocare i sindacati, poco organizzati, a innescare una vertenza che il governo
sapeva di poter vincere... A cominciare dai siderurgici che, appunto, furono duramente
sconfitti. Mano a mano il governo crebbe di potenza, fino a che — nel momento in cui tut-
ti gli altri sindacati erano gia stati sconfitti o erano comunque demoralizzati — non sferrd
l'attacco ai minatori. Fu dunque una strategia preparata a tavolino. E lo sciopero dei mi-
natori fu 'apice della manovra d’indebolimento del movimento operaio britannico.
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Forse l'atteggiamento del capo del partito la-
burista Neil Kinnock rappresenté uno spartiac-
que nella storia della socialdemocrazia?

Mah... i laburisti si sono sempre opposti agli
scioperi, a cominciare dal dirigente del parti-
to, Ramsey McDonald, durante lo Sciopero ge-
nerale del 1926. Era cambiata soltanto la reto-
rica, ma il ruolo di Kinnock durante lo sciopero
fu il massimo del tradimento perché, ecco, si
trattava di un dirigente laburista, eletto in un
collegio minerario, che volto le spalle ai mina-
tori. Non c’é dubbio che i dirigenti laburisti vo-
levano la sconfitta dei minatori e la vittoria del-
la Thatcher perché l'ultima cosa che avrebbe-
ro voluto vedere, tornati al governo, era un for-
te movimento sindacale. In fin dei conti il loro
progetto era sempre quello di salvaguardare il
capitalismo e non cambiare la societa. La vi-
cenda dello sciopero riveld la loro posizione in
maniera trasparente; ma secondo me questa
posizione non & mai cambiata.

Lo stato si era organizzato per lo sciopero ed
era pronto a sconfiggere i minatori. La trappo-
la venne tesa e i minatori furono — metaforicamente — massacrati. Fu una questione enor-
me, durata per un intero anno... e sono riuscito ad ottenere finanziamenti per poter gira-
re per una settimana... forse abbiamo fatto riprese per soli cinque giorni.

Come ti organizzavi allora, con degli appuntamenti fissi o improvvisando? Lavo-
ravi tramite il National Union of Mineworkers (Num, Sindacato nazionale dei mi-
natori)?

Certo che lavoravo con il Num; per il resto mettevo insieme dei gruppetti per riprendere
le discussioni in cui raccontavano le loro storie, e poi siamo andati a dei picchetti. Lo
sciopero ebbe un enorme impatto di politicizzazione sui minatori, ma anche sulle donne
in quelle zone, e sulla sinistra in generale. Era come [effetto suscitato, ai nostri giorni, dal-
la guerra in Iraq. Tutti dovevano prendere posizione: bisognava dire «da che parte stavi».
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Tutti i media erano contro lo sciopero, tranne qualche raro “belato” su «The Guardian» (sto-
ricamente il quotidiano pill progressista nel Regno unito). Tutti i servizi sulla Bbc erano for-
temente ostili: i minatori venivano presentati come se fossero stati la quinta colonna del
generale Galtieri [il capo della giunta militare argentina che lancio la guerra delle Malvinas-
Falklands nel 1982, ndc]. Anche se molti si erano politicizzati in maniera quasi folgorante,
lo sciopero fece divampare un forte interesse culturale. C’erano musicisti che andavano a
suonare, scrittori, chiungue potesse offrire qualcosa faceva uno spettacolo di beneficen-
za, quindi c’era una vera rinascita culturale. E — tra parentesi — ecco perché mi sono ar-
rabbiato nel guardare Billy Elliott, che presenta i minatori come proletari ignoranti senza
cultura... mentre, in realta, era 'esatto contrario.

In quel paio di anni gli orizzonti culturali dei minatori si allargarono in maniera notevolis-
sima. Per esempio, andavo a dei concerti di musica classica e mi trovavo con dei minatori
che si sedevano per sentire qualcosa che non avevano mai sentito prima; i loro orizzonti
si stavano allargando notevolmente. Allora abitavo nell’ovest dell’Inghilterra e mi ricordo
che arrivavano a questi concerti con una lampada in ottone come regalo e uno o due di
loro facevano un intervento... E viaggiavano, andavano in tutta Europa per partecipare a ri-
unioni. Fu davvero un’esplosione culturale. La cosa interessante era che i laburisti erano
nettamente a favore della Thatcher e fortemente contro il movimento operaio.

Se tu fossi stato un regista di sinistra italiano, prima di girare Terra e liberta, gqualcuno ti
avrebbe suggerito che sarebbe stato inopportuno sollevare certe divisioni; quindi per I’l-
talia la tua puo sembrare una scelta coraggiosa. Invece, potresti spiegare — da un’ottica
britannica — perché tu non [’hai trovato per niente “strano”?

Anche se il Partito comunista britannico non & mai stato tanto forte quanto i partiti comunisti del
continente, linfluenza dello stalinismo era molto pitl forte della sua consistenza numerica. E sem-
pre stato una forza notevole all'interno del movimento sindacale, specialmente in alcuni sindacati
di categoria. E il retaggio dello stalinismo — difendere I'Unione sovietica ad ogni costo, il «sociali-
smo in un solo paese» — & sempre stato una palla al piede per la sinistra britannica. Mentre la tra-
dizione da cui provengo — che si rafforzd durante gli anni sessanta — & sempre stata ostile allo sta-
linismo, sin dai tempi dello Sciopero generale del 1926, ma anche dopo, peri processi di Mosca, ec-
cetera...

A proposito, vorrei parlarti dello sceneggiatore del film, Jim Allen, morto qualche anno fa. Jim era
un uomo di Manchester da sempre impegnato nella sinistra antistalinista. Figlio di immigrati irlan-
desi, aveva lasciato la scuola molto giovane e aveva lavorato in tante industrie: era stato murato-
re, portuale, minatore (curava anche un giornale dei minatori e inoltre era stato un organizzatore
sindacale da giovane). Stranamente, comincid a scrivere solo quando aveva quasi quarant’anni, al-
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linizio per Coronation Street (la piti duratu-
ra fiction inglese, ambientata in un quartie-
re popolare di Manchester), poi prese con-
tatto con me alla Bbc, dove stava facendo il
Wednesday Play (una serie di sceneggiati a
sfondo sociale). E difatti la nostra collabo-
razione comincid alla Bbc, con uno sceneg-
giato su un’occupazione al porto di Liverpool.
Uno dei punti pit forti di Jim era la sua visione
chiarissima di tutte le varie correnti politiche;
era molto capace di districarle e spiegare i
loro antecedenti, ma non solo: spiegava an-
che le conseguenze delle loro posizioni e le
sfumature tra i vari gruppi. Abbiamo fatto di-
versi pezzi insieme, compreso uno sull’lr-

landa... e da molto tempo avevamo l'idea
di girare un film sulla Spagna. In termini ge-
nerali Jim ha avuto una grande influenza su
di me, anche perché aveva dieci anni di pid,
e Terrae libertaera, in parte, il culmine di una
collaborazione che andava avanti da tren-
t'anni.

Cosa ne pensi invece dello stalinismo
ora? Prendiama la scena finale di Terra e liberta, cioé la nipote che getta una manciata di
terra spagnola sulla bara del nonno; accanto a lei ci sono i suoi vecchi compagni che sa-
lutano il defunto a pugno chiuso. Oggi, non sarebbe giusto riconoscere il contributo da-
to dai semplici militanti?

Certamente: per esempio i componenti delle brigate internazionali si sono impegnati in
maniera eroica, erano il fior fiore di un’intera generazione. A livello di base non c’é dubbio
che abbiano fornito ottimi contributi ma, alla fine, in generale, la militanza all’interno delle
loro organizzazioni venne dirottata in un vicolo cieco. Siccome il punto di riferimento era sem-
pre Mosca, spesso Mosca diceva «non fate casino» perché stava tessendo legami economici
con 'Occidente... In un certo senso, i vari partiti venivano sempre zittiti: e questo si & visto
in maniera eclatante in Spagna. A noi sembrava che questa storia spagnola fosse importante
perché svelava il vero ruolo della direzione stalinista del movimento operaio internaziona-
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le: lo avrebbe sempre portato ad una posizione di bancarotta in cui non avrebbe mai sfida-
to il potere. Si sarebbe sempre negoziato: da noi lo si era visto per la prima volta con lo
Sciopero Generale del 1926, e da [i in poi con i ripetuti tentativi di creare legami con il Parti-
to laburista. Portare alla luce tutto cid era una cosa importante: se la gente avesse saputo
la verita sulla Spagna del 1936, allora tutta la propaganda della guerra fredda sarebbe ve-
nuta meno. Percid l'idea che i sovietici volevano invadere 'Occidente per creare il comuni-
smo diventava ridicola, visto che in Spagna quando c’era stata "occasione, non ci avevano
provato minimamente... Per certi versi quasi tutta la storia del dopoguerra @ stata una
“burla” poiché non corrispondeva alle reali posizioni delle forze in campo. 4

Cé una scena all’inizio de 'agenda nascosta (1990), quando Sullivan va a un appuntamento fuori Bel-
fast e viene “freddato”. Subito dopo annunciano alla radio: «stamani due uomini sono stati uccisi ad un
posto di blocco. | militari hanno aperto il fuoco quando la loro macchina non si é fermata all'alt. Dopo so-
no state rinvenute armi nella macching, e Puomo al volante é sospettato di legami con un’organizzazio-
ne terroristas. Questa cronaca non ha solo un’eco triste oggi, quando si pensa all’lraq, ma la storia del-
I'lManda é anche la storia di una comunita che viene divisa da una potenza straniera che spesso gioca la
carta della “caccia al terrorista”. Quante analogie ¢i sono con la situazione in Irag oggi?

Dovungue vai, le forze d’occupazione impiegano tattiche simili e cercano sempre di
creare una cortina fumogena ricorrendo alle solite bugie: «ucciso durante la fuga»,
«morto in cella dopo aver aggredito degli agenti», eccetera... E «non si era fermato a un
posto di blocco» & una delle bugie pili vecchie... Ovunque ci sia un esercito di occupazio-
ne si sentono queste storie, in Irag come in Palestina; perd in Palestina gli israeliani spa-
rano e basta, anzi, tengono a farci capire che agiscono proprio in questo modo.

All’apice della guerra in Irlanda, durante gli anni settanta, la sinistra spesso diceva
che molte delle tecniche repressive e la “propaganda nera” usate dagli inglesi, pri-
ma o poi, sarebbero state utilizzate anche qui in patria. E ora abbiamo la “guerra al
terrorismo/fterrore”...

Certo. Per essere chiari: la tortura (o, per usare una terminologia raffinata, «il trattamen-
to inumano e umiliante») & oggi utilizzata su scala molto pill vasta a Guantanamo e negli
altri posti che abbiamo invaso. Solo che oggi i governi sono piil sofisticati: siccome non
ti vogliono torturare in casa ti portano altrove... Purtroppo le tecniche usate dagli inglesi
inIrlanda sono abbastanza blande se paragonate a quelle che usano gli americani e gli in-
glesi a Guantanamo e Abu Ghraib e gli israeliani in Palestina.
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Si pud trarre una lezione positiva dalla storia dell’lrlanda, cioé si pud resistere al tentati-
vo di dividere la gente?

InIrlanda le divisioni sono state di due tipi: in parte, 'evoluzione della colonizzazione del-
'lrlanda é avvenuta attraverso I'introduzione di coloni dalle zone centrali della Scozia
nel Seicento e nel Settecento. Coloni di varie fedi protestanti, che gestivano gli investi-
menti dei latifondisti inglesi a scapito degli irlandesi cattolici. Quindi la divisione di clas-
se veniva mascherata da una divisione religiosa, che venne perpetuata per cementare una
divisione di classe. Con l'industrializzazione, un paio di secoli dopo, molti protestanti di-
ventarono operai, perd le divisioni religiose sono rimaste, insieme ai loro privilegi mate-
riali. Laltra divisione venne cristallizzata al tempo della guerra d’indipendenza e il Trat-
tato con Londra del 1921-22; cioé quando da una parte c’erano i nazionalisti semplici,
che volevano il ritiro degli inglesi, una nuova bandiera, ridipingere le buche delle lettere
da rosse a verdi, e dall’altra le forze che volevano approfittare del passaggio dal colonia-
lismo all’indipendenza per creare uno stato di tipo diverso, pit egalitario. Alcuni di quel-
li che si battevano per 'indipendenza avevano, in effetti, un indirizzo di tipo comunista...
basti pensare al grande James Connolly. E cosa hanno fatto gli inglesi? Il Trattato che of-
frivano era studiato per dividere i nazionalisti tradizionali - tipo Michael Collins e Arthur
Griffith — da quelli che combattevano per una societa comunista.

In Italia, dal tempo delle Brigate rosse in poi la parola “terrorista” ha assunto un peso
notevole. Nonostante esistenza di una sinistra enorme, che ha indetto ben sei scioperi
generali contro il governo Berlusconi, ci sono pochi che definiscono quelli che si battono
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in Irag o in Palestina come “combattenti per la libertd”. In generale, la sinistra italiana
esprime la sua solidarieta a questi soggetti definendosi “pacifista”, contraria a qualsiasi
violenza a scopo politico. In altre parole, come si differenziano i “combattenti per la li-
berta” dai “resistenti” o dai “terroristi”?

Devi trarre un bilancio politico sugli interessi in gioco... La parola “terrorista” & un termi-
~— ne di propaganda: si tratta di persone che compiono atti di violenza con i quali non sei
d’accordo. Gli americani la usano nei confronti di quelli che si oppongono al loro tentati-
vo di predominio, quindi in quest’ottica & un termine che quasi non bisogna neppure pren-
dere in considerazione.
Invece & chiaro che in Iraq o in America latina sono gli americani i terroristi del mondo,
dove - o direttamente con i loro militari o tramite altri che agiscono per delega — terroriz-
zano chiunque opponga resistenza. Che sia in Iraq, in Nicaragua o in Cile, impongono il lo-
ro controllo, il loro sistema economico, 'accesso ai mercati, il dominio delle loro multi-
nazionali, tutto manu militari: con torture, massacri... quello che gli pare e piace.
Molti atti, definiti dall’Occidente come “terroristi”, sono atti di resistenza totalmente le-
gittimi. Per esempio, in Palestina si vive sotto occupazione militare, e se non shaglio le leg-
gi internazionali riconoscono il diritto di resistere all’occupazione. Non c¢’é dubbio che se
I'Inghilterra fosse stata occupata durante la seconda guerra mondiale, anche noi avrem-
mo resistito. Tuttavia — anche se come tutti condanno l'uccisione di civili innocenti, sia
da parte dei kamikaze che di altri - la resistenza ad un’occupazione illegale non pud es-
sere definita “terrorismo”.

(Traduzione di Tom Behan)
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