
Nascita di una finzione
Guerra dì secessÍone e cinemo stotunitense
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(( È .or. ,.riu"re la storia con i[ fulmine): fu questo il commento del presidente Wilson

al celebre film Nascita di una nazione (The Birth of a Nafior), diretto da David Wark

Griffith nel1915. La frase è poi divenuta parte della mitologia storica nazionale che si

impara anche nelle scuole statunitensi e ciò ci allerta alla portata unicamente "storica" di

questo evento cinematografico * nel duplice senso di evento rappresentante un passato

determinato e di evento spartiacque, epocale -. ll film di Griffith costituisce la più famosa

ed elaborata rappresentazione filmica della guena di secessione statunitense nel['epoca del

muto. Contrariamente ad altri (periodidi riferimentoD, come giustamente li definisce Pierre

Sorlîn - attraverso i quali le cinematografie italiana (il Risorgimento) e francese (a rivoluzio-

ne) avevano immediatamente sposato iI cinema alla costituzione dell'immaginario storico

deLla nazione moderna - , fino al r9o8 la guerra di secessione era stata praticamente assen-

te dagli schermi americani, in gran parte perchè il pubblico che usufruiva principalmente

dello svago cinematografico nelle sale da cinque penny era formato da immigrati di prima

generazione. Poi improwisamente, tra il1908 e il 1915, è un diluvio di soggetti originali e tra-

scrizioni di testi letterari o teatrali ispirati alla guerra di secessione e tra questi ce ne sono

molti che, attraverso il riferimento ai fatti storici, hanno contribuito alla formazione delle

prime convenzìoni di un realismo propriamente cinematografico. che fosse The Life of
Abrohom Lincoln (biografia), o Scenes for the Battle of Gettysburg (ricostruzione storica), o

The Last Days o/ 6r (soggetto originale) - tutti prodotti nel 1908 - la Storia a[ cinema si

cominciava a distinguere da quelLa messa in scena sul palcosc€!nico teatrale grazie alla rico-

struzione di battaglie, all'apparizione di personaggi storici facilmente riconoscibili, come

Lincoln, in mezzo ad altrifittizi, e all'uso del montaggio prima paraltelo e poi incrociato come
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corrispondente drammatico della diatettica storica. GriffÌth fu tra i protagonisti nella crea-

zione delle convenzioni base del linguaggio narrativo cinematografico in questa fase, e

non a caso fu autore di ben sette soggetti ispirati alla guerra di secessione. Ma bisogna

anche dire che la confluenza tra rappresentazione filmica della guerra di secessione e

formazione del realismo cinematografico fu dovuta anche alfatto che, contrariamente al

Risorgimento italiano o alla rivoluzione francese, la guerra di secessione era stata

immortalata da circa un milione dî fotografie. La popolarità ditali immaginÌ e illoro natu-

ralismo storico fìnirono per spingere la cinematografia statunitense verso un realismo

fondato appunto sulla fotografÌa e sull'aggiunta deL movimento, piuttosto che sulla reci-

tazione. E fu appunto Griffith a sfruttare meglio di ogni attro iI rapporto tra cinema, guer-

ra di secessione e fotografia, prima in Old

Kentucky h9o9) e poi in Noscito di una nazio-

ne Ggrs), in cui gran parte delle inquadratu-

re storiche sono ispirate alle note fotografie

di Matthew Brady.

Tratto Liberamente da una serie di romanzisto-

rici di chiara ispirazione razzista scritti dal['ex

reverendo puritano Thomas Dixon, Nascita di

una nazione può essere considerato il luogo

potiticamente pìù scomodo da cui poteva na-

scere ilmodello di cinema che chiamiamo holly-

woodiano. Con la sua forma epica senza rivali o precedenti - 1599 inquadrature, zt dida-

scalie, per una lunghezza di due ore e mezzo, quando la maggior parte deifÌlm prodotti non

superava la mezz'ora e le r5o inquadrature - Noscito di uno naziore dimostrò sul campo

le potenziatità narrative e drammatiche del mezzo cinematografico portando nelle sale

milioni (letteralmente) di statunitensi, soprattutto, e per la prima voLta, appartenenti alle

classi medio-aLte. NeL contempo Nascita di una nazione offriva al suo pubblico ['uniflca-

zione ditutti queglielementiformalidi reaLismo storico che Griffith aveva etaborato nei suoi

precedentifilm sulla guerra di secessione, e che offrîva qui in un linguaggio maturo e pron-

to per essere sperimentato su altri soggetti e nella creazione di veri e propri generi. ln

pafticotare, [a parte finale e maggìotmente epica del film dal punto di vista iconografico,

che consiste nella cavalcata degli uomini del Ku Ktux Klan per salvare la bianca Elsie sto-

neman daLLe mani del meticcio Silas Lynch, giocherà un ruolo chiave nella formazione del Ngenere..piùquinte55enzialmente''hollywoodiano,cioèilWestern.>
ln primo luogo, perciò, Nascita di una nazione rappresenta lo spartiacque tra il periodo Y
di gestazione del cinema come mezzo di comunicazione che ha rivoluzionato [a cultura e
visiva moderna e la sua codifÌcazione hollywoodiana in sistema di intrattenimento di mas- q
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sa, dominato dalla serialità dei generi e dalt'omologazione dei contenuti. E altora come

possiamo considerarlo anche un film "storico", nel senso di rappresentazione fedele di

eventi realmente accaduti in un passato determinato? lnnanzitutto per le esplicite inten-

zionidell'autore, il quale codificò ilreferente storico dell'azione non solo utilizzando pra-

ticamente tutte le convenzioni esistenti per farlo, ma relazionandole anche in un sistema

tanto graduale quanto cumulativo. lniziamo dai personaggi. Pur essendo "chiaramente"

inventati, i membri delle due famiglie protagoniste delfilm, gli Stoneman (Nord) e iCa-

meron (Sud) non lo sono "interamente" dato che uno di loro, il patriarca Austin Stoneman,

viene introdotto da questa didascalia: <Net1860 un grande leader parlamentare, che noi

chiameremo Austin Stoneman, cominciava la sua ascesa al potere nella Camera dei rap-

presentanti>. Certamente non ci sarebbe stato nessun bisogno di indicare una data pre-

cisa o di mettere I'accento sulla finzione del nome Stoneman se Griffith non avesse volu-

to suggerire che sotto le spoglie di questo personaggio fittizio si celava una fÌgura stori-

ca precisa. Grazie anche alla somigtianza dell'attore che interpretava Stoneman con il
leader abolizionista Thaddeus Stevens- ilcuiviso era ben noto - ilpubblico non ebbe nes-

suna difficoltà a riconoscerlo. Ma se Stoneman era un travestimento per Stevens, a[[ora

anche gli altri personaggi fittizierano personaggi storici sotto mentite spoglie, secondo lo

stesso principio ditravestimento per cui gli attori bianchi, con la faccia dipinta di nero, po-

tevano interpretare nel film tutte le parti di neri e di mezzosangue, senza che per questo

nessuno pensasse che non fossero dei neri. Tra i personaggi del film appaiono poitre dei

principali protagonisti della guerra stessa, igenerali Grant e Lee, e l'immancabile Lin-

coln, iquali appaiono sia in scene inventate che in tre "facsimili" storici, e cioè la batta-
gtia di Atlanta, la marcia del generale Sherman e I'assassinio del presidente Lincoln, in-

trodottitra I'altro da didascalie che intendevano autenticarli e, letteralmente, autorlzzar-

li, rinviando lo spettatore a specifìci passi della History of the American People dello sto-
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rico-presidente Wilson, e a Lincoln: A History di Nicolay and Hay (1892).

Visti nel loro insieme tutti questi elementi traducevano in forma visiva quella concezione

"fattuale", spesso confusamente chiamata "positivista" del discorso storico, che è sem-

pre stata alla base della professionatizzazÌone detla storiografia statunitense. Ma, così fa-

cendo, ilfìlm di Griffith andava ben a[ di là di una semplice trascrizione di principii. La vi-

sualizzazione di 'facsimili" storici all'interno di un'opera cinematografica epica e tecni-

camente complessa portava ad un'affermazione forte del "richiamo aifutti" come condi-

zione non solo necessaria, ma - cosa molto più importante - "sufficiente" della rappre-

sentazione storica. ln altre parole ilfilm di Griffith affermava ivalori detta rappresentazio-

ne dei fatti contro quelli del['interpretazione storica, in linea con I'idea di una storiogra-

fia, cosiddetta det consenso, che si era fatta strada come corrispondente cutturate della

Ricostruzione, all'indomani della guerra di secessione.

Ecco quindi it perché della mancanza di qualsiasi accenno alle cause del conflitto, o alla

sua evoluzione, e la presentazione di una storia fatta solo di effetti storicidominatÌ dalca-

so e collegati da una trama che diremmo fìttizia, che però, proprio grazie a questo modello

di rappresentazione, assume vatore storico di "facsimile". L'interazione tra personaggi in-

ventati quali [a madre dei Cameron e il fìglio Ben con il presÌdente Lincoln nella prima

parte del film, invece di sminuire, serve a estendere la storicità a tutta I'azíone sotto il

segno della "facsimilazione", e così pure ta didascalia che apre la seconda parte delfilm

e che recita: (Questa è una presentazione storica della Guerra disecessione e del perio-

do detla Ricostruzione, e non intende riflettere sullo stato presente di alcuna razza o po- N
poloD. Tra tutti i marchingegni utilizzati da Griffith questa didascalia è it più importante. ts
Unendo la presentazione della <Guena di secessione>, che era ilsoggetto della prima par- :'
te appena mostrata e storicamente autenticata, al (periodo della Ricostruzione>, che è i[ È
soggetto della seconda parte del fìtm in cui però non appaiono più né personaggi né E
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"facsimili" storici, [a didascalia estende la storicità detta prima a tutta la seconda, riaffer-

mando al contempo tale storicità attraverso un rifiuto retorico d ell'anacro n ism o. Richia-

mando lo spettatore a non confondere ilpresente con iLpassato prima ancora di averglielo

mostrato, la didascalia codifica ciò che segue come un'accurata rappresentazione stori-

ca e, nel contempo, cautela I'autore contro le prevedibiLi reazioni alla "interpretazione"

profondamente razzista e suprematista della storia che la seconda parte del film affer
ma. Dopo aver proiettato neLla prima parte I'immagine iditliaca di un Sud nello stato di gra-

zia naturale, tutto cuore e armonia tra padroni bianchi (gli Stoneman) e le <buone ani-

me> nere dei loro schiavi, e aver attribuito al mescolamento delLe razze (la mezzosangue

Lydia e il suo compagno Sylas Lynch) la re-

sponsabilità diaver creato ['idea innaturate del-

l'abolizionismo, aver attratto atLa sua causa le

menti radicali del Nord (Stoneman-Stevens) e

quindi precipitato <glistati)) nelcaos della guer-

ra civile, [a seconda parte mostra la (nascita

della nazione>, e cioè la riconciliazione tra i bian-

chì det Nord e del Sud, grazie alla formazÌone

del Ku Klux Klan nato per ripristinare I'ordine

razziale naturale e difendere le donne bianche

del Sud e del Nord dalle rapaci mire di neri e

mezzoSangue.

La nascita della nazione statunitense si fonda

q uindi su I ripristino di una gerarchia razziale na-

turale basata, dopo I'abotizione della schiavi-

tù, sulla segregazione dette razze. Su questo piano La cura messa da Griffith nel fare un

fiLm che fosse storico a tutti icostiveniva ricompensata dalla conferma che isuoi giudizi

trovavano nel golgota della storiografia statunitense del tempo, e cioè negli scritti di

John Burgess e William Dunning, entrambi in forza alla Columbia University. In altre paro-

le, i miti incrociati proiettati daL fiLm di criffìth - da quelLo dello stato dl grazia e di natura

in cuì viveva il 5ud prima della guerra, a quello detta nobite tragicità dei sudisti neLL'ab-

bracciare una causa "persa" ma giusta in nome deLripristino deLt'ordine naturale, a quel-

lo, infine, del ripristino di tale ordine grazie alla fondazione del Ku KLux Klan - erano am-

piamente diffusi e condivisi dagli storici professionÌsti e amatoriali del tempo. lnfine, se

Grìffith ammoniva lo spettatore a non confondere la sua rappresentazione bestiale dei ne-

ri durante La Ricostruzione (r8óS-r88S) con la condizione dei nerì nel presente (r9r5),la
presentazione delLa guerra di secessione come causa storica del segregazionismo non so-

lo si amalgamava con la storiografia "consensuale" contemporanea, ma anche con la le-
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gislazione che negli annitra la Ricostruzione e il1915 aveva di fatto attualizzato la segre-
gazione nelSud, e trovava autorevole conferma dei suoi assunti neLla segregazione tra im-

piegati bianchi e neri or ora decretata da Wilson in tutti gli uffici det governo federale. E

se tutto ciò non fosse bastato a dare significato corrente alLa rappresentazione storica rea-

Lizzata da Griffith, bastava rivolgere lo sguardo oltre oceano per capirne I'attualità. La Gran-

de guerra in cui erano precipitati gli stati europei rischiava di dividere di nuovo ibianchÌ
statunitensi, questa volta in lotte tra differenti gruppi di immigratì, proprio neI momento

in cui cresceva la richiesta di un intervento americano. Quale miglior mito di fondazione

da offrire agti immigrati più recenti - italiani in primis - che quetto di un'America in cui

anche loro potevano aspirare a diventare "bianchi" a tutti gli effetti?

Non ci può quindi sorprendere che iI fÌtm di Griffith fosse recepito al tempo come una

rappresentazione storica fedete dell'epopea delLa guerra di secessione, né che gruppi

come la National association for the advancement of colored peopLe non abbiano mai ces-

sato di denunziarne iL razzismo, di screditarlo e boicottarto, e che, giustamente, si siano

opposti anche atte letture che ne separano iLvaLore formale dai disvalori ideotogici. Astrar-

re ulteriormente I'anatisi potrebbe dunque sembrare ancora più pericoloso e offensîvo a

chi considera il contenuto razzista della rappresentazione una ragione sufficiente per li-

mitare l'analisî al piano contenutistico. Eppure è proprio dall'esame dei meccanismi im-

maginifici del fitm di Griffith che [a doppia "nascita" del cinema hollywoodiano e delta

nazione segregata viene aLla luce e può essere collegata alla rappresentazîone storica del-

la guerra disecessione, o megLio, aLla sua "soppressione" in Noscita di una nazione. Lun-

gi daLfungere da rappresentazione epico-storica de[ (periodo di riferimentor guerra di se-

cessione - come nell'analìsi di Sorlin e tantì altri - I'epicità ed epocalità detfÌtm di Grif'

fith sta tutta nella soppressione deL significato "storico" deLLa guerra di secessione. Ciò

risulta prevalentemente datcontrasto tra la staticità dei facsimili sto rici e ildinamismo del
la seconda parte deL film, per cui Nascita di una nazione è ancota famoso, e che Griffith

realizzò grazie a una quantità di inquadrature didiecivolte superiore a qualsiasi film del
I'epoca e aLLa compLessità del montaggio. Tate staticità porta all'identificazione della pri-

ma parte del fitm (guerra di secessione) con ['idea di Storia come Natura, e cioè regno di

leggi inevitabiti - come quelLe dell'armonioso ordine razziale nella presentazione deI

Sud antebellum * che circoscrivono I'azione degLi individui. Invece la seconda parte deI

film (Ricostruzione) contiene solo immagini dinamiche in cui I'azione storica prende spun-

to dall'im magÌnazione individuale - a Ben Cameron viene in mente I'idea deI Ku Klux N
K[anmentreosservaaLcunibambinibianchiincappucciatichespaVentanoaltribambini>
ne ri - votata al ripristino dell'o rdin e natu rale sconvolto da lLa guerra e da lla pote nzia le m e- F
scolanza delle razze a cui essa ha portato. Nascifa di una nazione perciò non incarna so- È
lo una visione razzista e suprematista dell'origine detta nazione statunitense, ma la scio- q
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glie anche neLla soppressione specifica della guer-

ra di secessione come azione storica fondante, e

nella proiezione di un mito di fondazione in cui

I'azione storica è concepita come redenzione e ri-

pristino di leggi naturaLi, biologiche e moralî. La

soppressione si incarnerà nella scomparsa imme-

diata e duratura dalla cinematografìa dei neri ame-

ricani e di qualsiasiaccenno alla mescolanza o al-

la confliitualità interrazziale. ll mito difondazione

sitrasfigurerà invece nel western, il genere cine-

matografico in cui I'immagînario storico statuni-

tense si incarna definitivamente, senza doversi più

preoccupare detla fedettà a un periodo storico spe-

cifìco, ma che è depositario della visione redenti-

sta detla storia espressa da Nascita di uno nozio-

ne. In questo senso non è azzardato proporre che

il parallelo più calzante pet Noscita di una nazio-

ne non sia da cercare in altri film epici hollywoo-

diani, nemmeno in Via colvento (Gone with the

lrVrnd) diVictor Flemîng (rg:g) che trent'anni do-

po ne seguirà e attualizzerà la visione, main Roma

città aperta di Roberto Rossettini (r945), mito ci-

nematografico difondazione della Resistenza e del

neorealismo, nato però sulla soppressione della

memoria del fascismo dell'ltalia democratica.

Studiare la rappresentazione della guerra di se-

cessione neI cinema statunitense vuoldire quindi

analizzare non soto te sue motte rappresentazioni

che implicitamente o esplicitamente hanno rispo-

sto atl'immagine di inerzia "storica" proiettata dal

film di Griffìth, ma anche le modatità attraverso cui

alcuni film hanno invece utilizzato tale soppres-

sione per costruire immaginari storici alternativi,

più critici e autoriflessivi. ln altre parole, se yla

col vento e Glory Gggg) possono essere presi co-

me idue poti, della ripetizione (il primo) e del ri-

fiuto (il secondo), della visione razzista della guer-
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ra di secessione proiettata da Nascita di una nazione entro i quali si muoverà la rappre-

sentazione hollywoodiana della guerra, il momento più significativo detta soppressione

narrativa della guerra lo si ha in Gangs of New York, girato da Martin Scorsese nel zooz.

Centrata sulla narrazione dello scontro tra bianchi autoctoni, protestanti anglosassoni, e

immigrati cattolici irlandesi nella NewYork di metà dell'ottocento, l'epica postmoderna di

Scorsese sposta il baricentro deLmito di fondazione dal5ud della Ricostruzione alsud del-

la metropoLi nordista ln feri. ll fiLm narra delLa guerra tra bande che si contendevano il con-

trollo delcrimine e della politica sulterritorio della bassa Manhattan. Dietro questo primo

piano dell'azione, Scorsese introduce la guerra di secessione dalL'esterno come causa

effìciente deLLa violenta rivolta scoppiata a New York neI tuglio 1863 contro I'atto di ar-

ruoLamento forzato decretato da Lincoln che colpiva tanto i nativi quanto gli immigratî. Fa-

cendo sapiente uso di quel montaggio paralleLo di griffithiana invenzione e gloria, nella

parte finale del film Scorsese porta la storia "individuata" - dello scontro tra il capo dei

nativi e il novello eroe degli immigrati - al suo climax ptoprio mentre si svolge i[ dramma

collettivo della sanguinosa rivotta in cui la rabbia deì newyorchesi bianchi si scatena nel-

l'assalto ai centri di reclutamento e nel linciaggio indiscriminato di neri ritenutì causa

della guena e deLLe Loro sofferenze. Mettendo in atto visivamente la soppressione della

guerra di secessione - di cui nemmeno un'immagine viene mostrata nel film - Scorsese ne

trasferisce gli effetti dal Sud agrario della Ricostruzione al Nord delle metropoli urbane,

e piuttosto che ammonire lo spettatore a non confondere iI passato con il presente, Lo in-

vita esplicitamente a proiettare ta linea narrativa delfilm nelfuturo, terminando con le im-

magini della New York contemporanea, con tanto di torri gemette. Chiaramente lo scon-

tro tra bianchi e neri nella metropoli det 1863 che mette fine alle lotte tra le gangs di

bianchi autoctoni e immigrati, presagisce ai processidi integrazione tra le comunità di im-

migrazione bianche nella prima metà delventesimo secolo e, allo stesso tempo, all'ap-

propriazione del modelLo delle gongs da parte dei neri nelle metropoli segregate con-

temporanee. Sostituendo la logica wesfern della storia come redenzione con q uella gang-

sterdi cui è maestro, ilfÌlm di Scorsese inverte il messaggio naturalista di Griffith mettendo

In risalto come le forze individuali della storia cedono il passo a quelle collettive. Non

siamo certo di fronte ad un'opera "storica" detla portata di Noscita di uno noziore, ma pro-

prio il fatto che negli Stati uniti itfitm di Scorsese sia stato criticato solo sul piano detla

storia "oggettiva" per le sue flagranti inaccuratezze, ci conferma forse che esso ha tocca-

to un punto nevralgico sul piano dell'evoluzione dell'immaginario storico statunitense.

Gangs of New York storicizza neI linciaggio dei neri l'inizio di quella unificazione dell'im-

migrazione bianca che porterà milioni di bianchi newyorchesi nel r9r5 a identificarsi nel-

la storia razzista e suprematista di Noscita di una nazione.
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