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"Ascoltiamo i nostri morti - tutti i morti - netl'aria. Nella nostra aria. E dimentichiamoci del resto,; Gar-

cia Sabadell, Guerra / memoria pop laî, \r\J\tlio Aróstegui (a cura dl), Historia y memoia de ]a guena ci-
ud Encuentro en Castilla y León, Junta de Castilla y León, 1988, p. 427.
2 CÍì. Paul Preston, aa guena civíIe spagnola, 19361g3g,Molrd^dori, 2002, pp. lf2.
3 Franco, per costruire la nuola Spagna e mantenere il proprio potere, giocò sull'idea della prosecuzione
del conflitto e sulla necessità di evita-rlo. Cfr. JuÌio Montero Díaz, -El prtmer franquísmo triunfo y asenta-
miento del regimen (19391959), rI]Jaier Parcdes (a cura di ), I{r'storia contemporanea de Espana (sigLo
xX), Ariel, 2002, pp. 669685. z
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I ce Paul Preston. a livello storiografico presenta come pari soltanto

E :i":'ff :;'lÌ,H,ffi*il i ;:*h':i::ffi::::ffi'.1:
tale scontro rappresenta il preludio della battaglia tra democrazia e fascismo,
e soprattutto - ciò che interessa in questa sede - al fatto di costituire una tra
le guerre della storia con vita più lunga. Infatti la guerra civile non può dirsi
conclusa con la sconfitta dell'esercito repubblicano nell'aprile de1 1939; tale
data sancì esclusivamente il termine formale delle operazioni belliche3.
Il confronto tra nazionalisti e repubblicani proseguì lungo tutta ia dittatura di
Franco con 1a stigmaizzazione ed esclusione dalla vita pubblica dei vinti e attra-
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verso la celebrazione della cntzada coÍrltro la barbarie comunista. Pur nei cam-
biamenti di interpretazione della guerra da parte del regimea, il ricordo del con-
flitto fu presente fino alla morte del Caudillo. Tale ricordo divenne uno degli stnr-
menti attraverso cui giustificare I'assenza della democrazia e perpetuare I'idea di
un governo in grado di ripristinare I'ordine dopo il caos della II repubblica5.
Neppure il ritorno della democrazia rese possibile unaletfiîa normalizzata del-
la guerra fratricida: si vennero allora a rielaborare i miti e i lasciti del passato,
in stretta relazione con le differenti sorti e vicende politiche della dem ocrazi^6 -

In apparenza il conflitto ebbe la propria risoluzione formale con la legge di
amnistia del 16 ottobre 19777, che venne approvata da tutti i partiti politici,
eccezion fatta per Alianza popular e per la minoranza basca radicale. Si trattò
di una vera e propria ley de punto final, dal carattere mutuo: <un'amnistia di
tìrtti per tutti, un oblio di tutti per tutti [...], perché fatti di sangue si hanno
an.rti da ambedue le parti [...]. Dimentichiamo, dunque tutto>8.
A livello istituzionale tale legge pose apparentemente termine allo scontro tra
vinti e vincitori. Infatti, se tramite essa i prigionieri politici del franchismo
vennero liberati e decaddero tutte le loro colpee, in egual misura venne ga-

rantita completa impunità ai Íianchisti. Al riguardo basta ricordare come I'ar-
ticolo 2 della legge sopraccitata includa nell'amnistia:

i delitri e le mancanze che ar,rebbero pourto commet€re le autorità, i funzionari" e gli agenti dell'odine pubbli-

co, con moti\o l'in\ estigazione e persecuzlone degli atti inù6i in quesa legge, [. . .] I deliti commesi da fi.r+

zionari e agenti dell'ordine putùlico contro I'esedzio dei diitd dcf' pssonalo.

a Se in principio la visione dominante del conflitto fu quelÌa di ùna sorta di crociata che aveva riportato
I'ordine ed i lalori catto]ici in Spagna, successiramente prevalse f idea che tramite la pace imposta da Fmr-
co, la Spagna, nonostante la tragedia collettiva del conflitto, aveva potuto svilupparsi economicamente e

socialmente. Si veda I'ottima sintesi delle variazioni di nppresentazione del conflitto: Paloma AguilaÌ Fer-
îíúdez, Menoia y olvido de la Guena Civil espaiora, Aliarìza Editorial, 1995, pp. 61-207.
5 Il rcgime di Franco duscì a maJìienersi stabile n€l tempo noú solo atEaverso il ricodo vivo della guerra, ma
anche grazie all'idea dimrsa da.lla stessa storiogrifia circa I'incapacirà del popolo spagnolo a viv€r€ in pa4e e nel-
la normalità; cfr., per esempio, Torcuato FeméndezMiraîda, El hombre )'la rocr'edad, Doncel, 1960, p. 117.
6 Sui miti e sulle relative delaborazioni delta guerra civile c&. Alfonso Bo fi, La guena cfuite spagnoÌa se$ant'an-
ni dopo. Dissenate opinioni, rcnore e miti ancora in circolazione, "Ri'lista ca.labrese di storia contemporanea',
n. 2, 1998, pp. 141-148; ld.,I miti della guena civile swnol4 tn A^1h.,Immagini nemiche. La guena civ e qre-
gnola e le sue mppre*nteioni, 19361939, c"jak.8o della mo6Fa omonima, Compositori, 1999, pp. 37- 49.
t L€ge del 16 ottobre 1977, n.46/71, "Rolerin Oficial del Estado", n. 248, 17 ottobre 197?.
I Sono queste le parole di Xavier Arzatluz, mittante del Partido nacional !àsco, il parrito nazionalista basco
a favore della legge. La propossta di legge sull'amnistia venne dibattuta il 14 ottobre 1977. Diario de Sesio-
nes de Cortes,n.24, t4 ortobre 1977.
s Durante la dittatum Franco adottò nei confronti dei p gioniei politici diverse misure di indulto, dal mo-
mento che si tratta di pratiche che venivano accolte bene all'intemo del paese e che all'estero creal,ano
un'immagine più umana. In realtà con questo espediente eliminò la pena dei prigionieri, ma non la coìpa,
mantenendo di conseguenza la stigrnatizzazione simbolica dei vinti.
r0Irgge del 16 ottobre 1977, i.46/17, clt, comma e ed f(raduzione mia).



ZAprulet
It patto delsilenzio 

-
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Quindi, in cambio della liberazione di chi era stato perseguitato durante la lun-
ga dittatura di Franco, venivano amnistiati tutti coloro che in diversa misura ave-

no preso parte alla repressione del postguerra nei confronti dei vinti reputr
trlicanil l.

e amnesia: il processo di formazione del patto del silenzio

a promulgazione della legge, fu strettamente connessa allo spirito
di riconciliazione, che dominò la Transizione alla democrazia, pro-
cesso interamente guidato dal desiderio di ripristinare la convivenza

civile tra Ie due parti del conflitto. La massima dominante, infatti,
fu quella del "nunca màs": mai più si sarebbe dovr-rta ripetere una

guerra fratricida di tali proporzioni, in cui - secondo tale interpretazione - am-

bedue le parti avevano a\'ìrto colpe gravi nel determinarne l'evoluzioner2.

Fu in tale spirito collettivo contrario ad ogni forma di revanchismo che prese

forma e si concretizzò quello che a posteriori è stato definito comunemente

dagli storici il "pacto del olvido", owero il patto dell'oblio. Con tale espressic
ne si indica, in modo alquanto polemicol3, la sorta di patologia amnesica che

ha colpito il popolo spagnolo in relazione alle controverse vicende della guer-

ra civile e della successiva dittatura franchista.

l1 Tale fu la base dei lasciri franchisri nelle isritùzioni democmticlìe, dove non vi un'effettira epurazione.
Infatti la maggior parte delle persone vincolate all'apparato ÍìaDchista corÌtinuò a lavorare in diversi orga-
ni statali, come molte donne della Sezione femminile della Falange che passarono a Ìavorare nelle bìbÌio-
teche pubbliche dello shro. Cfr. P. Aguilar Fer]..^ndez.Justicia, politicay mernoria:1os legados del fraúguí
smo en Ia transiciòn espariola, in Alexandra Barabona De Brito, Palomà Aguilar Fernindez e Carmen
Gonzilez Enriquez, las politicas hacia el pasado, ktmo, 2000, pp. l65.t80.
Ì2 La storiografia ufficiale dell'ultinìo fianchismo sancì la din$ione di tale visione del conflitto, che domi-
nò la memoria patteggiata della Fansizione. Cfi. Vicente Palacio Atard, Ricardo De La Ciena e Ramón Sa-

lasl arriaabal, Cuadernos bìbliogràfrcos de la gúerra de EspaÀa (193È.1939), Folletos, Serie l, Univcrsidad
Complutense, 1966.
13 Si è di recente aperto sulle pagine di "El País" un dibattiro sùlÌ'esistenza e ùatura di tale patto. Vi hanno
preso parte roti accademici comeJavier TuselÌ, Paloma Aguilar Fernóndez,Justo Serna eVincene Navaro.
Si !€da la seguente nssegna stampa:JavierValenzuela, El despertar tras /a amteria, 2 novembre 2002; San-
tosJulie, Acuerdo sobre el pasado, 24 novembre 2002; Luis Manuel Ruiz, Memoria, 1g dicembre 2002; V.
Na\arro, Consecuencr'as de la transición inmodelica, 8 gennaio 2003; Alberto Reig Tapia, aa memoia de-
mocîítica y la Constituciór, 4 gennaio 2003;José M. Ruiz Soroa, Pe.donar y prometer,16 marzo 2003; S.

Julió, Nueya luz sobre el pasado,24 magg)o 2003; P. Aguilar Femóndez, La hora de las víctimas, 15 giugno
2003; Santiago Ca-rrillo, El Estado autonomico y la unidad de EspaÉa, 24 novembre 2003; Camino Valdc-
cantos, Perdonar-si olvid;r. no, 2 dicembre 2003; Adela Cotina,-t,a lransicióÌì étr.a, 20 dicembre 2003:Ama
lio Blanco, El deber de la memoria, 31 dicembre 2003;J. Tusell, Gloriosa Espaia plural, 19 Sennaio 2004;

J.SeÌ]],MenonadeEspanaiI2febbraio2004;V.N^v^rîo,IdeologíaypoliúcaenEspana,24febbraio2004;
Joan B. Culla i Clarà,,ta Espaiia de e os,27 rebbmio 2004;Adoro SinchezVítzgtez, ED la Guerîa Civil no
todos fuimos culpables, T marzo 2004. 29
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frontare in alcun modo (e di conseguenza utilizzare pubblicamente) il trar"r-

Si trattò di un patto informale per cui a livello politicola non bisognava af-di
in

matico passato, onde evitare ogni possibile motivo cli tensione e attrito nel pas-

saggio dalle istituzioni franchiste a quelle democratiche.
Ciò nondimeno pitì che parlare di pacto del olvido è forse più corretto defi-
nire questo accordo pacto del silencio\3, dal momento che I'ombra della
guerra civile fu ben presenie in quegli anni, in quanto esempio negativo da cui
trarre delle lezioni per il presente. Aguilar analizza con estrema chiarezza co-
me agi la memoria della guerra fratricida nelle scelte istituzionali della demo-
crazia, funzionando da termine di paragone negativol6. Infatti il passato ven-
ne riattivato nel presentelT, enfatizzando e sowastimando le similitudini con Ia

II repubblica e, quindi, assumendo tale periodo storico come esempio negati-

vo e preludio alla degenerazione clella guerra civile. In realtà la situazione
storica degli anni settanta era profondamente differente dalle circostanze
che portarono al fallimento della democrazia negli anni trenta: durante la
Transizione il contesto internazionale, corne quello nazionale, era molto più
favorevole all'instaurazione e consolidamento di una democrazia. Tuttavia la
memoria non smise di giocare il proprio ruolo nel presente e a livello istitu-
zionale agì sotto il presupposto che, se non se ne evitavano ad ogni costo le pos-

sibili condizioni di evoluzione, la guerra civile awebbe potuto nuovamente scop-

piare. Si applicarono quindi diverse strategie per evitare tale scontro. In primo
luogo, si procedette alla creazione di nuove istituzioni in grado di stabilizzare

la situazione: Lrn parlamento bicamerale, una nuova legge elettorale, oltre al-

la formalizzazione della forma di governo monarchica, già indicata da Franco

come soluzione alla propria successione. In secondo luogo, si agì basandosi sul

consenso e la negoziazione, applicando le diverse riforme in modo graduale
e con moderazione, di contro alla rapídità decisionale e alle strategie estreme

con cui si agì nella repubblica.

Ir Uno degli aspetú pnìr conù-oveì-si iÌì mcrjto al p.tcto del olvidoreîtc sulle ripercussioni che quesCultinro
cscrcitò srÌl mondo culluralc e snìla dcerca storjografìca. Al riguardo le opinjori sono dìfferentj. da un I.r-

to vi ò chi, comeAlfonso Botti, ritiene che sir dalla Trînsizione lo stù(lio della guerra civile, dclìa reprrbbì ica
e clcl fr:rnclrismo sia stato presente;cfr. \rittorio Bonanni, 11 coraggio dí Zap^tct o, .Llhentlonc". 9 ottobre
200,1. Di contro, Ranzato, crede che sì cinema, arte c accademia sì siano fin d.rllî morte di Franco occuprì-
ti di tali questioni, tuttaria senza approcci innoYativj c ìrì ùìodo ancora rnallichco: cfr. GabÌiele Ranzato, 1-l
skr ia de a gueffa cìyilc nclla Spagna postîranclrnta: !1r) e ro, uso. in Nicol:r (;allerano (a cum di), 1- irso
pubhlico della storia,Franco Angeli, t995, p. 135.

':' Cfr. Josefina Crresta, De I:t ùlcnoria a lah isroda, in Alicia Alted Yigil (a cLrra di), &ìrre el pasado I el
prcseìrc. Histoia I meJnorja, Uncd, 1995. p. 65.
r6 (ì1ì. P. Aguilar Fernàndcz, Monoia I ohi(1o de la Grcffa C^il espatola, cit., pp. 22&252.
r- Cl:r.ld., La memórtu dc Ia gueffà c;vil eù la t.:..nsk:iè' espànyol^, "L'AveIq". n. 207, 1996, pp. 41-,17.
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-In relazione alla persistenza del passato, ciò che più appare interessànte è

proprio la volontà di modificare tutti quegli aspetti che avevano caraffeî\zzato
la precedente esperienza democratica. Di conseguenza, senza alcun strumen-
to di decisione pubblica, venne restaurata la monarchia come forma di gover-
no, ed anziJuan Carlos I venne nominato in quegli anni "Rey de todos los espa-

noles", proprio come Franco lo aveva neì 1969 investito della carica di suo
successore. Di fatti, negli anni della Transizione, la monarchia rivestì un ruo-
lo centrale di stahilizzazione e consenso. rappresenlando a pieno lo spiriro di
rottura patteggiata con i settori riformisti del precedente regime.
Il ricordo della guerra civile fu evidente soprattutto nel dibattito relativo alla Ley
de reforma politicals, in quanto tale legge andava a colpire l'esistenza di un par-
tito unico, implicando il ritorno di elezioni libere e della democrazia. Si preferì
adottare un sistema elettorale proporzionale per il Coagzeso, con dei correttivi
che peÌTnettessero la costituzione di maggioralze chiare. Si demonizzò in defi-
nitiva il sistema elettorale della II repubbìica, come d'altra parte si adottò un
parlamento bicamerale, di contro a quello unicamerale antecedente al periodo
fralchista. Nonostante molti pensassero che la bicameralit-ì potesse ritardare l'as
sunzione delle decisioni politiche, si privilegiò la discussione el'attenta pondera-
zione deììe scelle go\ ernaú\ e.

Quindi, il ricordo della guerra civile e in particolare la forte critica del siste-

ma della II repubblica furono elementi latenti che influirono nel delineare le
prospettive istituzionali della democrazia. In tal senso i richiami allo scontro
furono abbondanti e basati sul consenso fondamentale al principio che "tutti
avemmo colpa delle atrocità" che allora vennero commesse>>.

Le lezioni estrapolate dal passato implì.carono la formazione di un accordo di
natura generale e decisamente poco approfondito, dal momento che non ven-
ne preceduto da alcuna riflessione sulle responsabilità di chi avesse provocato
o rneno i1 conflitto e nemmeno una pubblica valutazione della dimensione del-
la repressione franchista. A livello formale la legge di amnistia permise di evi-

tare qualsiasi epurazione, mentre nella collettività si imponeva la lettura della

t3 Ld Ley de rcforma polrica viene claborata dalernindez Mimnda e poi prcsenrara alle Correr l 8 agosro
1976. L'8 scttembre Srúrez Ia preseÌìta agli alti comandj militari, per essere infine approvata jl 15 dicem-
bre Ì976 tranìitc rcfcrendum dagÌi spagnoli. Si tratta dell'ottava lelfirndamenral, che ha lo scopo di eli-
minare le precedenti lcggi fianchiste: traìnite tale legge, iÌìfatti, flr possibile la convocazione di elezioni de
mocratiche e lo scioglimento delle camerc lianchisle. Il londo dell'Archivio del Congresso cleì deputari con-
tiene tutta la doclÌùrentiuione relativa all'elaborazionc, discussione e approvtzione della legge di rifornìa
politica. Sono conservate anche alcule fotocopie sottolìncatc a mano e con annotazioni in cùi si descrive il
funzionamento e le conscgueDze dell'applicazione deì diversi sistemi clettorali (tuchivo del Con$eso de
los Diputados. Serie General de Expedientes. Legajos n. Ì240I r241). L
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gueffa civile come una pazzia collettiva che mai più si sarebbe doluta ripete-
re e in cui ambedue le parti avevano commesso atrocità ingiustifrcabili. Infat-
ti, molti sono negli anni della Transizione i riferimenti storiografici alla guer-
ra civile come momento di irrazionalità e malattia mentale degli spagnoli,
cui, peraltro, questi ultimi sarebbero inevitabilmente predispostile.
Il ricordo agì inolfe nel tentativo, per quanto incompleto, di riconciliazione
simbolica con il passato: si configurarono negli anni della Transizione dei ti-
midi tentativi di politiche della memoria volte a riabilitare i vinú. Fu allora,
infatti, che il bombardamento di Guernica divenne il referente mitico di chi
aveva perso la guerra20. Anche ia stampa mostrò grande interesse per la me-
moria di Guernica, in particolar modo "El País" coprì con attenzione il caso,

al contrario di "Abc", che invece riportò abbondanti notizie e reportage sulle
fucilazioni compiute dai repubblicani a Paracuellos2l. "El País" infatti dedicò
ampio spazio a tale luogo della memoria dei vinti, in sintonia con la volontà
di presentarsi come il quotidiano della Transizione e di esaitare il ritorno alla
libertà di pensiero. Tuttavia lo stesso quotidiano madrileno abbracciò il silen-
zio nei confronti degli aspetti più duri del conflitto e della successila repres
sione22.

A mano a mano che si approssimala il 40" anniversario del bombardamento

- awenuto il 26 aprile 1937 - vennero organizzati diversi atti commemorativi,
lra c.ui la realizzazione di una tavola rotonda di storici che avevano iniziato a

studiare I'evento. Rispetto a Guernica, se al principio l'idea dominante fu quel-
la che il bombardamento avesse avuto luogo senza che Franco ne fosse venu-
to preventivamente a conoscenza, successivamente attraverso I'apertura degli
archivi tedeschi venne riconosciuta non solo la responsabilità nazista, ma an-

che quella del governo nazionalista.
Tuttavia ciò awenne con una certa lentezza e circospezione. Nel 1978, infatti, il
ministro della Cultura Pío Cabaniìlas diede a un solo membro della commissio-

ne di storici il permesso di consulta.re gli archivi ufficiali. A quel punto I'attenzione

Ìe Cfr. Femando Díaz Pl^:a, Sí mi pluma vaJien tu pistola. Los escitores espartoles en ]a cùerîa Civil,Pla-
za &Jon$, p. 11.
s In realtà la vicenda era già stata aftontata da Herbert Southworth, La destrucción de Guenica. Peiodi-
smo, diplomacia, propaganda e histoia,R..uedo Ibérico, 1977.
2r L'eccidio di PaBcueÌlos rappresenta uno dei lieúx de mèmoire dei vincitori. Implicò t'esecuzione di
centinaia di persone dell'esercito nazionalista, qùando Carrillo era consigliere dell'Ordine pubblico della
Junta de defensa de Madrid. Sùll'evento non è mai stata fatta compÌeta chiarezza, nonostante la nutrita bi-
bìiogmfia in materia.
22 Così dichiara I'ediroriale de "El País" del 14 dicembre 1976: "impressionate le coscienze con immagini
confrrse, ritomare alla guerra civile [...] attenta la vita della stessa nazione" (traduzione mia).
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-dell'opinione pubblica era già rivolta all'ubicazione del GuernicadiPicasso. Al ri-
guardo si aprì un vasto dibattito collettivo, che si concluse con la collocazione
del quadro a Madrid, poiché prevalse I'idea dell'opera come simbolo nazionale

e non solo del popolo basco, dei vinti o della tr-agedia della guerra civile.

In questi anni lo stato spagnolo si impegnò in altre operazioni, pur sempre li-
mitate, di rilegitrimazione dei vinti, che dopo quarant'anni di esilio tornavano

ufiìcialmente a prendere parte aila vita politica e culturale de1 paese. Al riguardo,
una delle decisioni con maggior carico simbolico fu quella che portò alla tra-
sformazione del Desfile de ]a victorifs it Día de la fuerzas armadas. Anche in
questo caso, fu un processo lungo e assai tortuoso, dal momento che implicò
lo sradicamento della legittimità franchista e, di conseguenza, richiese un
grande sforzo e una buona dose di delicatezza, soprattutto nei confronti delle
forze armate.

I1 desiderio di riconoscimento reciproco di vinti e vincitori, culminò il 22 novembre

1985, in occasione del decimo anniversario dell'incoronazione del re, in cui ven-

ne inaugurato un monumento a tutti i caduti spagnoli2a. La riconciliazione ven-

ne chiaramente vincolata alla monarchia e, sfidando il Valle de los caídod5, si eres

se un simbolo tangibile della volontà di pacificare in modo formale e nel seno del-

le isútuzioni pre repubblicane la nuova Spagna della democrazia.

Sia attraverso tali simbolici tentativi di pacificazione con il passato sia attraver-

so deboli iniziative nell'ambito del risarcimento ai mutilati di guerra e alle ve-

dove della repressione26, il passato non venne escluso; tuttavia fu gestito nel se-

gno di un informale patto del silenzio, che coinvolse le èlite politiche ed in-

corporò anche l'opinione dei cittadini.
Infatti, per intendere molte delle decisioni cruciali che si adottarono in que-

gli anni, non si può prescindere dal sistema dei valori dominanti rra gli spa-

25 Veniva organizzato il giomo in cui si celebrava ìa vittoria dell'esercito na?ionalista. La questione dell'eli-
minaziolìe di tale anniversario venne presentata all'attenzjone delle Corúes nel 1975 e nel 19?6. Tuttavia
solo il 6 maggio 1977 la parata militare sìmbolicamente cambiò nome e contenuti.
:4Il monumento si trova a Madrid in plaza de la Leathd; all'inaugurazione partecipò anche il re.
25 | valle de los Caídos è il monumento che a partire dal 1940kanco fece erigere con la manodopera dei
pdgionieri politici, per commemorare gli eroi e martiri della dlzad". Venne inaugurato il I aprile lg5g e
\i turono sepolte circa ?0.000 persone, per lo più nazionalìsti. Cfi. Daniel Sueiro, k ve.dadera historía del
Va e de los Caídos,Sedmay, 19?6.
26Indico sinteticamente alcune misure di iconoscimento simbolico dei rinti: con decreto deì 5 marzo 1976ven-

nero concesse pensioni ai mutilati dell'esercilo, anche se le vedove non ne potevano usufnrire; con l'awicina-
menro dell'appro\azione della Costituzione, si giunse al decreto reale del 6 maÉo 1978, atùaverso cui si tentò
di risolvere la situazione dei militad professionali dell'eserciro repubblicano, con decreto reale del 16 novem
bre l9?8 si concessero pensioni ai familiari dei morti della guen-À civile. Tuttavia la quesrione del risarcimento
materiale alle vittime di FEnco tuttora non è stata risolta e permane paÌzialmente apeÌ1a. z
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gnoli, quali emergono dalle inchieste2T. La maggior parte degli spagnoli sot-
toscriveva le politiche di moderazione e cautela adottate dalla classe dirigen-
te: preferì non approfondire le vicende della guerra, onde evitare ogni possi-

bile rischio di tensioni presenti durante la Transizione2s.
ll pacto del silencio divenne, pertanto, uno dei migliori strumenti per la mes-

sa in opera del cambiamento senza rottura tanto desiderato dalla vecchia
classe dirigente franchista.
In questo contesto, è interessante osselare il comportamento tenuto dalla si-
nistra spagnola, owero da parte di quella Spagna che fu a lungo esclusa dalle
vicende pubbliche del paese.

Sia i socialisti che i comunisti aderirono completamente al patto del silenzio e al-

la modalità negoziata coî cui venne condotta la Transizione. Alienandosi I'ap
poggio di una parte di coloro che avevano partecipato alla lotta clandestina
contro Franco, in quanto prematuramente disincantati2g verso la democrazia,
la sinistra rinunciò a far giustizia e ad eventuali riconoscimenti simbolici, in no-
me di una pacifica democrazia in grado di inserirsi nel contesto europeo.
Se il timore e la vicinanza del fallito colpo di stato rappresentarono dei chiari mo
úvi per cui il primo govemo socialista non promosse determinate politiche della
memoria, è molto più diffrcile riflettere sulle motivazioni che spinsero successiva-

mente il Partito socialista spagnolo ad adottare tale strategia dspetto al passato.

Felipe Gonzilez - leader del Partido socialista per più di quattordici anni -
ha dichiarato di essersi pentito delle scelte fatte:

Mi sento responsabile di non aver suscitato rm dibattito si nostnc pasvm storico, il fiznchisrno e la guena
civile, nel momento in cui probabilmente era più oppornmo. [...] Non cifu esaltazione, né riconoscimen-

to delle vittime del fiànchismo, e perciò mi sento responsabile della perdita della nosùa memoria storic4 che
permefte oggi che la destca si neghi a riconoscere I'orrore che fu la dittanrr4 e lo faccin senza nessuna con-

seguenza da] punto di vista elettomle o sociale$.

et Inchicste ponate a compimento in Spagna nel 1966, 1975 c Ì976 da pate dcll'Isrihrto de opinión pública sottolioeano
come il \Elorc politico prioriraio del rcmpo fosse la pace, prima aÌrcon di giustizia, libenà e demo€razia" Istiruro de la
opinión pírblica úìresdo, es de acauùidad fnlitjc4 ".Rerista Espanoh de Opinión Pública", n. 9, 1967, pp. l&t227.
23 Pìù volte è stata ribadita I'idea di una n_ansizione senzl cosd in termini dì \'ite umane e di moderazione nel dibat-
tito pubblico. In realtà le moni \'iolcnte, do\ute ad attentad erroristici e repressione poliziesca nelle nnnifestazioni
per la liberta, lilrono pjù di 460 nel penodo compreso tra il 1975 e il 1980, più della mea nel Paeie Basco. C,F. P. Agui-
lar Femàndcz,Jurd-.ia política )' menoria: los legaùx del franquismo en la ú-àJtición ewfrola óL, p, 145,
2e Durante la Transizione ìrno dei temi più dibattuti. fu proprio quello del desencanro, oweîo come il
mondo intellettuàle che si era formato negli anni del franchismo riscontrasse delle serie difarcoltà di adat-
tamento innanzi al nlrovo scenar-io politico spagnolo. Cfr. Teresa Vilarós. El úono del desencanro: una crí,
tica cultural de Ia tznsición espaÀola (1973-199.t), Siglo ){)O de Espaóa, 1998.
ro Cit. in P. Aguilar Ferî^ndez, Rec\tperar la metnoia historica, "Clavcs de Razón Pràctica", n. l4O, 2004,
p. 6. (traduzione mia).
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Come è facile intuire, la riflessione sulle politiche della memoria si lega stret-

tamente agli usi pubblici della storia e alla necessità di costruire un'identità
condivisa su cui la maggior parte degli spagnoli potesse e possa oggi ricono-
scersi. Gonzólez sostiene che proprio in relazione a ciò e al senso di responsa-
bilità evitò di ricordare le vittime del franchismo durante il 50' anniversario
dell'inizio e della fine della guerra civile (1986 e 1989). Al riguardo Gutiérrez
Mellado3l gli augurò che se mai fosse un giorno arrivato alla presidenza del go-

verno non rimuovesse il passato e lasciasse correre il tempo fino a che la ge-

nerazione che era stata protagonista della guerra civile fosse morta, perché, so
steneva il generale, "5q119 la cenere continua ad esserci il fuoco"32.

ILpatto politico di non strumentalizzazione del franchismo acquisì le stesse mo-

dalità di quello relativo alla guerra civile. Tuttavia è importante sottolineare co-

me il patto del silenzio rispetto alla guerra civile si basò su di un equilibrio so-

stanziale tra le parti contraenú; al contrario, nel ricordo collettivo della ditta-
tura, I'equilibrio era molto più precario, anche perché in questo caso la di-
stinzione tra vitùme e carnefici era molto più chiara. Proprio perché si regge-

va su una frattura insanabile, il patto cominciò a vacillare negli anni novanta.

I-a rottura del patto

motivi del venir meno del patto sono stati molteplici e tutti relaziona-

ti ad un cambiamento strategico da parte delle élite politiche e del nuo-
vo interesse nei confronti del proprio passato da parte di una società

ringiovanita e curiosa, non più timorosa come la precedente di riven-
dicare I'apertura degli archivi e l'identificazione delle fosse comuni.
ttura dell'implicito patto ha generato owiamente la condanna della

malattia della memoria degli spagnoli attraverso la pubblicazione di nu-
merosi testi33 e la creazione di un dibattito diffuso in tutto il paese. Infat-
ti, accanto alle discussioni accademiche si è sviluppata una nutrita lette-
ratura sull'argomento, che ha dato alla luce numerosi romanzi con am-

pio successo di pubblico. Dalla memoria si è passati alla storia, dalla fin-

3r Manuel Gutiérrez Mellado (19f2-1995) fu uno dei generali liberali che cont buirono alla riforma in
!ento demo(radco dell esercio,
32 Cit. in P. Aguilar Ferîítiòez, Guerra Qivll, !ìanquisno y democracia, cit., p. 27 (traduzione mia).
33 Basta pensare ai titoli di alcuni volumi di recente pubblic^zione: Nicolós Sartorius, l-a rremoria insùmí
sa. Sob e la dictadura de !'rarco, Critica, 2002;Joan Ramon Resina, Driremebeting the Dictatorchip: the po-
litics of memory in the Spanish ùansition to democracl, Atlanta, 2000.
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zione della letteratura, creatrice di trionfi editoriali, come Soldati di Sa-

lamÍnaza o Voz dormid.a'5, si è passati alla molteplicità di saggi e reporta-
ge sulla Spagna del franchismo. Il punto di partenza delle "offerte per
far affiorare dalla memoria"36 il passato è stato il testo collettivo Wctimas
de la guerra civiPT del 1999, che potremmo definire la data spartiacque tra
due fasi della memoria e il punto d'arrivo delle ricerche storiografìche de-
gli anni settanta ed ottanta: il silenzio viene rotto. Da questo momento in
poi negli scaffali delle librerie si moltiplicano volumi sul passato dittato-
riale della Spagna, fino a costituire un vero e proprio caso editoriale, ol-
tre a un'operazione commerciale. Per esempio, Torres con Los e sclavos de
Francé8 havenduto più di 40.000 copie, successo piuttosto raro per le putr-.

blicazioni storiche. La storia da conoscenza specialistica si converte in ma-
teria d'interesse per il lettore comune. Probabilmente uno dei fattori d'at-
trazione dei testi storici è la ricca quantità di testimonianze orali e memorie
dei soprawissuti contenute tra le loro pagine.
A conseguenza di tale risveglio dell'identità spagnola circa il proprio passato, si

è generata una forte criúca sull'eccesso di tempo impiegato nel rendere pubblici
gli evenú del fianchismo e della guerra fratricida. Un primo punto dibattuto ver-

te infatti su quando si possa collocare il punto di inflessione rispetto alla rinascita
della memoria. Alcuni situano la fine del patto del silenzio nel 1996, ponendo
tale data in relazione sia all'awento al potere del Partido popular sia alla cele-

brazione del 60" anniversario dell'inizio dello scontro. Altri critici, nrttavia, lo in-
seriscono nel 1995, quando al compimento dei 20 anni della morte del dittato-
re, si pubblicarono diversi testi sul suo operato. Secondo molti analisti, la rottu-
ra del pacto de1 olvido si consumò anteriormente: precisamente in vista delle ele-

zioni del 1993, quando per la prima volta, dopo tre legislature con la maggio-
ranza assoluta, il Partito socialista temette di perdere il potere3g.

Innanzi ad un possibile insuccesso, i socialisti decisero di venire meno al patto in-
formale e disegnarono una €mpagna politica in cui la strumeltalizzazi6ng dsl pas-

3a Cfr, Javier Cercas, SoJdador de Salamira, Tusquets, 2001.
35 Cfr. Dulce Chacón, La voz dormida, /Jfagù ra,2002.
36Jesús Ruiz Mantilla, Las vìctimas de Franco toman Ia palabra y cúentan su derrot2 en wt:ios libros, .El
País", 3 magBio 2003 (traduzione mia).
37 Cfr. S.Julià et a.1., Wctimas ale la gùeÍa cir4 Temas de Hoy, 1999.
!3Il testo descrive lo sfruttamento dei prigionieri potitici per la ricostruzione del paese devastato dalla
guerra civile. Ch. Rafael Toì:res, Irs esclavos de &arco, Grupo Anaya, 2000.
$ C.fi. Maria Mellitosoto Ferníndez, iPara gué shaen las campaias electorales? Ins efectos de la campaúa
electoral espaiola de 1993, "Revista EsparÌola de Investigaciones Sociológicas", n. 93, 2001, pp. 6f{7.
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-sato franchista del Pp ebbe un r-uolo centrale. Tale campagna elettorale sancì Ìa
stigmatizzazione de1 Pp come partito di desfa, dal passato inconfessabile e il cui
vero progetto rimanela occulto. Le giustificazioni de1 Psoe in merito alle proprie
modalità di rapporta.rsi con il patto del passato furono sffettamente legate, se fos-

se salito a1 potere il Partito popolare, al timore di rottun della democrazia.

Oltre alle radici in persistenti usi pubblici del passato, i motivi del recupero del-

Ia memoria si possono connettere allo wiluppo del diritto penale internazio-
nale, come al mutamento generazionale.
Per quanto concerne i1 primo aspetto, è indubbio che a partire dagli anni no-
vanta si è sviluppato un clima generale molto più proclive a combattere l'im-
punità delìe dittature degli anni settanta. Tra tanti fattori, le politiche di veri-
tà e giusúziavengono infatti condizionate dal contesto internazionale; la 1e-

gislazione nazionale e internazionale sui diritti umani si wiluppa a partire dal
1945, tuttavia solo con la fine della guerra fredda si è rivelata un linguaggio
internazionale grazie ad organizzazioni come Amnesty international o Las ma-

dres de plaza de Mayo, incentivando risoluzioni contro l'oblioaO.

Peraltro tali misure hanno trovato un buon sostrato culturale ne11e trasformazio-

ni generazionali awenute nella Spagna d'oggi. Vi è una moltitudine di giovani

che non conosce bene 1a storia del franchismo e tuttavia pro una gran curiosi-

tà, consapevole dei profondi cambiamenti che sono awenuti nel paese in poco

tempo. Il conflitto civile e soprattutto il terrore successivo4l hanno risvegliato

nelle generazioni dei giovani tra i 20 e i 30 anni un forte interesse, come fa nota-

reJulil a proposito di quello che definisce 1o "sguardo del nipote sul nonnoo42,

molto meno compromesso rispetto a quello dei padri. D'altra parte l'effetto ge-

nerazionale è intimamente legato alle problematiche della memoria collettiva

ed aiuta a comprendere come evolve quest'ultima a mano a mano che le nuove

generazioni ne assumono 1a dfezione. Come afferma Ortega y Gasset:

uno stesso fatto accaduto a due generazioni dive$e è una realtà vitale e, per tanto storica, completa-

mente distinta. Così, I'accadere di una guelra ha significati diversi a seconda della data in cui si produce,

perché I'uomo estlae dall'evento le conseguenze più difierentia3.

a0 C,È. Naomi RotlrArriarza EIptpelde las actoresintemacionalesen losprì,ceyjsnacittales derewùeblid.tl,]l.'A,Re
nlxrna De Bdto, P. Aguilar leiÌìandez e C. Conzî€-z F-rìdquez (a clùa dì), Iarpolibicas hacía el pasado, ciL,pp.11-101.
{ Non si è ancora studiato a sufftcienza l'evolversi del pacfo del olr'rdo, le tappe che ne hanno caratterizza-
to 1o sviluppo. La fase più attuale, legata all'interesse delle nuove geneFzioni, si concentra in paÍicolare
sùlle dinamiche della repressione dell'immediato dopoguern e sempre più dell'uliima fase della dittatu-
ra. Si veda per esempio it convegno di "Spagna contemporanea" I'Ltltirno franchìsmo tra îepressíone e
prcrlJesse della transizione, 28-30 ottobre 2005.

4'? S. Jutií, El derpertar tlas la amnesia, "El País', 2 novembre 2002.
a3José Ortega y Gasset, En tomo a Galileo, Arquero, 1976, p. 79. z
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Tale principio si è applicato in Spagna nei confronti del conflitto civile. Una
volta arrivato il tempo della Transizione, chi temel.a maggiormente il ritorno
alla democrazia era la generazione che aveva vissuto direttamente e sulla pro-
pria pelle la guerra4. Da un lato c'erano i sopravissuti dei vincitori che aveva-

no paura di vendette e rancori, dall'altro i vinti ossessionati da un esercito an-

tidemocratico, che awebbe potuto da un momento all'altro organizzare un col-
po di stato come nel '36. Tuttavia la guerra civile ebbe profonde ripercussioni

psicologiche anche nelle generazioni che non vissero direttamente lo scon-

tro, perché nacquero in piena guerra, o comunque all'epoca erano solo dei
bambini, e quindi vissero I'infanzia tra le rovine, la fame e la miseria. La mag-

gior parte dei protagonisti politici del passaggio alla democrazia in Spagna

appartiene a questo gruppo, che decise di allontanare e tacere una guerra
tanto dolorosa4s.

Ciò che stupisce è la rapidità con cui è awenuto iI processo di distanziamento

dal passato, processo che ha permesso alla Spagna, in pochi anni, di costitui-

re un involucro costituzionale e legale tipico di una democrazia avanzata e reg-

gere alla crisi del 1981 con sorprendente facilità. A opinione di Victorio Pé-

rez Díaza6 ciò che rese possibile tale passaggio fu la formazione di una società

civile, owero lo wiluppo di una socielà che - in quanto somma di cittadini -
condivide delle specifìche disposizioni cognitive e morali, quali per esempio la
razionalità, l'autostima, l'indipendenza di giudizio, I'amore per la libertà. Di
conseguenza la riflessione generazionale sulla formazione del pacto del olvido

implica considerare quali processi di socializzazione e di formazione abbiano

diffuso tra gli spagnoli i principi fondanti di una società civile. Secondo Mi
chele Sal ti4T il funzionamento di tale modello dipende dall'esistenza di ade-

guate disposizioni individuali nell'ambito della sfera pubblica, la quale si fon-
da peraltro sulle lezioni da estrapolare dal passato.

La rappresentazione, durante gli anni della Transizione, di una Spagna rap-

pacificata permise, dunque, alle nuove e vecchie generazioni di costituire un'i-
dentità democratica essenziale per il perdurare di una società civile. Tuttavia
la generazione nata negli anni settanta-ottanta, owero nel momento di con-

aa Cfr. P. Aguilar Ferî6ùdez, Memoria y olvido de Ia cuerra Civil espaiola, cít., pp.29-31.
a5 Cft.J. S€rna, Memona de Esparia?, "El País", 12 marzo 2004. Serna fa parte di questa generaz ione e sen-

te il peso di una memoria tanto dolorosa sulle prcprie spalle p€r cui dubita, vedi I'interrogativo del titolo,
sulla bontà di recuperaîe il passato.
46 Cfi. victorio Pérez Díaz, Espaia puesta a ptueba: 197È1996, Ni?Jjz ,1996.

'7 Cfi. Michele Sal€ti, Spagna e ltalia: ún confrorto, introdrìzione a v-pérezDitz, la lezione spagnola.
Societa cìvile, politica e.le8aliuì, iI Mulino, 2003, pp.22-34.
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-solidamento di tali processi, in quanto frglia della formazione di una Spagna

democratica, appare attualmente interessata più alla conoscenza in sé, che al-

la nociva speculazione partigiana. È la generazione che renderà possibile la
normalizzazione del passato, a patto che vi sia interesse suffrciente nel farlo.
Al riguardo, il docente universitario Viceng Navarro, costretto a un lungo esi-

lio, è alquanto scettico:

Mi addolorò molto, mi colpì molto negativamente, I'ignoranza degÌi studenti, dei miei studen-
ti dell'Università Pompeu Fabra, sulla II repubblica, sulla guerra civile, e la dittatura franchista.
Sì, è la verità che ora vengono pubblicati molú libri su tutto ciò, tuttavia quanta gente raggiun-
gono? La Spagna è un paese con un grande abisso tra Ìa cultura accademica e la strada4.

Sta di fatto che tale sguardo indirizzato verso la ricerca di miti e nuove identi-
tà in rapporto aI passato ha generato importanti dsvolti a livello culturale oltre
che politicoae; non solo il mondo editodale ha conosciuto un boom di titoli su1

passato della Spagna, ma anche 1a televisione locale e statale ha prodotto di-
versi documentari sugli argomenti che attualmente riaffiorano: le fosse del si-

lenzio, l'esilio dei bambini, la relazione tra Chiesa e repressione. ii legame ra
nazismo e franchismoso.

La memoria collettiva acquista dunque ampia visibilità sociale nel momento in
cui dopo quattordici anni di potere socialista, Aznar nel 1996 vince le elezio-

ni. In particolare soprattutto dopo la maggioranza assoluta del Partito popo-

lare (elezioni del 2000), il resto delle forze politiche, che alcuni anni prima ave-

vano già iniziato a utilizzare con fini elettorali il passato, cercarono di com-

battere i popolari sia associandoli alla dittatura, sia wiluppando dei dibattiti
parlamentari per riabilitare simbolicamente diverse categorie di vittime.
Per \e organizzzzioni della sinisffa spagnola, il ricordo del passato ha assunto

una valenza politica di fondamentale importanza, divenendo parte di una
memoria necessaria. indispensabile per evitare eventuali involuzioni della de-

mocrazia. L'arco cronologico di riferimento è i1 "biennio nero dell'aznari-

aB Cit. in J. Valenzueta, EI despertaî tras Ia amresia "El País", 2 novembre 2002 (traduzione mia).
ae Dopo Ia conquista deÌla maggioranza assoluta dei seggl alle CorÉes da parte deÌ Pp hanno a\,'rrto lùogo al-
meno sei importanti dibattiti parlamentari sul passato spagnolo. Due di questi si dferiscono aI maquís (27

febbmio e 16 maggio 200Ì), un aìtro alla condanna d.ell'aizamiento (13 febbmio 200r), il quarto a.l rico-
noscimento morale di chi venne fiìcilato (2Ì giugno 2001) e alla fine, il 19 febbraio 2002, alla riparazione
morale ed economica dei prigionied e dei "rappresagliati" dal iìanchi$to.
50 Si pensi ai documentaii Los nifros perdidos dei îTanquismo, dlMontse Armengoù e Ricard Belis, Tv3,
2002; Wctimes de la Tîansiciò, di Santiago Torres e Lluís Montserrat, Tv3,2002; Canero Blanco: el sùfiaú
rec.ef, di S. Torres e L. Montserrat, Tv3, 2003;Veùs oîegades. Cat:tes d'un exili a frznaa, diMontserrat Bes-

ses e Perc López, Tv3, 2OD3t Els maqùis la gueÍa rilendada, di Enric CaÌpena e Fmncesc Masip, Tv3, 2003;
Les îosses del silenci, di M. Armengou e R. Belis, Tv3, 2003. 22-
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smo),51, owero la fase di maggioranza assoluta del Partito popolares2. Si tratta
di una legislatura caî^tterizzatz, dalla radicalizzazione dei tratú del primo go-
vemo di Aznar e in cui I'opposizione socialista si trova in uno stato di annien-
tamento. Da parte del presidente del governo via via emerge un atteggiamen-
to intemperante, che si coniuga alla crescita dell'ambizione nazionalista e al
forte disprezzo nei confronti dell'opposizione. Come ricorda Tusell, in una di-
chiarazione del m aîzo 2002, Z^pzfero evidenziò come Aznar rappresentasse la
propria vittoria quale cambio di regime e non alternanza di una normale de-
mocrazia53. È proprio tale allontanamento d.alla politica del consenso, oltre
alla demonizzazione dell'awersario politico che ha portato la critica a indivi-
duare delle relazioni con il dittatore spagnolo e a sviluppare nel mondo dei
media un vero e proprio dibattito nei confronti del passato. Aznar genera in-
quietudine dal momento che da posizioni di centro si è awicinato sempre più
a posizioni di destra, inglobando nel cammino atteggiamenti eterogenei e di
ampio raggio:

Più a destra dell'assieme della socierà spagnola. In una scala da 1 a 10 in cui quest'ultima cifra
corrisponderebbe all'estrema destra, il Pp si situa in un 6.3 con una lieve rendenza al centri-
smo. L'occupazione di uno spazio tanto amplio non avrebbe potuto essere possibile se fossero
esistiti altri gruppi politici 54.

Oltre all'ampia gamma di posizioni politiche di destra, nel paragone con il dit-
tatore ricorre più volte da parte degli oppositori di Aznar il riferimento alle
vicende anagrafiche del leader dei popolari- In particolare, più che i trascorsi
falangisti giovaniliss, non tranquillizza l'attitudine politica di Aznar durante
la Transizione: in quanto membro di Alianza popular non fu a favore della Co-
stituzione, soprattutto in merito al titolo \ll relativo alla creazione delle Co-
munidades autonomas. Soltanto con gli anni ottanta, quando I'orientamenîo
democratico della Spagna era ormai inevitabile, Aznar si diresse verso posizioni
liberali e scrisse du e libri Libertad y sotidaridaég e La segunda transiciónú1 , te-
sto in cui si fece paradossalrnente portavoce della necessità di riportare lo spi-
rito costituzionale in Spagna.

5lJ. Valenzuela, Franqusmo sir Frarco, "El País", l7 marzo 2001- L'espressione .biennio nerc, úporta nel-
I'attualità un diretto paragone con il passato: il biennio radicakedista della II repubblica.
52 Cft.J. Tusell, El azn arato el gobieúo del Paîtido Popular 199&2003, AgÙilar, 2004, pp. 209-218.
sî Iu, p.2I7.
54 rbidem.
55 Aznar, quand'era sedicenne, scrisse alla rivista .SP" (1 luglio 1969) dichiarandosi fatangista e vicino a
Primo De Rivera.
56 Cfi.José Maria Aznar, Libertad y solidaridad, Planeta, 1991.
51 Cfr.ld, La segùnda T.arsiciór, Espansa C.alpe, 1994.
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-Nell'attuale paragone con aspetti clella dittatura franchista, quali l'intr-ansigen-
za politica nei confronti dell'ar.r'ersario e il preoccupante spostamento a destra,
si sottolinea come il partito di Aznar, rÌonostante l'appoggio dei partiti naziora-
listi nella prima legislatrrra, sia divenr.rto sernpre più sostenitore dei valori del cen-

tralismo spagnolo sia a livello culturale sia a livello di autonomie locali. Lo spa-

gnolismo di Aznar si è così scontrato con il nazionalismo basco e catalano, ge-

nerando da parte di quest'ultimi un rinnovato interesse per le questioni della dit-
tatura e delÌa forte repressione a cui furono sottoposti. Di contro i popolari
hanno cercato di l'eicolare con differenti stnunenti I'ideale di una Spagna gran-

de e l'orte. In primo luogo la celebrazione dell'unità. spagnola è awe uta attra-

verso la particolare politica culturale perseguita dal governo: i festegeiamen d per

il centenario della morte di Cónovas del Castilloó8 e le riforme in ambito educa-

tiro. Per quanto concerne quest'ultimo pluìto, AzDar ha appoggiato il tanto di-
battnto P,larr de fi umanidadegs con cui si è cercato di dare più spazio alla cultura
castigliana che ai nazionalismi periferici, oltre ad aumentare le ore di insegna-

melto clella religione. In particolare la polemica è scoppiata in merito alla rela-

zione redatta dalla Real accademia de la historia che invitava, in termini polcmici
rispetto ai nazionalismi, :r "rompere il circolo vizioso stabilito tra il supposto scon-

tro tra nazionalismo spagnolo e periferico"60.

L'interpretazione centralista spagnola ha trovato d'altra parte dei br-roni punti
d'appoggio nella storiografia revisionista, che si sta diffondendo sempre più. Au-

tori qr-rali CorIlzar, Moa, Vidal hanno diffuso nell'opir.tione pubblica nuove in-
terpretazioni del passato in linea cor la tipologia di nazionalismo di cui il Pp si

è fatto portatore. Per Cortózar61, infatti, non si può in alcun modo affermare che

la memoria fu la grande perdente della Transizione, come sostiene la sinistra,

dal momento che ciò che si perse fu la stessa idea di Spagna, sopraffatta dall'i-
stitlrzionalizzazione delle Comunidades autonomas. Se per Cortézar il catalani-

smo e I'autonomismo basco, senza distinzioni di sorta, sono frutto della vergtr
gna della Spagna rispetto alla propria storia e di un rude primitir.ismo, Moa62

ha elaborato una singolare visione delle cause che hanno determinato Ia guer-

ra civile, dando nuova attualità alle rappresentazioni fì'anchiste del conflitto.
5r ,\ntonio (l1urolas deÌ Castillo (1828-1897) è l rncfìce deìla Restîru-n1iorìe spagnola c il sostc!ìitol c dì
un'idea unitî.ia deìla Spagna atua\erso la cìeazìonc (li s('licii |incoli tra i tcuirori della Cloronr.
5s La rifolnra delle matcrjc unranistichc ha prelisto urìa concentrazionc Dcllo fùdio della sr(' ia, dalla
preistolirì all ct?ì coDtenìporanca. csaltando l idc.L di Spagna.
61r.j. TrrseìI, El :rzÌarato el grúiutto clel Partído Pq)ul t l!9620A3, cit., p. 267.
6r Cfi. lcrn^n.lo García de alortrizrr. Àiogralia dt Írparia, Guaflcx, 1998.
t'? Cli. Pío Moa, Los m itos dc Ia (keta Civ;I, Esfeù de los libros, l9-rl9; kl., arirrires de Ia Guu r-a ClvìI y
otras polcÌìt.r!, Esfera de los libros, 2005; Id., Los otigeDes de Ia Grrcrra (:iil espaÀola,L:ncucrro Edicio-
nes- 19911. 4t
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Infatti per questo autore la guerra fratricida scoppiò a causa della sinistra e in
particolare dell'insurrezione delle Asturie del 1934. Nella maggior parte dei pro-
pri lavori sottolinea, di conseguenza, come nelf insurrezione del l 934 fossero ma-

nifeste le intenzioni guerrafondaie del Psoe e le minacce nei confronti della na-

zione spagnola. Si tratta di chiari esempi di uso pubblico della storia, in cui il pre-
sente diviene parametro di interpretazione del passato, come, peraltro, emerge

chiaramente dagli scritti di Vidal63. In essi I'autore cerca di quantìficare le mor-
ti nazionaliste, paragonando la situazione delle carceri repubblicane di Madrid
con quella de1 sistema repressivo di Pinochet.
L'associazione tra Aznar e Franco si è fatta, quindi, ancora più forte attraverso la
legittimazione di tali revisionismi storicie, che hanno contribuito alla diftrsione di
espressioni quali aznarismo e demo-franquismo- Con il termine aznarismo si in-
tende la posizione di riìievo che Aznar detiene nel Pp grazie a un forte autoritari-
smo e uno strenuo controllo della politica del personale all'interno del partito,
owero tramite il posizionamento di personaggi di propria fiducia in cariche rile-
ranti. Su "El País" compare, inohe, I'espressione di recente conio dem o-franqui-
smo65: il governo di Aznar sarebbe un riadattamento democratico del franchi-
smo. Tale concetto è recuperato dal testo posnmo di Manuel Vàzquez Montalbón:

La aznarida&, ove si distingue u'a flanchismo, parola che termina con il suffisso

nismo" e quindi indica un movimeîlo e aznalilà, che di contro presenta il suffis

so nità,, indicante una qualità riscontrata in un uomo e nei suoi seguaci6T. Ironi-
camente I'autore riscontra la differenza tra Aznar e Franco nel fatto che il primo
ha imparato a non proibire ciò che è inutile, mentre con il tempo si spostava s€m-

pre più a desn:a. L'aznaridad è ma qualità che soprawive al possessore, come di-

mostra la nomina di Rajoy è la capacità di far agire altri uomini in nome del pro-

prio stile politico.
Per Montalbón, Aznar è il nazionalcattolicesimo senza Franco, mentre lo scrit-

tore Suso De Toro afferma che la società spagnola è " troquelada" dal franchi-
smo. Il termine proviene dal verbo tîoquelaî, coniare, quindi veicola I'idea di
1una forrna mentjs della Spagna contempomnea ancora imbelrrta dello spirito
di Franco, nonostante le trasformazioni della Transizione68.

6s Cfr. César Vidal Manz^nard, Checas de Madrid, Belacqua, 2003.
64 Cortàzar ha dirctto la serie televisi€ Memor'a de Esparia, da cui è tratto I'omonimo testo F. Carcía de Cor-
tin r, Memoîia de Esparia. Bolsiìlo,2005.
6 Cfi. Enrique Gil Cal\o, Demo-îranqukmo, "El País", 2l luglio 2003-
6 Cfr. Manuel v6zquez Mor/rall>ón, Lz aznarida4 Mondadoú, 2003.
67 Cfr. Eduardo Haro Te cgleî, Franquismo, aznarida4 "El País", 26 novembre 2003.
68 Cfr. Isabel Obiols, I-a sociedad espafrola està troquelada por d franquismo, afirma el escîiar Suso de
îoro, .El País", 22 gennaio 2004.
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-I1 timore nei confronti di Aznar viene ulteriormente incrementato dalla stre-

nua difesa da parte del Pp della Costituzione del 1978. Infatti in relazione a1

25'anniversario della Costituzione, il Partito popolare ha fatto proprio lo slo-
gan del patriottismo costituzionale. "El País" parla di una crociatairtÍàpîesa
da Aznar per poni alla testa di un movimento civico di adesione alla cosdnrzione
del 1978 nel suo venticinquesimo anniversario, allo scopo di patrimonializzare e mG
nopolizzare i sentimenti di lealtà costituzionaleoe.

Come sostenuto da vari analisti, il pa-

riot t ismo cosLituzionale costituisce

la nuova îorma di fondamentalismo
democratico per bloccare 1o wilup
po degli sîatuti delle Comunidades
autonomas, atÌraverso la celebrazio-

ne del principio di "sorranità del po-

polo spagnolo 70. Con questo prin-
cipio i popolari, infatti, difendono
I'intangibilità della costituzione, non-
ostante i mutarnenti awenuti nel pae-

se a partire dal 1978 e la richiesta di
maggior autonomia da parte di al-

cune Comunità.
Il risultato di tali processi di critica
o slrenua dilesa deì passaro ha im-
plicato una sostanziale rotlura ri-
spetto agli insegnamenti da estra-

polare dalla storia: sfaldaîura del
consenso che ha portato alle attua-

li linee di sviluppo della memoria
collettiva.
Infatti dapprima si è fiattato di re-
cuperare il violento passato della
guerra civile con i relativi miti e interpretazioni, successivamente di socializza-
re tramite la letteratura, la stampa e il grande schermo tali contenuti. Allor-

6s Cft. Javier Praden, -81 espìritu de Ia letra costífùciona.l, "EI País,, 6 dicembre 2003.
t0 Antonio Eloùa, I,a cuipabilidad diabolica, "El País", 21 febhaio 2004. I
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ché si è raggiunta la saturazione te-
matica, da un comparto della storia a
lungo inesplorato sono emerse storie
di campi di concentramento, bam-
bini denparecidos e fosse comuni dis
perse per tutta la geografia iberica. La
socializzazione di tale memoria è av-

venuta grazie alla costituzione di mol-
teplici associazioni, prima tra tutte
Ia Asociaciòn para la recuperaciòn de
la memoria historìca7l. Il loro scopo
è diffondere e rendere accessibili agli
spagnoli le informazioni sui desapa-

recidoE gli eventi che ne hanno pro-
vocato la scomparsa e la localizzazio-
ne delle fosse comuni. La prima fase

di scoperta quasi ossessiva del passa-

to è stata seguita quindi da un ripie-
gamenlo di maggior impatto scienti-
fico sulla questione. Grazie ad atten-
te ricerche sul campo si è originara
una nuova fase della memoria, diret-
tamente connessa alla valutazione del-
la transizione alla democrazia, come
processo esemplare o causa della lun-
ga desmemoria spagnola.

Tra sostenitori della esemplarità del
processo spagnolo, promotori di una
seconda tÍansizione e serrati detrat-
tori della stessa. emerge il [uluro iter
di riscoperta del passato: come e quan-
to ll pacto del olvido influenzò il ri-
torno della democrazia in Spagna.

?1 La Asociaciòn pala la recuperaciòn de ta rncmoria hisrorìca nàsce net 2001 per votonrà di Emitio Sih,a
Faba, impegnato nelìa ricerca deL corpo del nonno lìrciÌirro dùrantc ta guera civile a priaranza cle Bierzo
assiemc ad altri dodicì repubblicani (c1ì. 1,!1{$'.mernorialìisrorica.org).
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Questo conlÌibuto è il Imtto clella perrnanenza di circa un anno in Spagna e dell'in<lirizzo che

hanno pr-eso le mie ricerchc ir'r segtito a quel viaggio. Allora ho pottrto ossenar e, srucliale e ve-

nir-c a contatto con la storia.li ùn paese, chc:rppar-e attralersata da foÌti cesure, somtnolimen-

ti e lapi<li quanto inaspettati mutaùenti. Sono propr io la diuanicità, I'apparente par adosso e la

fbrtc draùrmaticit.à che pcrlade il No\'eceùto lrpagnolo che ùti han[o indidzzato alla questionc

della rnemoria collettiva. Lr Spîgrra I'aÌgomcn1o, lungi dall'esser-e slato esaustivamente tra((ato

dal mondo accademico, è divenuto materia clci nrczzi di comunicazione di massa, che hanno gc

nerato un \€ro e proprio dib:rttito pubblico. Pertanto, affro[tare la qrrestione delle iDtricatc evo-

h.rzioni del ricordo collettilo della guerra civile e deìla successiva dittatuì-a fianchista ha com-

portato un'analisi dal sapore pìuridisciplinare difonti non merumcnle d'arclÌi\.io qualila stam-

pa o gli audiovisivi. Il risultato finale è stata la tesi di laurea le persistenzc dclla meùoria: oblío

e ri<rtrdo della Spagtla fia chista Dell'età coùternporanea ( 1936-2004). In tale pcrcorso sono

stata ine\itabilmente portata a soffefinami, data I'impronta rnetocìologica che ho vohrto dare

alla riccrca, sull'atflrale fase di rotrura del pacto dd olvido. La recente svolta apportata dall',42-

nara&), per dirla con un'espressione di Tusell, apre allo studioso ùì.rovi terrilori ancora da esplo-

rarc o comunque che necessitano opportune chiarificazioni. In tale direzione va il mio interes-

se, ben consapevole clìe tali questioni sono minacciate dalle intrusiori degli usi pr.rbblici della

stoda. Tuttavia, nel 70' anniversario della guerra civile, la Spagna si presenta ancora con un pas-

sato che non r1role passare. L'idea di un siÌenzio berrefico, della necessità di seppellire i fanta-

smi del passato, perché troppo irrgombranti, tuttora è con(lìr'isa da parecchi storici e politici.

La stessa sinistra - nonoslarÌte l attuale politica clella rneuroria cli Zapatero - arivò a far pro-

p o il patto informale di ùon stnrmentalizzare il passato, iÌ che stava a signihcare ùon nornina-

re pubblicamente, rìon dibatterc sulla sanllùillosa r-epressìone fìirnchista. L'interrogati\() prin

cipale, di conseguenza, ru()ta ùon solo, comc in questo articolo, sui processi che hanno gene

úto la creazione e la rottùm del patto del silcnzio, ma anche sugli efletti che esso ha dctermi

nato nell'identità nazionalc spagnola. Se il silcnzio è stato I'ingrediente di una ùansizionc non

traumatica, che dperclLssi()ni hanno av to ilnorti dimenticati sulle cl]ndfas, i barnbini desapa-

r-ecidos, le vittime dclle toltrrre degli iÌrterrogator-i di Franco sull'attualc identità spagnola?

Perché parlare di "ombra (li Franco" nella 'fr-ansizione scatena ancora oggi redziu i tltùto aÈ

passionate? Tali gli iùterroga!i|i che la prolurÌgata des-meraor-ri spagDola solleva e ai quali la

storir'grdfia durra prorare;r darc delle risposrc.
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