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Oblio e memoria della guerra civile spagnola dalla
Transizione alla svolta del Partito popolare di Aznar

OQigamos a nuestros muertos — a todos los muertos — en el aire.
En nuestro aire. Yolvidemos el resto!

a guerra civile spagnola ha ispirato nel corso del tempo pit di 15.000
opere, divenendo un vero e proprio monumento letterario che, di-
ce Paul Preston, a livello storiografico presenta come pari soltanto
la seconda guerra mondiale?. I motivi di tale interesse storico so-

no molteplici: dalla crudezza e violenza del conflitto, al fatto che
tale scontro rappresenta il preludio della battaglia tra democrazia e fascismo,
e soprattutto — cio che interessa in questa sede — al fatto di costituire una tra
le guerre della storia con vita piu lunga. Infatti la guerra civile non puo dirsi
conclusa con la sconfitta dell’esercito repubblicano nell’aprile del 1939; tale
data sanci esclusivamente il termine formale delle operazioni belliche?®.

Il confronto tra nazionalisti e repubblicani prosegui lungo tutta la dittatura di
Franco con la stigmatizzazione ed esclusione dalla vita pubblica dei vinti e attra-

1 «Ascoltiamo i nostri morti — tutt i morti — nell'aria. Nella nostra aria. E dimentichiamoci del resto»; Gar-
cia Sabadell, Guerra y memoria popular, in Julio Aréstegui (a cura di), Historia y memoria de Ia guerra ci-
vil, Encuentro en Castilla y Ledn, Junta de Castilla y Ledn, 1988, p. 427.

2 Cfr. Paul Preston, La guerra civile spagnola, 1936-1989, Mondadori, 2002, pp. 5-12.

3 Franco, per costruire la nuova Spagna e mantenere il proprio potere, giocd sull’idea della prosecuzione
del conflitto e sulla necessita di evitarlo. Cfr. Julio Montero Diaz, EI primer franquismo triunfo y asenta-
miento del regimen (1939-1959), in Javier Paredes (a cura di ), Historia contemporanea de Espatia (siglo
XX), Ariel, 2002, pp. 663-685.
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verso la celebrazione della cruzada contro la barbarie comunista. Pur nei cam-
biamenti di interpretazione della guerra da parte del regime?, il ricordo del con-
flitto fu presente fino alla morte del Caudillo. Tale ricordo divenne uno degli stru-
ment attraverso cui giustificare ’assenza della democrazia e perpetuare 'idea di
un governo in grado di ripristinare ’ordine dopo il caos della II repubblica®.
Neppure il ritorno della democrazia rese possibile una lettura normalizzata del-
la guerra fratricida: si vennero allora a rielaborare i miti e i lasciti del passato,
in stretta relazione con le differenti sorti e vicende politiche della democrazia®.
In apparenza il conflitto ebbe la propria risoluzione formale con la legge di
amnistia del 16 ottobre 19777, che venne approvata da tutti i partiti politici,
eccezion fatta per Alianza popular e per la minoranza basca radicale. Si trattd
di una vera e propria ley de punto final, dal carattere mutuo: «un’amnistia di
tutti per tutti, un oblio di tutti per tutti [...], perché fatti di sangue si hanno
avuti da ambedue le parti [...]. Dimentichiamo, dunque tutto»®.

A livello istituzionale tale legge pose apparentemente termine allo scontro tra
vinti e vincitori. Infatti, se tramite essa i prigionieri politici del franchismo
vennero liberati e decaddero tutte le loro colpe?, in egual misura venne ga-
rantita completa impunita ai franchisti. Al riguardo basta ricordare come I'ar-
ticolo 2 della legge sopraccitata includa nell’amnistia:

idelitti e le mancanze che avrebbero potuto commettere le autoritd, i funzionari, e gli agenti dell’ordine pubbli-
o, con motivo I'investigazione e persecuzione degli atti inclusi in questa legge. [...] I delitti commessi da fun-
zionari e agenti dell'ordine pubblico contro I'esercizio dei diritti della persona'’.

1 Se in principio la visione dominante del conflitto fu quella di una sorta di crociata che aveva riportato
I'ordine ed i valori cattolici in Spagna, successivamente prevalse I'idea che tramite la pace imposta da Fran-
co, la Spagna, nonostante la tragedia collettiva del conflitto, aveva potuto svilupparsi economicamente e
socialmente. Si veda I'ottima sintesi delle variazioni di rappresentazione del conflitto: Paloma Aguilar Fer-
nandez, Memoria y olvido de la Guerra Civil espanola, Alianza Editorial, 1995, pp. 61-207.

1l regime di Franco riusci a mantenersi stabile nel tempo non solo attraverso il ricordo vivo della guerra, ma
anche grazie all'idea diffusa dalla stessa storiografia circa I'incapacita del popolo spagnolo a vivere in pace e nel-
la normalitd; cfr., per esempio, Torcuato Fernandez Miranda, EI hombre y la sociedad, Doncel, 1960, p. 117.

% Sui miti e sulle relative rielaborazioni della guerra civile cfr. Alfonso Botti, La guerra civile spagnola sessant'an-
ni dopo. Dissenate opinioni, remore e miti ancora in circolazione, «Rivista calabrese di storia contemporanea»,
n. 2, 1998, pp. 141-148; Id., I mi della guerra civile spagnola, in AaVv., Immagini nemiche. La guerra civile spa-
gnola e le sue rappresentazioni, 1936-1939, catalogo della mostra omonima, Compositori, 1999, pp. 37- 49.

T Legge del 16 ottobre 1977, n. 46/77, «Boletin Oficial del Estado», n. 248, 17 ottobre 1977.

8 Sono queste le parole di Xavier Arzalluz, militante del Partido nacional vasco, il partito nazionalista basco
a favore della legge. La propossta di legge sull'amnistia venne dibattuta il 14 ottobre 1977. Diario de Sesio-
nes de Cortes, n. 24, 14 ottobre 1977.

Y Durante la dittatura Franco adottd nei confronti dei prigionieri politici diverse misure di indulto, dal mo-
mento che si trattava di pratiche che venivano accolte bene all'interno del paese e che all’estero creavano
un’immagine pitt umana. In realta con questo espediente eliminé la pena dei prigionieri, ma non la colpa,
mantenendo di conseguenza la stigmatizzazione simbolica dei vinti.

10 egge del 16 ottobre 1977, n. 46/77, cit., comma ¢ ed f (traduzione mia).
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Quindi, in cambio della liberazione di chi era stato perseguitato durante la lun-
ga dittatura di Franco, venivano amnistiati tutti coloro che in diversa misura ave-

vano preso parte alla repressione del post-guerra nei confronti dei vinti repub-

blicani!l.

Tra ricordo e amnesia: il processo di formazione del patto del silenzio

a promulgazione della legge, fu strettamente connessa allo spirito
di riconciliazione, che domino la Transizione alla democrazia, pro-
cesso interamente guidato dal desiderio di ripristinare la convivenza
civile tra le due parti del conflitto. La massima dominante, infatti,
fu quella del “nunca mas™ mai piu si sarebbe dovuta ripetere una
guerra fratricida di tali proporzioni, in cui - secondo tale interpretazione —am-
bedue le parti avevano avuto colpe gravi nel determinarne I’evoluzione!?.
Fu in tale spirito collettivo contrario ad ogni forma di revanchismo che prese
forma e si concretizzo quello che a posteriori € stato definito comunemente
dagli storici il “pacto del olvido”, ovvero il patto dell’oblio. Con tale espressio-
ne si indica, in modo alquanto po]emicol?’, la sorta di patologia amnesica che
ha colpito il popolo spagnolo in relazione alle controverse vicende della guer-
ra civile e della successiva dittatura franchista.

1 Tale fu la base dei lasciti franchisti nelle istituzioni democratiche, dove non vi un’effettiva epurazione.
Infatti la maggior parte delle persone vincolate all’apparato franchista continud a lavorare in diversi orga-
ni statali, come molte donne della Sezione femminile della Falange che passarono a lavorare nelle biblio-
teche pubbliche dello stato. Cfr. P. Aguilar Fernandez, Justicia, politica y memoria: los legados del franqui-
smo en la transicion espafiola, in Alexandra Barabona De Brito, Paloma Aguilar Fernandez e Carmen
Gonzilez Enriquez, Las politicas hacia el pasado, Istmo, 2000, pp. 165-180.

12 La storiografia ufficiale dell'ultimo franchismo sanci la diffusione di tale visione del conflitto, che domi-
no la memoria patteggiata della transizione. Cfr. Vicente Palacio Atard, Ricardo De La Cierva e Ramén Sa-
las Larrdzabal, Cuadernos bibliogrificos de la guerra de Espania (1936-1939), Folletos, Serie 1, Universidad
Complutense, 1966.

135i & di recente aperto sulle pagine di «El Pais» un dibattito sull’esistenza e natura di tale patto. Vi hanno
preso parte noti accademici come Javier Tusell, Paloma Aguilar Fernandez, Justo Serna e Vinceng Navarro.
Si veda la seguente rassegna stampa: Javier Valenzuela, El despertar tras la amnesia, 2 novembre 2002; San-
tos Julia, Acuerdo sobre el pasado, 24 novembre 2002; Luis Manuel Ruiz, Memoria, 19 dicembre 2002; V.
Navarro, Consecuencias de la transicion inmodelica, 8 gennaio 2003; Alberto Reig Tapia, La memoria de-
mocratica y la Constitucién, 4 gennaio 2003; José M. Ruiz Soroa, Perdonar y prometer, 16 marzo 2003; S.
Julia, Nueva luz sobre el pasado, 24 maggio 2003; P. Aguilar Fernandez, La hora de las victimas, 15 giugno
2003; Santiago Carrillo, El Estado autonomico y la unidad de Esparia, 24 novembre 2003; Camino Valde-
cantos, Perdonar si, olvidar no, 2 dicembre 2003; Adela Cortina, La transicion ética, 20 dicembre 2003; Ama-
lio Blanco, El deber de la memoria, 31 dicembre 2003; J. Tusell, Gloriosa Espana plural, 19 gennaio 2004;
J- Serna, Memoria de Espana?, 12 febbraio 2004; V. Navarro, Ideologia y politica en Espana, 24 febbraio 2004;
Joan B. Culla i Clara, La Espana de ellos, 27 febbraio 2004; Adolfo Sanchez Vazquez, En la Guerra Civil no
todos fuimos culpables, 7 marzo 2004.
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Si tratto di un patto informale per cui a livello politico'? non bisognava af-
frontare in alcun modo (e di conseguenza utilizzare pubblicamente) il trau-
matico passato, onde evitare ogni possibile motivo di tensione e attrito nel pas-
saggio dalle istituzioni franchiste a quelle democratiche.

Cio nondimeno piu che parlare di pacto del olvido € forse piu corretto defi-
nire questo accordo pacto del silencio'®, dal momento che ’ombra della
guerra civile fu ben presente in quegli anni, in quanto esempio negativo da cui
trarre delle lezioni per il presente. Aguilar analizza con estrema chiarezza co-
me agi la memoria della guerra fratricida nelle scelte istituzionali della demo-
crazia, funzionando da termine di paragone negativo!S. Infatti il passato ven-
ne riattivato nel presente”, enfatizzando e sovrastimando le similitudini con la
II repubblica e, quindi, assumendo tale periodo storico come esempio negati-
vo e preludio alla degenerazione della guerra civile. In realta la situazione
storica degli anni settanta era profondamente differente dalle circostanze
che portarono al fallimento della democrazia negli anni trenta: durante la
Transizione il contesto internazionale, come quello nazionale, era molto pit
favorevole all'instaurazione e consolidamento di una democrazia. Tuttavia la
memoria non smise di giocare il proprio ruolo nel presente e a livello istitu-
zionale agi sotto il presupposto che, se non se ne evitavano ad ogni costo le pos-
sibili condizioni di evoluzione, la guerra civile avrebbe potuto nuovamente scop-
piare. Si applicarono quindi diverse strategie per evitare tale scontro. In primo
luogo, si procedette alla creazione di nuove istituzioni in grado di stabilizzare
la situazione: un parlamento bicamerale, una nuova legge elettorale, oltre al-
la formalizzazione della forma di governo monarchica, gia indicata da Franco
come soluzione alla propria successione. In secondo luogo, si agi basandosi sul
consenso e la negoziazione, applicando le diverse riforme in modo graduale
e con moderazione, di contro alla rapidita decisionale e alle strategie estreme
con cui si agi nella repubblica.

4 Uno degli aspetti piti controversi in merito al pacto del olvido verte sulle ripercussioni che quest'ultimo
esercito sul mondo culturale e sulla ricerca storiografica. Al riguardo le opinioni sono differenti, da un la-
tovi & chi, come Alfonso Botti, ritiene che sin dalla Transizione lo studio della guerra civile, della repubblica
e del franchismo sia stato presente; cfr. Vittorio Bonanni, I coraggio di Zapatero, «Liberazione», 9 ottobre
2004. Di contro, Ranzato, crede che si cinema, arte e accademia si siano fin dalla morte di Franco occupa-
ti di tali questioni, tuttavia senza approcci innovativi e in modo ancora manicheo; cfr. Gabriele Ranzato, La
storia della guerra civile nella Spagna postfranchista: uso e non uso, in Nicola Gallerano (a cura di), L'uso
pubblico della storia, Franco Angeli, 1995, p. 135.

15 Cfr. Josefina Cuesta, De la memoria a la historia, in Alicia Alted Vigil (a cura di), Entre el pasado y el
presente. Historia y memoria, Uned, 1995, p. 65.

16 Cfr. P. Aguilar Fernindez, Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola, cit., pp. 226-252.

17 Cfr. 1d., La meméria de la guerra civil en la transicio espanyola, «L'Avenc», n. 207, 1996, pp. 44-47.




In relazione alla pérsistehza del passato, cio che piu apparé interessante €
proprio la volonta di modificare tutti quegli aspetti che avevano caratterizzato
la precedente esperienza democratica. Di conseguenza, senza alcun strumen-
to di decisione pubblica, venne restaurata la monarchia come forma di gover-
no, ed anzi Juan Carlos I venne nominato in quegli anni «Rey de todos los espa-
noles», proprio come Franco lo aveva nel 1969 investito della carica di suo
successore. Di fatti, negli anni della Transizione, la monarchia rivesti un ruo-
lo centrale di stabilizzazione e consenso, rappresentando a pieno lo spirito di
rottura patteggiata con i settori riformisti del precedente regime.

Il ricordo della guerra civile fu evidente soprattutto nel dibattito relativo alla Ley
de reforma politica'®, in quanto tale legge andava a colpire !'esistenza di un par-
tito unico, implicando il ritorno di elezioni libere e della democrazia. Si preferi
adottare un sistema elettorale proporzionale per il Congreso, con dei correttivi
che permettessero la costituzione di maggioranze chiare. Si demonizzo in defi-
nitiva il sistema elettorale della II repubblica, come d’altra parte si adottd un
parlamento bicamerale, di contro a quello unicamerale antecedente al periodo
franchista. Nonostante molti pensassero che la bicameralita potesse ritardare 1’as-
sunzione delle decisioni politiche, si privilegio la discussione el’attenta pondera-
zione delle scelte governative.

Quindi, il ricordo della guerra civile e in particolare la forte critica del siste-
ma della II repubblica furono elementi latenti che influirono nel delineare le
prospettive istituzionali della democrazia. In tal senso i richiami allo scontro
furono abbondanti e basati sul consenso fondamentale al principio che «tutti
avemmo colpa delle atrocita che allora vennero commesse».

Le lezioni estrapolate dal passato implicarono la formazione di un accordo di
natura generale e decisamente poco approfondito, dal momento che non ven-
ne preceduto da alcuna riflessione sulle responsabilita di chi avesse provocato
o meno il conflitto e nemmeno una pubblica valutazione della dimensione del-
la repressione franchista. A livello formale la legge di amnistia permise di evi-
tare qualsiasi epurazione, mentre nella collettivita si imponeva la lettura della

'8 La Ley de reforma politica viene elaborata da Fernindez Miranda e poi presentata alle Cortes '8 agosto
1976. L8 settembre Sudrez la presenta agli alti comandi militari, per essere infine approvata il 15 dicem-
bre 1976 tramite referendum dagli spagnoli. Si tratta dell’ottava Ley fundamental, che ha lo scopo di eli-
minare le precedenti leggi franchiste: tramite tale legge, infatti, fu possibile la convocazione di elezioni de-
mocratiche e lo scioglimento delle camere franchiste. Il fondo dell’Archivio del Congresso dei deputati con-
tiene tutta la documentazione relativa all’elaborazione, discussione e approvazione della legge di riforma
politica. Sono conservate anche alcune fotocopie sottolineate a mano e con annotazioni in cui si descrive il
funzionamento e le conseguenze dell’applicazione dei diversi sistemi elettorali (Archivo del Congreso de
los Diputados. Serie General de Expedientes. Legajos n. 1240 y 1241).
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guerra civile come una pazzia collettiva che mai pit si sarebbe dovuta ripete-
re € in cui ambedue le parti avevano commesso atrocita ingiustificabili. Infat-
ti, molti sono negli anni della Transizione i riferimenti storiografici alla guer-
ra civile come momento di irrazionalita e malattia mentale degli spagnoli,
cui, peraltro, questi ultimi sarebbero inevitabilmente predisposti'®.

Il ricordo agi inoltre nel tentativo, per quanto incompleto, di riconciliazione
simbolica con il passato: si configurarono negli anni della Transizione dei ti-
midi tentativi di politiche della memoria volte a riabilitare i vinti. Fu allora,
infatti, che il bombardamento di Guernica divenne il referente mitico di chi
aveva perso la guerra®’. Anche la stampa mostro grande interesse per la me-
moria di Guernica, in particolar modo «El Pais» copri con attenzione il caso,
al contrario di «Abc», che invece riportd abbondanti notizie e reportage sulle
fucilazioni compiute dai repubblicani a Paracuellos®!. <El Pais» infatti dedico
ampio spazio a tale luogo della memoria dei vinti, in sintonia con la volonta
di presentarsi come il quotidiano della Transizione e di esaltare il ritorno alla
liberta di pensiero. Tuttavia lo stesso quotidiano madrileno abbraccio il silen-
zio nei confronti degli aspetti pit duri del conflitto e della successiva repres-
sione??.

A mano a mano che si approssimava il 40° anniversario del bombardamento
—avvenuto il 26 aprile 1937 — vennero organizzati diversi atti commemorativi,
tra cui la realizzazione di una tavola rotonda di storici che avevano iniziato a
studiare I’evento. Rispetto a Guernica, se al principio I'idea dominante fu quel-
la che il bombardamento avesse avuto luogo senza che Franco ne fosse venu-
to preventivamente a conoscenza, successivamente attraverso I’apertura degli
archivi tedeschi venne riconosciuta non solo la responsabilita nazista, ma an-
che quella del governo nazionalista.

Tuttavia cio avwenne con una certa lentezza e circospezione. Nel 1978, infatdi, il
ministro della Cultura Pio Cabanillas diede a un solo membro della commissio-
ne di storici il permesso di consultare gli archivi ufficiali. A quel punto I'attenzione

19 Cfr. Fernando Diaz Plaja, Si mi pluma valiera tu pistola. Los escritores esparioles en la Guerra Civil, Pla-
za & Jones, p. 11.

20 In realta la vicenda era gia stata affrontata da Herbert Southworth, La destruccién de Guernica. Periodi-
smo, diplomacia, propaganda e historia, Ruedo Ibérico, 1977.

*1 L’eccidio di Paracuellos rappresenta uno dei lieux de mémoire dei vincitori. Implico 'esecuzione di
centinaia di persone dell’esercito nazionalista, quando Carrillo era consigliere dell’Ordine pubblico della
Junta de defensa de Madrid. Sull’evento non é mai stata fatta completa chiarezza, nonostante la nutrita bi-
bliografia in materia.

2 Cosi dichiara I'editoriale de «El Pais» del 14 dicembre 1976: «impressionare le coscienze con immagini
confuse, ritornare alla guerra civile [...] attenta la vita della stessa nazione» (traduzione mia).
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dell’opinione pubblica era gia rivolta all'ubicazione del Guernica di Picasso. Al ri-
guardo si apri un vasto dibattito collettivo, che si concluse con la collocazione
del quadro a Madrid, poiché prevalse I'idea dell’opera come simbolo nazionale
e non solo del popolo basco, dei vinti o della tragedia della guerra civile.

In questi anni lo stato spagnolo si impegno in altre operazioni, pur sempre li-
mitate, di rilegittimazione dei vinti, che dopo quarant’anni di esilio tornavano
ufficialmente a prendere parte alla vita politica e culturale del paese. Al riguardo,
una delle decisioni con maggior carico simbolico fu quella che porto alla tra-
sformazione del Desfile de la victoria®® in Dia de la fuerzas armadas. Anche in
questo caso, fu un processo lungo e assai tortuoso, dal momento che implico
lo sradicamento della legittimita franchista e, di conseguenza, richiese un
grande sforzo e una buona dose di delicatezza, soprattutto nei confronti delle
forze armate.

11 desiderio di riconoscimento reciproco di vinti e vincitori, culmino il 22 novembre
1985, in occasione del decimo anniversario dell’incoronazione del re, in cui ven-
ne inaugurato un monumento 2 tutti i caduti spagnoli*%. La riconciliazione ven-
ne chiaramente vincolata alla monarchia e, sfidando il Valle de los caidos®, si eres-
se un simbolo tangibile della volonta di pacificare in modo formale e nel seno del-
le istituzioni pre repubblicane la nuova Spagna della democrazia.

Sia attraverso tali simbolici tentativi di pacificazione con il passato sia attraver-
so deboli iniziative nell’ambito del risarcimento ai mutilati di guerra e alle ve-
dove della repressione%, il passato non venne escluso; tuttavia fu gestito nel se-
gno di un informale patto del silenzio, che coinvolse le élite politiche ed in-
corporo anche I'opinione dei cittadini.

Infatti, per intendere molte delle decisioni cruciali che si adottarono in que-
gli anni, non si puo prescindere dal sistema dei valori dominanti tra gli spa-

% Veniva organizzato il giorno in cui si celebrava la vittoria dell’esercito nazionalista. La questione dell’eli-
minazione di tale anniversario venne presentata all'attenzione delle Cortes nel 1975 e nel 1976. Tuttavia
solo il 6 maggio 1977 la parata militare simbolicamente cambio nome e contenud.

21l monumento si trova a Madrid in plaza de la Lealtad; all’inaugurazione partecipo anche il re.

%511 Valle de los Caidos & il monumento che a partire dal 1940 Franco fece erigere con la manodopera dei
prigionieri politici, per commemorare gli eroi e martiri della cruzada. Venne inaugurato il 1 aprile 1959 e
vi furono sepolte circa 70.000 persone, per lo pitt nazionalisti. Cfr. Daniel Sueiro, La verdadera historia del
Valle de los Caidos, Sedmay, 1976.

% Indico sinteticamente alcune misure di riconoscimento simbolico dei vinti: con decreto del 5 marzo 1976 ven-
nero concesse pensioni ai mutilati dell’esercito, anche se le vedove non ne potevano usufruire; con I'awicina-
mento dell’approvazione della Costituzione, si giunse al decreto reale del 6 marzo 1978, attraverso cui si tento
di risolvere la situazione dei militari professionali dell’esercito repubblicano, con decreto reale del 16 novem-
bre 1978 si concessero pensioni ai familiari dei morti della guerra civile. Tuttavia la questione del risarcimento
materiale alle vittime di Franco tuttora non ¢ stata risolta e permane parzialmente aperta. 33



ZOOM
Scritture fratricide. Immagini, storie e memorie delle guerre civili

gnoli, quali emergono dalle inchieste?”. La maggior parte degli spagnoli sot-
toscriveva le politiche di moderazione e cautela adottate dalla classe dirigen-
te: preferi non approfondire le vicende della guerra, onde evitare ogni possi-
bile rischio di tensioni presenti durante la Transizione®®.

11 pacto del silencio divenne, pertanto, uno dei migliori strumenti per la mes-
sa in opera del cambiamento senza rottura tanto desiderato dalla vecchia
classe dirigente franchista.

In questo contesto, € interessante osservare il comportamento tenuto dalla si-
nistra spagnola, owero da parte di quella Spagna che fu a lungo esclusa dalle
vicende pubbliche del paese.

Sia i socialisti che i comunisti aderirono completamente al patto del silenzio e al-
la modalita negoziata con cui venne condotta la Transizione. Alienandosi 1’ap-
poggio di una parte di coloro che avevano partecipato alla lotta clandestina
contro Franco, in quanto prematuramente disincantati®® verso la democrazia,
la sinistra rinuncio a far giustizia e ad eventuali riconoscimenti simbolici, in no-
me di una pacifica democrazia in grado di inserirsi nel contesto europeo.

Se il timore e la vicinanza del fallito colpo di stato rappresentarono dei chiari mo-
tivi per cui il primo governo socialista non promosse determinate politiche della
memoria, ¢ molto piu difficile riflettere sulle motivazioni che spinsero successiva-
mente il Partito socialista spagnolo ad adottare tale strategia rispetto al passato.
Felipe Gonzalez — leader del Partido socialista per piu di quattordici anni —
ha dichiarato di essersi pentito delle scelte fatte:

Mi sento responsabile di non aver suscitato un dibattito sul nostro passato storico, il franchismo e la guerra
civile, nel momento in cui probabilmente era piti opportuno. [...] Non ci fu esaltazione, né riconoscimen-
to delle vittime del franchismo, e percio mi sento responsabile della perdita della nostra memoria storica, che
permette oggi che la destra si neghi a riconoscere I'orrore che fu la dittatura, e lo faccia senza nessuna con-
seguenza dal punto di vista elettorale o sociale™.

7 Inchieste portate a compimento in Spagna nel 1966, 1975 e 1976 da parte dell'Istituto de opinién piiblica sottolineano
come il valore politico prioritario del tempo fosse la pace, prima ancora di giustizia, liberta e democrazia. Istituto de la
opinion piiblica, Cuestiones de actualidad politica, <Revista Espariola de Opinion Pablica», n. 9, 1967, pp. 185-227.

2 Pit volte ¢ stata ribadita I'idea di una transizione senza costi in termini di vite umane e di moderazione nel dibat-
tito pubblico. In realta le morti violente, dovute ad attentati terroristici e repressione poliziesca nelle manifestazioni
per laliberta, furono pit di 460 nel periodo compreso trail 1975 e il 1980, pit1 della metanel Paese Basco. Cfr. P. Agui-
lar Fernandez, Justicia, politica y memoria: los legados del franquismo en la transicion espaniola, cit., p. 145.

% Durante la Transizione uno dei temi piti dibattuti, fu proprio quello del desencanto, oyvero come il
mondo intellettuale che si era formato negli anni del franchismo riscontrasse delle serie difficolt di adat-
tamento innanzi al nuovo scenario politico spagnolo. Cfr. Teresa Vilarés, EI mono del desencanto: una cri-
tica cultural de la transicion espanola (1973-1993), Siglo XXI de Espana, 1998.

0 Cit. in P. Aguilar Fernindez, Recuperar Ia memoria historica, «Claves de Razén Préctica», n. 140, 2004,
p- 6. (traduzione mia).
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Come ¢ facile intuire, la riflessione sulle politiche della memoria si lega stret-
tamente agli usi pubblici della storia e alla necessita di costruire un’identita
condivisa su cui la maggior parte degli spagnoli potesse e possa oggi ricono-
scersi. Gonzalez sostiene che proprio in relazione a cio e al senso di responsa-
bilita evito di ricordare le vittime del franchismo durante il 50° anniversario
dell’inizio e della fine della guerra civile (1986 ¢ 1989). Al riguardo Gutiérrez
Mellado® gli augurd che se mai fosse un giorno arrivato alla presidenza del go-
verno non rimuovesse il passato e lasciasse correre il tempo fino a che la ge-
nerazione che era stata protagonista della guerra civile fosse morta, perché, so-
steneva il generale, «sotto la cenere continua ad esserci il fuoco»2,

Il patto politico di non strumentalizzazione del franchismo acquisi le stesse mo-
dalita di quello relativo alla guerra civile. Tuttavia ¢ importante sottolineare co-
me il patto del silenzio rispetto alla guerra civile si baso su di un equilibrio so-
stanziale tra le parti contraenti; al contrario, nel ricordo collettivo della ditta-
tura, I’equilibrio era molto pit precario, anche perché in questo caso la di-
stinzione tra vittime e carnefici era molto pit chiara. Propriolperché si regge-
va su una frattura insanabile, il patto comincio a vacillare negli anni novanta.

La rottura del patto

motivi del venir meno del patto sono stati molteplici e tutti relaziona-
ti ad un cambiamento strategico da parte delle élite politiche e del nuo-
vo interesse nei confronti del proprio passato da parte di una societa
ringiovanita e curiosa, non pil timorosa come la precedente di riven-
dicare I'apertura degli archivi e I'identificazione delle fosse comuni.
La rottura dell’'implicito patto ha generato ovviamente la condanna della
malattia della memoria degli spagnoli attraverso la pubblicazione di nu-
merosi testi® e la creazione di un dibattito diffuso in tutto il paese. Infat-
ti, accanto alle discussioni accademiche si & sviluppata una nutrita lette-
ratura sull’argomento, che ha dato alla luce numerosi romanzi con am-
pio successo di pubblico. Dalla memoria si € passati alla storia, dalla fin-

1 Manuel Gutiérrez Mellado (1912-1995) fu uno dei generali liberali che contribuirono alla riforma in
senso democratico dell’esercito.

2 Git. in P. Aguilar Fernandez, Guerra Civil, franquismo y democracia, cit., p. 27 (traduzione mia).

5 Basta pensare ai titoli di alcuni volumi di recente pubblicazione: Nicolds Sartorius, La memoria insumi-
sa. Sobre la dictadura de Franco, Critica, 2002; Joan Ramon Resina, Disremebering the Dictatorship: the po-
litics of memory in the Spanish transition to democracy, Atlanta, 2000.
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zione della letteratura, creatrice di trionfi editoriali, come Soldati di Sa-
lamina® o Voz dormida®, si & passati alla molteplicita di saggi e reporta-
ge sulla Spagna del franchismo. Il punto di partenza delle «offerte per
far affiorare dalla memoria»3® il passato é stato il testo collettivo Victimas
de Ia guerra civiP” del 1999, che potremmo definire la data spartiacque tra
due fasi della memoria e il punto d’arrivo delle ricerche storiografiche de-
gli anni settanta ed ottanta: il silenzio viene rotto. Da questo momento in
poi negli scaffali delle librerie si moltiplicano volumi sul passato dittato-
riale della Spagna, fino a costituire un vero e proprio caso editoriale, ol-
tre a un’operazione commerciale. Per esempio, Torres con Los esclavos de
Franco®® ha venduto pit di 40.000 copie, successo piuttosto raro per le pub-
blicazioni storiche. La storia da conoscenza specialistica si converte in ma-
teria d’interesse per il lettore comune. Probabilmente uno dei fattori d’at-
trazione dei testi storici € la ricca quantita di testimonianze orali e memorie
dei sopravvissuti contenute tra le loro pagine.

A conseguenza di tale risveglio dell’identita spagnola circa il proprio passato, si
¢ generata una forte critica sull’eccesso di tempo impiegato nel rendere pubblici
gli eventi del franchismo e della guerra fratricida. Un primo punto dibattuto ver-
te infatti su quando si possa collocare il punto di inflessione rispetto alla rinascita
della memoria. Alcuni situano la fine del patto del silenzio nel 1996, ponendo
tale data in relazione sia all’avvento al potere del Partido popular sia alla cele-
brazione del 60° anniversario dell’inizio dello scontro. Altri critici, tuttavia, lo in-
seriscono nel 1995, quando al compimento dei 20 anni della morte del dittato-
re, si pubblicarono diversi testi sul suo operato. Secondo molti analisti, la rottu-
ra del pacto del olvido si consumé anteriormente: precisamente in vista delle ele-
zioni del 1993, quando per la prima volta, dopo tre legislature con la maggio-
ranza assoluta, il Partito socialista temette di perdere il potere®.

Innanzi ad un possibile insuccesso, i socialisti decisero di venire meno al patto in-
formale e disegnarono una campagna politica in cui la strumentalizzazione del pas-

¥ Cfr. Javier Cercas, Soldados de Salamina, Tusquets, 2001.

% Cfr. Dulce Chacén, La voz dormida, Alfaguara, 2002

%6 Jestis Ruiz Mantilla, Las victimas de Franco toman la palabra y cuentan su derrota en varios libros, «El
Pais», 3 maggio 2003 (traduzione mia).

97 Cfr. S. Julia et al., Viciimas de Ia guerra civil, Temas de Hoy, 1999,

311 testo descrive lo sfruttamento dei prigionieri politici per la ricostruzione del paese devastato dalla
guerra civile. Cfr. Rafael Torres, Los esclavos de Franco, Grupo Anaya, 2000.

3 Cfr. Maria Mellito-Soto Fernandez, ;Para qué sirven las camparias electorales? Los efectos de Ia campaiia
electoral espaniola de 1993, «Revista Espanola de Investigaciones Sociologicas», n. 93, 2001, pp. 61-87.
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sato franchista del Pp ebbe un ruolo centrale. Tale campagna elettorale sanci la
stigmatizzazione del Pp come partito di destra, dal passato inconfessabile e il cui
vero progetto rimaneva occulto. Le giustificazioni del Psoe in merito alle proprie
modalita di rapportarsi con il patto del passato furono strettamente legate, se fos-
se salito al potere il Partito popolare, al timore di rottura della democrazia.

Oltre alle radici in persistenti usi pubblici del passato, i motivi del recupero del-
la memoria si possono connettere allo sviluppo del diritto penale internazio-
nale, come al mutamento generazionale.

Per quanto concerne il primo aspetto, € indubbio che a partire dagli anni no-
vanta si € sviluppato un clima generale molto pit proclive a combattere I'im-
punita delle dittature degli anni settanta. Tra tanti fattori, le politiche di veri-
ta e giustizia vengono infatti condizionate dal contesto internazionale; la le-
gislazione nazionale e internazionale sui diritti umani si sviluppa a partire dal
1945, tuttavia solo con la fine della guerra fredda si € rivelata un linguaggio
internazionale grazie ad organizzazioni come Amnesty international o Las ma-
dres de plaza de Mayo, incentivando risoluzioni contro I'oblio®.

Peraltro tali misure hanno trovato un buon sostrato culturale nelle trasformazio-
ni generazionali avvenute nella Spagna d’oggi. Vi € una moltitudine di giovani
che non conosce bene la storia del franchismo e tuttavia prova una gran curiosi-
ta, consapevole dei profondi cambiamenti che sono avvenuti nel paese in poco
tempo. Il conflitto civile e soprattutto il terrore successivo*! hanno risvegliato
nelle generazioni dei giovani tra i 20 e 1 30 anni un forte interesse, come fa nota-
re Julid a proposito di quello che definisce lo «sguardo del nipote sul nonno»*,
molto meno compromesso rispetto a quello dei padri. D’altra parte I'effetto ge-
nerazionale ¢ intimamente legato alle problematiche della memoria collettiva
ed aiuta a comprendere come evolve quest’ultima a mano a mano che le nuove
generazioni ne assumono la direzione. Come afferma Ortega y Gasset:

uno stesso fatto accaduto a due generazioni diverse € una realta vitale e, per tanto storica, completa-
mente distinta. Cosi, I'accadere di una guerra ha significati diversi a seconda della data in cui si produce,
perché I'uomo estrae dall’evento le conseguenze pitt differenti®®,

40 Cfr. Naomi Roth-Arrianza, Fl papel de los actores internacionales en los procesos nacionales de responsabilidad, in A. Ba-
rabona De Brito, P. Aguilar Ferndndez e C. Gonzilez Enriquez (a cura di), Las politicas hacia el pasado, cit., pp. 71-101.

' Non si & ancora studiato a sufficienza 'evolversi del pacto del olvido, le tappe che ne hanno caratterizza-
to lo sviluppo. La fase pit attuale, legata all'interesse delle nuove generazioni, si concentra in particolare
sulle dinamiche della repressione dell'immediato dopoguerra e sempre pit dell’ultima fase della dittatu-
ra. 5i veda per esempio il convegno di «Spagna contemporanea» L’ultimo franchismo tra repressione e
premesse della transizione, 28-30 ottobre 2005.

128, Julia, El despertar tras la amnesia, <El Pais», 2 novembre 2002.

*? José Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Arquero, 1976, p. 79.

N|%
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Tale principio si € applicato in Spagna nei confronti del conflitto civile. Una
volta arrivato il tempo della Transizione, chi temeva maggiormente il ritorno
alla democrazia era la generazione che aveva vissuto direttamente e sulla pro-
pria pelle la guerra*. Da un lato c’erano i sopravissuti dei vincitori che aveva-
no paura di vendette e rancori, dall’altro i vinti ossessionati da un esercito an-
tidemocratico, che avrebbe potuto da un momento all’altro organizzare un col-
po di stato come nel '36. Tuttavia la guerra civile ebbe profonde ripercussioni
psicologiche anche nelle generazioni che non vissero direttamente lo scon-
tro, perché nacquero in piena guerra, o comunque all’epoca erano solo dei
bambini, e quindi vissero I'infanzia tra le rovine, la fame e la miseria. La mag-
gior parte dei protagonisti politici del passaggio alla democrazia in Spagna
appartiene a questo gruppo, che decise di allontanare e tacere una guerra
tanto dolorosa®.

Cio che stupisce € la rapidita con cui € avvenuto il processo di distanziamento
dal passato, processo che ha permesso alla Spagna, in pochi anni, di costitui-
re un involucro costituzionale e legale tipico di una democrazia avanzata e reg-
gere alla crisi del 1981 con sorprendente facilita. A opinione di Victorio Pé-
rez Diaz*® cid che rese possibile tale passaggio fu la formazione di una societa
civile, ovvero lo sviluppo di una societa che — in quanto somma di cittadini -
condivide delle specifiche disposizioni cognitive e morali, quali per esempio la
razionalita, ['autostima, I'indipendenza di giudizio, I'amore per la liberta. Di
conseguenza la riflessione generazionale sulla formazione del pacto del olvido
implica considerare quali processi di socializzazione e di formazione abbiano
diffuso tra gli spagnoli i principi fondanti di una societa civile. Secondo Mi-
chele Salvati*’ il funzionamento di tale modello dipende dall’esistenza di ade-
guate disposizioni individuali nell’ambito della sfera pubblica, la quale si fon-
da peraltro sulle lezioni da estrapolare dal passato.

La rappresentazione, durante gli anni della Transizione, di una Spagna rap-
pacificata permise, dunque, alle nuove e vecchie generazioni di costituire un’i-
dentitd democratica essenziale per il perdurare di una societa civile. Tuttavia
la generazione nata negli anni settanta-ottanta, ovvero nel momento di con-

# Cfr. P. Aguilar Ferniandez, Memoria y olvido de la Guerra Civil espaniola, cit., pp. 29-31.

5 Cfr. ]. Serna, Memoria de Espania?, «El Pais», 12 marzo 2004. Serna fa parte di questa generazione e sen-
te il peso di una memoria tanto dolorosa sulle proprie spalle per cui dubita, vedi I'interrogativo del titolo,
sulla bonta di recuperare il passato.

16 Cfy. Victorio Pérez Diaz, Espainia puesta a prueba: 1976-1996, Alianza, 1996.

47 Cfr. Michele Salvati, Spagna e Italia: un confronto, introduzione a V. Pérez Diaz, La lezione spagnola.
Societa civile, politica e legaliti, il Mulino, 2003, pp. 22-34.
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solidamento di tali processi, in quanto figlia della formazione di una Spagna
democratica, appare attualmente interessata piu alla conoscenza in sé, che al-
la nociva speculazione partigiana. E la generazione che rendera possibile la
normalizzazione del passato, a patto che vi sia interesse sufficiente nel farlo.
Al riguardo, il docente universitario Vicen¢ Navarro, costretto a un lungo esi-
lio, € alquanto scettico:

Mi addolord molto, mi colpi molto negativamente, I'ignoranza degli studenti, dei miei studen-
ti dell’Universita Pompeu Fabra, sulla II repubblica, sulla guerra civile, e la dittatura franchista.

Si, € la verita che ora vengono pubblicati molti libri su tutto cio, tuttavia quanta gente raggiun- .
gono? La Spagna € un paese con un grande abisso tra la cultura accademica e la strada’®.

Sta di fatto che tale sguardo indirizzato verso la ricerca di miti e nuove identi-
ta in rapporto al passato ha generato importanti risvolti a livello culturale oltre
che politico49; non solo il mondo editoriale ha conosciuto un boom di titoli sul
passato della Spagna, ma anche la televisione locale e statale ha prodotto di-
versi documentari sugli argomenti che attualmente riaffiorano: le fosse del si-
lenzio, ’esilio dei bambini, la relazione tra Chiesa e repressidne, il legame tra
nazismo e franchismo®.

La memoria collettiva acquista dunque ampia visibilita sociale nel momento in
cui dopo quattordici anni di potere socialista, Aznar nel 1996 vince le elezio-
ni. In particolare soprattutto dopo la maggioranza assoluta del Partito popo-
lare (elezioni del 2000), il resto delle forze politiche, che alcuni anni prima ave-
vano gia iniziato a utilizzare con fini elettorali il passato, cercarono di com-
battere i popolari sia associandoli alla dittatura, sia sviluppando dei dibattiti
parlamentari per riabilitare simbolicamente diverse categorie di vittime,

Per le organizzazioni della sinistra spagnola, il ricordo del passato ha assunto
una valenza politica di fondamentale importanza, divenendo parte di una
memoria necessaria, indispensabile per evitare eventuali involuzioni della de-
mocrazia. L’arco cronologico di riferimento € il «biennio nero dell’aznari-

48 Cit. in ]. Valenzuela, El despertar tras la amnesia, «El Pais», 2 novembre 2002 (traduzione mia).

* Dopo la conquista della maggioranza assoluta dei seggi alle Cortes da parte del Pp hanno avuto luogo al-
meno sei importanti dibattiti parlamentari sul passato spagnolo. Due di questi si riferiscono al maquis (27
febbraio e 16 maggio 2001), un altro alla condanna dell’alzamiento (13 febbraio 2001), il quarto al rico-
noscimento morale di chi venne fucilato (21 giugno 2001) e alla fine, il 19 febbraio 2002, alla riparazione
morale ed economica dei prigionieri e dei “rappresagliati” dal franchismo.

50 gj pensi ai documentari: Los ninos perdidos del franquismo, di Montse Armengou e Ricard Belis, Tv3,
2002; Victimes de la Transicio, di Santiago Torres e Lluis Montserrat, Tv3, 2002; Carrero Blanco: el sumari
secret, di S. Torres e L. Montserrat, Tv3, 2003; Veus ofegades. Cartes d’un exili a franca, di Montserrat Bes-
ses e Pere Lopez, Tv3, 2003; Els maquis la guerra silenciada, di Enric Calpena e Francesc Masip, Tv3, 2003;
Les fosses del silenci, di M. Armengou e R. Belis, Tv3, 2003.
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smo»’!, ovvero la fase di maggioranza assoluta del Partito popolare®?. Si tratta
di una legislatura caratterizzata dalla radicalizzazione dei tratti del primo go-
verno di Aznar e in cui 'opposizione socialista si trova in uno stato di annien-
tamento. Da parte del presidente del governo via via emerge un atteggiamen-
to intemperante, che si coniuga alla crescita dell’ambizione nazionalista e al
forte disprezzo nei confronti dell’opposizione. Come ricorda Tusell, in una di-
chiarazione del marzo 2002, Zapatero evidenzio come Aznar rappresentasse la
propria vittoria quale cambio di regime e non alternanza di una normale de-
mocrazia®®, E proprio tale allontanamento dalla politica del consenso, oltre
alla demonizzazione dell’avversario politico che ha portato la critica a indivi-
duare delle relazioni con il dittatore spagnolo e a sviluppare nel mondo dei
media un vero e proprio dibattito nei confronti del passato. Aznar genera in-
quietudine dal momento che da posizioni di centro si € avwicinato sempre pit
a posizioni di destra, inglobando nel cammino atteggiamenti eterogenei e di
ampio raggio:

Piti a destra dell’assieme della societd spagnola. In una scala da 1 a 10 in cui quest’ultima cifra
corrisponderebbe all’estrema destra, il Pp si situa in un 6.3 con una lieve tendenza al centri-
smo. L’occupazione di uno spazio tanto amplio non avrebbe potuto essere possibile se fossero
esistiti altri gruppi politici *.,

Oltre all’ampia gamma di posizioni politiche di destra, nel paragone con il dit-
tatore ricorre piu volte da parte degli oppositori di Aznar il riferimento alle
vicende anagrafiche del leader dei popolari. In particolare, pit che i trascorsi
falangisti giovanili®®, non tranquillizza 'attitudine politica di Aznar durante
la Transizione: in quanto membro di Alianza popular non fu a favore della Co-
stituzione, soprattutto in merito al titolo VIII relativo alla creazione delle Co-
munidades autonomas. Soltanto con gli anni ottanta, quando I’orientamento
democratico della Spagna era ormai inevitabile, Aznar si diresse verso posizioni
liberali e scrisse due libri Libertad y solidaridad®® e La segunda transicion®, te-
sto in cui si fece paradossalmente portavoce della necessita di riportare lo spi-
rito costituzionale in Spagna.

51]. Valenzuela, Franquismo sin Franco, «E1 Pais», 17 marzo 2001. L'espressione «biennio nero» riporta nel-
l'attualita un diretto paragone con il passato: il biennio radical-cedista della II repubblica.

% Cfr. J. Tusell, El aznarato el gobierno del Partido Popular 1996-2003, Aguilar, 2004, pp. 209218,

38 Ivi, p. 217.

54 Ihidem.

55 Aznar, quand’era sedicenne, scrisse alla rivista «SP» (1 luglio 1969) dichiarandosi falangista e vicino a
Primo De Rivera.

o6 Cfr. José Maria Aznar, Libertad y solidaridad, Planeta, 1991.

57 Cfr. Id., La segunda Transicién, Espansa Calpe, 1994.
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Nell’attuale paragone con aspetti della dittatura franchista, quali I'intransigen-
za politica nei confronti dell’avversario e il preoccupante spostamento a destra,
si sottolinea come il partito di Aznar, nonostante I'appoggio dei partiti naziona-
listi nella prima legislatura, sia divenuto sempre piu sostenitore dei valori del cen-
tralismo spagnolo sia a livello culturale sia a livello di autonomie locali. Lo spa-
gnolismo di Aznar si & cosi scontrato con il nazionalismo basco e catalano, ge-
nerando da parte di quest'ultimi un rinnovato interesse per le questioni della dit-
tatura e della forte repressione a cui furono sottoposti. Di contro i popolari
hanno cercato di veicolare con differenti strumenti I'ideale di una Spagna gran-
de e forte. In primo luogo la celebrazione dell’unita spagnola € avvenuta attra-
verso la particolare politica culturale perseguita dal governo: i festeggiamenti perﬂ
il centenario della morte di Canovas del Castillo® e le riforme in ambito educa-
tivo. Per quanto concerne quest'ultimo punto, Aznar ha appoggiato il tanto di-
battuto Plan de humanidades™ con cui si é cercato di dare piti spazio alla cultura
castigliana che ai nazionalismi periferici, oltre ad aumentare le ore di insegna-
mento della religione. In particolare la polemica € scoppiata in merito alla rela-
zione redatta dalla Real accademia de la historia che invitava, in termini polemici
rispetto ai nazionalismi, a «rompere il circolo vizioso stabilito tra il supposto scon-
tro tra nazionalismo spagnolo e periferico»®

L’interpretazione centralista spagnola ha trovato d’altra parte dei buoni punti
d’appoggio nella storiografia revisionista, che si sta diffondendo sempre pit. Au-
tori quali Cortazar, Moa, Vidal hanno diffuso nell’opinione pubblica nuove in-
terpretazioni del passato in linea con la tipologia di nazionalismo di cui il Pp si
e fatto portatore. Per Cortazar®, infatti, non si puo in alcun modo affermare che
la memoria fu la grande perdente della Transizione, come sostiene la sinistra,
dal momento che cio che si perse fu la stessa idea di Spagna, sopraffatta dall’i-
stituzionalizzazione delle Comunidades autonomas. Se per Cortazar il catalani-
smo e |'autonomismo basco, senza distinzioni di sorta, sono frutto della vergo-
gna della Spagna rispetto alla propria storia e di un rude primitivismo, Moa%?
ha elaborato una singolare visione delle cause che hanno determinato la guer-
ra civile, dando nuova attualita alle rappresentazioni franchiste del conflitto.

58 Antonio Canovas del Castillo (1828-1897) & I'artefice della Restaurazione spagnola e il sostenitore di

un’idea unitaria della Spagna attraverso la creazione di solidi vincoli tra i territori della Corona.

59 La riforma delle materie umanistiche ha previsto una concentrazione nello studio della storia, dalla
preistoria all'eta contemporanea, esaltando I'idea di Spagna.

80 1. Tusell, El aznarato el gobierno del Partido Popular 1996-2003, cit., p. 267,

51 Cfr. Fernando Garcia de Cortézar, Biografia de Espana, Guaflex, 1998,

52 Gfr. Pio Moa, Los mitos de la Guerra Civil, Esfera de los libros, 1999; Id., Crimines de la Guerra Civil ¥

otras polemicas, Esfera de los libros, 2005; Id., Los origenes de la Guerra Civil espaniola, Encuetro Edicio-

nes, 1999. 41
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Infatti per questo autore la guerra fratricida scoppio a causa della sinistra e in
particolare dell'insurrezione delle Asturie del 1934. Nella maggior parte dei pro-
pri lavori sottolinea, di conseguenza, come nell’insurrezione del 1934 fossero ma-
nifeste le intenzioni guerrafondaie del Psoe e le minacce nei confronti della na-
zione spagnola. Si tratta di chiari esempi di uso pubblico della storia, in cui il pre-
sente diviene parametro di interpretazione del passato, come, peraltro, emerge
chiaramente dagli scritti di Vidal®®. In essi I'autore cerca di quantificare le mor-
ti nazionaliste, paragonando la situazione delle carceri repubblicane di Madrid
con quella del sistema repressivo di Pinochet.

L’associazione tra Aznar e Franco si € fatta, quindi, ancora piu forte attraverso la
legittimazione di tali revisionismi storici®, che hanno contribuito alla diffusione di
espressioni quali aznarismo e demo-franquismo. Con il termine aznarismo si in-
tende la posizione di rilievo che Aznar detiene nel Pp grazie a un forte autoritari-
smo e uno strenuo controllo della politica del personale all’interno del partito,
owvero tramite il posizionamento di personaggi di propria fiducia in cariche rile-
vanti. Su «El Pais» compare, inoltre, 'espressione di recente conio demo-franqui-
smo®: il governo di Aznar sarebbe un riadattamento democratico del franchi-
smo. Tale concetto € recuperato dal testo postumo di Manuel Vazquez Montalban:
La aznaridad®, ove si distingue tra franchismo, parola che termina con il suffisso
«ismo» e quindi indica un movimento e aznarita, che di contro presenta il suffis-
50 «itd», indicante una qualitd riscontrata in un uomo e nei suoi seguaci®’. Ironi-
camente I'autore riscontra la differenza tra Aznar e Franco nel fatto che il primo
ha imparato a non proibire cio che € inutile, mentre con il tempo si spostava sem-
pre piu a destra. L’aznaridad € una qualita che sopravvive al possessore, come di-
mostra la nomina di Rajoy: ¢ la capacita di far agire altri uomini in nome del pro-
prio stile politico.

Per Montalban, Aznar é il nazionalcattolicesimo senza Franco, mentre lo scrit-
tore Suso De Toro afferma che la societa spagnola € “troquelada”dal franchi-
smo. Il termine proviene dal verbo troquelar, coniare, quindi veicola I'idea di
una forma mentis della Spagna contemporanea ancora imbevuta dello spirito
di Franco, nonostante le trasformazioni della Transizione®®.

63 Cfr. Gésar Vidal Manzanares, Checas de Madrid, Belacqua, 2003,

 Cortdzar ha diretto la serie televisiva Memoria de Esparia, da cui & tratto I'omonimo testo F. Garcia de Cor-
tazar, Memoria de Espana, Bolsillo, 2005.

8 Cfr. Enrique Gil Calvo, Demo-franquismo, «El Pais», 21 luglio 2003.

66 Cfr. Manuel Vazquez Montalban, La aznaridad, Mondadori, 2003.

57 Cfr. Eduardo Haro Tecglen, Franquismo, aznaridad, «El Pais», 26 novembre 2003.

5 Cfr. Isabel Obiols, La sociedad espariola esta troquelada por el franquismo, afirma el escritor Suso de
Toro, «<El Pais», 22 gennaio 2004.
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Il timore nei confronti di Aznar viene ulteriormente incrementato dalla stre-
nua difesa da parte del Pp della Costituzione del 1978, Infatti in relazione al
25° anniversario della Costituzione, il Partito popolare ha fatto proprio lo slo-
gan del patriottismo costituzionale. «El Pais» parla di una crociata intrapresa
da Aznar per porsi alla testa di un movimento civico di adesione alla costituzione
del 1978 nel suo venticinquesimo anniversario, allo scopo di patrimonializzare e mo-
nopolizzare i sentimenti di lealta costituzionale®,

Come sostenuto da vari analisti, il pa-

triottismo costituzionale costituisce -
la nuova forma di fondamentalismo
democratico per bloccare lo svilup-
po degli statuti delle Comunidades
autonomas, attraverso la celebrazio-
ne del principio di «sovranita del po-
polo spagnolo»"’. Con questo prin-
cipio i popolari, infatti, difendono
I'intangibilita della costituzione, non-
ostante i mutament avvenuti nel pae-
se a partire dal 1978 e la richiesta di
maggior autonomia da parte di al-
cune Comunita.

Il risultato di tali processi di critica
o strenua difesa del passato ha im-
plicato una sostanziale rottura ri-
spetto agli insegnamenti da estra-
polare dalla storia: sfaldatura del
consenso che ha portato alle attua-
li linee di sviluppo della memoria
collettiva.

Infatti dapprima si € trattato di re-
cuperare il violento passato della

guerra civile con i relativi miti e interpretazioni, successivamente di socializza-
re tramite la letteratura, la stampa e il grande schermo tali contenuti. Allor-

% Cfr. Javier Pradera, El espiritu de Ia letra costitucional, «El Pais», 6 dicembre 2003.
™ Antonio Elorza, La culpabilidad diabolica, «El Pais», 21 febbraio 2004. 43
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ché si ¢ raggiunta la saturazione te-
matica, da un comparto della storia a
lungo inesplorato sono emerse storie
di campi di concentramento, bam-
bini desaparecidos e fosse comuni dis-
perse per tutta la geografia iberica. La
socializzazione di tale memoria & av-
venuta grazie alla costituzione di mol-
teplici associazioni, prima tra tutte
la Asociacion para la recuperacion de
la memoria historica’. Il loro scopo
¢ diffondere e rendere accessibili agli
spagnoli le informazioni sui desapa-
recidos, gli eventi che ne hanno pro-
vocato la scomparsa e la localizzazio-
ne delle fosse comuni. La prima fase
di scoperta quasi ossessiva del passa-
to € stata seguita quindi da un ripie-
gamento di maggior impatto scienti-
fico sulla questione. Grazie ad atten-
te ricerche sul campo si € originata
una nuova fase della memoria, diret-
tamente connessa alla valutazione del-
la transizione alla democrazia, come
processo esemplare o causa della lun-
ga desmemoria spagnola.

Tra sostenitori della esemplarita del
processo spagnolo, promotori di una
seconda transizione e serrati detrat-
tori della stessa, emerge il futuro iter
di riscoperta del passato: come e quan-
to il pacto del olvido influenzo il ri-
torno della democrazia in Spagna.

7 La Asociacion para la recuperacion de la memoria historica nasce nel 2001 per volonta di Emilio Silva
Faba, impegnato nella ricerca del corpo del nonno fucilato durante la guerra civile a Priaranza de Bierzo
assieme ad altri dodici repubblicani (cfr. www.memoriahistorica.org).
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Questo contributo ¢ il frutto della permanenza di circa un anno in Spagna e dell’indirizzo che
hanno preso le mie ricerche in seguito a quel viaggio. Allora ho potuto osservare, studiare e ve-
nire a contatto con la storia di un paese, che appare attraversata da forti cesure, sommovimen-
ti e rapidi quanto inaspettati mutamenti. Sono proprio la dinamicita, I'apparente paradosso e la
forte drammaticita che pervade il Novecento spagnolo che mi hanno indirizzato alla questione
della memoria collettiva. In Spagna I'argomento, lungi dall’essere stato esaustivamente trattato
dal mondo accademico, € divenuto materia dei mezzi di comunicazione di massa, che hanno ge-
nerato un vero e proprio dibattito pubblico. Pertanto, affrontare la questione delle intricate evo-
luzioni del ricordo collettivo della guerra civile e della successiva dittatura franchista ha com-
portato un’analisi dal sapore pluridisciplinare di fonti non meramente d’archivio quali la stam-
pa o gli audiovisivi. Il risultato finale € stata la tesi di laurea Le persistenze della memoria: oblio
e ricordo della Spagna franchista nell’eta contemporanea (1936-2004). In tale percorso sono
stata inevitabilmente portata a soffermarmi, data I'impronta metodologica che ho voluto dare
alla ricerca, sull’attuale fase di rottura del pacto del olvido. La recente svolta apportata dall’ Az-
narato, per dirla con un’espressione di Tusell, apre allo studioso nuovi territori ancora da esplo-
rare o comunque che necessitano opportune chiarificazioni. In tale direzione va il mio interes-
se, ben consapevole che tali questioni sono minacciate dalle intrusioni degli usi pubblici della
storia. Tuttavia, nel 70° anniversario della guerra civile, la Spagna si presenta ancora con un pas-
sato che non vuole passare. L'idea di un silenzio benefico, della necessita di seppellire i fanta-
smi del passato, perché troppo ingombranti, tuttora ¢ condivisa da parecchi storici e politici.
La stessa sinistra — nonostante 1'attuale politica della memoria di Zapatero — arrivo a far pro-
prio il patto informale di non strumentalizzare il passato, il che stava a significare non nomina-
re pubblicamente, non dibattere sulla sanguinosa repressione franchista. L'interrogativo prin-
cipale, di conseguenza, ruota non solo, come in questo articolo, sui processi che hanno gene-
rato la creazione e la rottura del patto del silenzio, ma anche sugli effetti che esso ha determi-
nato nell'identita nazionale spagnola. Se il silenzio & stato I'ingrediente di una transizione non
traumatica, che ripercussioni hanno avuto i morti dimenticati sulle cunetas, i bambini desapa-
recidos, le vittime delle torture degli interrogatori di Franco sull’attuale identita spagnola?
Perché parlare di «ombra di Franco» nella Transizione scatena ancora oggi reazioni tanto ap-
passionate? Tali gli interrogativi che la prolungata desmemoria spagnola solleva e ai quali la

storiografia dovra provare a dare delle risposte.



