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Un film documentario di Marilena Moretti

MARILENA MORETTI

IL film nasce da un’esigenza personale, da una necessita. Nasce da un soprassalto di co-
scienza, da una nausea montante, dal bisogno di rompere 'isolamento e il senso perva-
sivo di impotenza. Ero stanca di rimuovere il passato, una rimozione lunga trent’anni.
Cercavo un antidoto al presente, all’attuale desertificazione. Avevo bisogno di una boc-
cata di utopia come ossigeno, come salvezza, prima di morire per asfissia. Volevo torna-
re indietro con la memoria, gettare uno sguardo sul passato, su certe mie scelte radicali,
e provare a farne emergere il senso e le ragioni. Soprattutto avevo voglia di ritrovare la for-
za, la vitalita, il bisogno di assoluto che animava quegli anni, a cavallo tra i Sessanta e i
Settanta, gli anni della giovinezza. E di riannodare i fili di un percorso...

E la primavera del 1971. Carlo Ventura, il mio compagno di allora, e Riccardo d’Este lasciano
Torino nella convinzione di essere ricercati dalla polizia per aver assaltato, si dice, la se-
de di un gruppo di estrema destra. Vanno in Toscana, in un primo tempo a Pieve di Com-
pito, a casa di Giorgio Cesarano, intellettuale e scrittore, autore di Apocalisse e rivoluzio-
ne e di Critica dell’utopia radicale. Poi trovano ospitalita nel casale di Angelo Quattroc-
chi, fondatore delle riviste underground «Oz» e «Fallo!». Ma, data la loro radicalita e il ca-
rattere intemperante, e la naturale vocazione al caos, la convivenza con i compagni che
hanno la sventura di ospitarli & di breve durata. Anche perché li raggiungono immediata-
mente le rispettive “fidanzate” e vari amici e compagni, in una sorta di tribl nomade. Le
figlie di Giorgio Cesarano, a distanza di trent’anni, ricordano ancora quei giorni come la
“calata dei barbari”... E pill che mai urgente trovare uno spazio proprio, per sperimentare
nel vissuto quotidiano le tesi teoriche su cui si sta dibattendo.

L’anno prima a Torino, insieme ad altri compagni, Carlo e Riccardo hanno dato vita all’Or-
ganizzazione consiliare, un gruppo che si rifa all’esperienza dei consigli operai, alla ma-
trice comunista libertaria e antidogmatica, rappresentata dal movimento spartachista di
Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht, dagli scritti di Georges Sorel e Anton Pannekoek, dal-
le posizioni della rivista francese «Socialisme ou Barbarie». Su questa matrice, i consilia-
ri innestano la critica radicale operata dai situazionisti. Nel ’67 Guy Debord ha pubblicato



La societa dello spettacolo e nel’68 & uscito il Trattato di saper vivere di Raoul Vanei-
gem, due testi chiave del pensiero radicale. C’é stato il maggio francese e, in Italia, I’e-
splodere delle lotte studentesche e operaie. La rivoluzione & in marcia... A Torino, la sof-
fitta di Carlo in via Lagrange, tra il 69 e il ’71, & un porto di mare, un primo nucleo di co- k"
mune. Chiunque puo arrivare e fermarsi due ore, due giorni, due mesi. Si leggono i poe-
ti simbolisti francesi e / diritto alla pigrizia di Paul Lafargue. Si esaltano le azioni dei lud-
disti e le imprese della banda Bonnot. Si scrive, si discute, si fa uso di droga... Il gruppo
€ composto per lo pit da ragazzi di buona famiglia, studenti universitari e compagni che
provengono dalle piti svariate esperienze, in maggioranza anarchici, e anche qualche sot-
toproletario incazzato. Esce la rivista «Acheronte», si producono volantini e manifesti. Due
di questi, Tesi sul crimine e Tesi per la liberazione dal lavoro, attirano sui consiliari la fa-
ma di provocatori, perché esaltano la “teppa”, lillegalita e le rivolte carcerarie. Uno de-
gli slogan pit significativi & «Contro il capitale, lotta criminale», o in termini pill prosaici
«Abbasso i leader, viva i lader»... Nell’aprile del’69 Carlo viene arrestato: in macchina gli
trovano della polvere pirica e montano un caso grottesco su presunti attentati dinamitardi
aTorino e a Milano. In quello stesso periodo Riccardo & in carcere e partecipa alla rivolta
delle Nuove. Una volta usciti, si ritrovano in via Lagrange e riprendono la critica della po-
litica, in senso situazionista, in nome di un immediatismo che spinge all’azione.

Il1971 & anche I'anno delle comuni hippy in Italia, sul modello americano. In quello stes-
so anno esce tradotto da Feltrinelli Do /t di Jerry Rubin, il manifesto della controcultura
giovanile dell’epoca, definito «una bottiglia Molotov, una dichiarazione di guerra tra le ge-
nerazioni, che incita i ragazzi a lasciare le loro case, a bruciare le scuole, per creare una
societa nuova dalle ceneri della vecchia... Il manifesto di questi pazzi drogati rivoluzio-
nari senza dio». Ed & proprio cosi che ci sentivamo: pazzi, drogati, rivoluzionari, senza dio.

~ Efelici di esserlo...

La decisione di seguire Carlo e Riccardo in Toscana per molti dei compagni torinesi ha un
che di avventuroso, di eccitante: & l'inizio di una nuova vita, in rivolta contro tutto. E un
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N atto di coerenza con le tesi enunciate. Per altri invece & semplicemente una cazzata. lo
scelgo il salto nel buio, piti per amore di Carlo che per una convinzione. l'idea di par-
tenza non é quella di fondare una comune in senso hlppy, in “nucleo rivoluzionario”

prio su loro indicazione che Carlo e Riccardo trovano il casale abbandonato di Ponte a Ego-
la, in un podere di proprieta del Conservatorio di San Miniato, e decidono di prenderlo in
affitto. Al casale si arriva costeggiando il cimitero e ’Egola, un torrente infestato dalle zan-
zare e dalla puzza degli scarichi delle concerie. Un luogo inospitale, isolato, che in qual-
e modo rispecchia la nostra diversita.

leo originario di Torino si aggiungono quasi subito altri compagni di Milano,

a

5 intenzione é di rompere con i vecchi s¢
ganizzazioni politiche per pra nel vissuto quotidiano la rivoluzione '

lido. Non ci sono servizi igienici: 'unico cesso esterno si i
torno comincia a diffondersi un vago odore di merda, che si

chlano inuna stanza e poi si buttano Ciboscarso, patate b
¢ affidata ai pit volenterosi, a Carlo e Dada soprattutto. Ma
la'cucirla assolutamente originale che comprende ragu di top
marri, spezza i trovati per strada... Soldi pochi, q
nitori pit caritatevoli. Lavoro, manco a parlarne. Si intraprendono d
tigianali, tipo fabbricare collyne da vendere a improbabili “boutique” Si pratica I
lita: qualche furto nei negozi e nei super cati. Si rubano soprattutto generi alimentari
e merce da rivendere. Si falsificano ricettari n i

er “ritirare” gli stupefacenti in far-

.
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macia. Questa dei “ritiri” & una delle attivita preferite. Quotidianamente si parte in mac-
china per battere le farmacie pit sperdute della Toscana e non sempre le spedizioni van-
no a buon fine: qualche farmacista piti avveduto chiama la polizia e scattano arresti e de-
nunce. Le perquisizioni al casale a un certo punto si susseguono. Si ha I'impressione che
poliziotti e carabinieri vengano da noi in gita, come turisti. Cercano armi e droga. Incrimi-
nano Dada per un coltello da cucina. Droga impossibile trovarne, quella che ¢’é si consu-
ma subito. E il momento della psichedelia, i com-

pagni che arrivano da Amsterdam portano gli
acidi: i trip si fanno tutti insieme e durano gior-
ni interi, con momenti esaltanti e down spa-
ventosi, di paranoia pura...

Intanto si cerca di prendere contatti con al-
tre citta, con altri compagni, di definire le po-
sizioni teoriche, di affilare le armi della cri-
tica, nell’intento di «diffondere I’infezione
generale». Si litiga, si discute, si rompono i
rapporti con chi non condivide la stessa ra-
dicalita. Si dichiara superata I’Organizzazio-
ne consiliare, in quanto appartenente al vec-
chio mondo della politica, e ci si da un nuo-
vo nome. Dada propone comontismo, tra-
duzione della Gemeinwesen di Marx, da com-ontos, ovvero comunita dell’essere, che
diventa «l’espressione dell’essenza umana, negatrice del capitale come dominio del-
le merci sugli uomini»... In pratica vuole essere il superamento del vecchio concetto
di comunismo, visto come comunita dei mezzi di produzione, spostando I'accento
sull’individuo, sul vissuto delle persone.

Ma praticare la critica della vita quotidiana, essere rivoluzionari ventiquattrore su venti-
quattro, oltre che nelle azioni, anche nei pensieri, negli atteggiamenti, nei rapporti con
gli altri, non € indolore. Come tutte le esperienze coinvolgenti, & anche lacerante. ’ansia
di coerenza diventa fanatismo, integralismo. Si vogliono abolire i ruoli, ma i ruoli, caccia-
ti dalla porta, rientrano dalla finestra. Si ricreano le divisioni tra capi e gregari. Chi ha mag-
giori strumenti dialettici inevitabilmente prevale sugli altri. In qualche momento la comu-
ne diventa una setta, in cui i deboli, i fragili rischiano di soccombere, sottoposti a conti-
nuo giudizio. Chi non € d’accordo é visto come un traditore. Affiora un certo spirito auto-
distruttivo... Sono contraddizioni, & chiaro, ma il bisogno di radicalit, di trasparenza, & au-
tentico... C’@ anche molto del ribellismo giovanile, del romanticismo, del “maledettismo”
di allora, lontano anni luce dalla triste rassegnazione di oggi...
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La comune di Ponte a Egola dura appena un anno, si
scioglie nella primavera del ’72. La sua fine é accele-
rata dal crollo di un’ala del casale, dai dissidi ideolo-
gici e dal sopravvento della realta sull’'utopia. Di quel-
l'esperienza rimane traccia nei volantini, negli scritti,
nella rivista «Comontismo, per l'ultima internaziona-
le», oggi consultabile in rete, se si vuole, digitando la
voce “comontismo”... Dopo Ponte a Egola, il gruppo
sopravvive ancora per un altro anno, dando vita a “nu-
clei comontisti” in varie citta: Firenze, Torino, Genova
e Milano. Si prendono delle case in affitto e si trasfor-
mano in piccole comuni, con esiti a volte tragici, su
cui sorvolo, e a volte comici, nella “sciamannatezza” piti
totale. La droga, da momento ludico, di piacere, diventa
sempre pill un problema. La psichedelia & terminata,
ora & il momento dell’eroina con tutte le devastazioni
che ne conseguono. Il crescente bisogno di procurar-
si denaro toglie ogni capacita di fare progetti che su-
perino 'immediato. | rapporti si sgretolano, la traspa-
renza si inquina, il progetto rivoluzionario perde con-
sistenza... Nel 1973-74 ciascuno va per la sua strada.
Nascono i figli. Chi si ritira nel privato. Chi segue per-
corsi propri nella pratica dell’illegalita, comprese le ra-
pine. Qualcuno finisce in carcere. Qualcuno si rifugia
all’estero. Qualcuno muore. Di altri si perdono le trac-
ce. Tutti si trovano a dover fare i conti con se stessi e con

il mondo, che non ha nessuna intenzione di lasciarsi sovvertire.

C’é chi sostiene che il movimento rivoluzionario in Italia tra gli anni sessanta e settanta &
stato sconfitto dalla siringa e dalla pistola. La degenerazione del sogno di felicita, una, e la de-
generazione della lotta politica, l'altra. Forse & una semplificazione, ma di sicuro non c’é sta-
ta ’happy end. La festa é finita presto e c’é voluto tempo per raccogliere i cocci.

In questi trent’anni ho pensato spesso di salire in macchina e andare a vedere che ne &
stato del casale di Ponte a Egola, provincia di Pisa, frazione di San Miniato. E scoprire
che ne & stato dei compagni di allora, che direzione ha preso la nostra vita, che persone
siamo diventate... Un giorno ho deciso di farlo... Il risultato & il film.

In quanto allo stile, non mi interessava il documentario classico di ricostruzione storico-politi-
ca dei fatti, degli avvenimenti, supportato da interviste e da materiali di repertorio. Volevo



parlare del mio vissuto e di quello delle per-
sone con cui avevo condiviso quell’esperienza.
Sono partita dall’oggi, dai figli e dai genito-
ri. | nostri figli perché vengono da li, anche
anagraficamente: sono nati tutti nel 1973, I'an-
no dopo la fine della comune, sono figli an-
che diquell’epoca, di quella cultura. E i nostri
genitori, i nemici di allora, perché ci hanno
permesso di sopravvivere e, in molti casi, han-
no cresciuto i nostri figli mentre le nostre scel-
te di vita ci portavano altrove. Mi interessa-
va conoscere il loro punto di vista, di testi-
moni direttamente o indirettamente coin-
volti... E mi sono messa alla ricerca dei “co-
montisti”: alcuni li ho ritrovati e ho proposto
loro di rifare il viaggio Torino-Ponte a Egola
trent’anni dopo. Qualcuno ha accettato: Da-
da, Valerio, Paolo, Alfredo, Bianca. Qualcun
altro non ne vuole pil sentire parlare, ne ha
un ricordo troppo doloroso. La cosa curiosa
e che nessuno, in trent’anni, & mai pit tor-
nato a Ponte a Egola, nessuno sa che fine

ha fatto il casale... Ci siamo imbarcati su un pul-
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mino e via, on the road, come ai vecchi tempi, in un viaggio sul filo dei ricordi e della musica ri-

gorosamente d’annata (o dannata?).

ILfilm & questo, I'insieme di queste voci, alla ricerca di una memoria condivisa. Attraverso il fil-
tro dell’ironia, come segno della capacita di mettersi in gioco, oggi come allora. Senza nascon-
dere gli errori, le ingenuita, ma neppure i segni di una radicalita a cui non vogliamo rinunciare.
Nel film Dada dice: «Chiaramente era utopia, ma ne & rimasto un modo particolare di vivere
sia i rapporti, che la realta. E questa & un’eredita. Perché a Ponte a Egola io ho capito per
sempre chi ero. E Paolo: «ll tentativo di salvare il mondo prima che diventasse totalmente una
merce é fallito, siamo stati sconfitti. La vita oggi & ridotta tutta a frammenti commerciabili e

bisogna ripartire da qua». E la rivoluzione? «La rivoluzione & un bel tema per gli anni a venire.

Prima di pensionarci del tutto possiamo ancora vivere dei momenti niente male...».

Larivoluzione non é una cosa seria & un film documentario prodotto da Marilena Moretti e Do-

natella Botti (Biancafilm), in coproduzione con I’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio

e Democratico e con Zenit Arti Audiovisive. Durata 81’ Anno di produzione 2006. 11
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