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LA STORIA AL LAVORO

LucA FANELLI

Il contadino e il ladro di terre

Espropriazioni e resistenze nel Brasile

ona Santa, nata nel 1931, é cieca da quarant’anni. La ca-
sa dei suoi genitori era punto d’incontro dei viaggia-
tori della regione; con alcuni di loro apprese i pri-
mi rudimenti della lettura, che poi esercito con le
etichette dei pacchi che transitavano per casa.
Altri visitatori le fornirono le basi della scrittura.
Cosi, fino all’eta di trent’anni, lesse e scrisse le
lettere di tutti gli abitanti di Mangabal. Dona San-
taricorda le date di tutti gli avvenimenti principali
della localita: nascite, matrimoni, morti, visite di
persone importanti. E a partire dalle testimonianze
di Dona Santa e degli altri abitanti di Mangabal che Wilsea
Figueiredo e Mauricio Torres hanno ricostruito la storia di una occupazione cen-
tenaria del territorio, costituendosi come mediatori di due civilta: una fondata sul-
l’oralita e una fondata sulla scrittura, con due concezioni dello spazio e della
proprieta differenti, con una diversa forma di rapportarsi con la natura.
La ricerca di Wilsea e Mauricio & volta, come vedremo, ad offrire agli abitanti di
Mangabal gli strumenti per continuare ad abitare nella loro terra. Ma, affinché
cio sia possibile, questi abitanti devono reinventare le proprie tradizioni, adattarle
al mondo che sta cambiando e che li sta come inghiottendo.
Ma chi sono gli abitanti di Mangabal? Quali sono le loro visioni del mondo? Per-
ché Mauricio e Wilsea devono aiutarli a rimanere nella loro terra?
Risalendo il rio delle Amazzoni brasiliano, quasi a meta strada tra Belém, capita-
le dello stato del Pard, e Manaus, capitale dello stato Amazonas, nel gigantesco
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fiume si immette un altrettanto gigantesco affluente, il Tapajos, che nasce nello
stato del Mato Grosso do Norte. A circa due terzi del Tapajos, 500 km a monte di
Santarém — dove il rio delle Amazzoni e il Tapajos si incontrano — la costa & pun-
teggiata per centinaia di chilometri da innumerevoli centri abitati, ciascuno con
un proprio nome, raggruppati sotto le denominazioni di Montanha e Mangabal e
qui indicati semplicemente come Mangabal. Ciascuna localita é abitata da una fa-
miglia, composta da uno o pil nuclei. Le popolazioni si auto-definiscono ribei-
rinhos o beiradeiros, ovvero abitanti del fiume o della riva.

La popolazione di Mangabal & un caso esemplare di campesinato amazzonico:
«non[...]ilrisultato della trasformazione di societa indigene, bensi[...] la creazione
dell’espansione coloniale e post-colonia-

le»?, esso & stato per lungo tempo, e in
gran parte € ancora, invisibile, in quanto
difficilmente classificabile ed ambiguo.
Queste genti non appartengono né alla ca-
tegoria del “buon selvaggio”, nel quale
siincludono gli indios, né al contadino che
negli anni settanta del Novecento giunge
in Amazzonia per colonizzarla secondo il
modello della rivoluzione verde o della
zootecnia estensiva; da un lato discende
dal cattivo colonizzatore, dall’altro ha in comune con Uindios la resistenza a qua-
lunque tentativo di modernizzazione forzata.

Larrivo dei primi esploratori europei nel basso Tapajos risale ai primordi della co-
lonizzazione portoghese, addirittura ai primi decenni del XVI secolo. Lungo tutto il
corso del Cinquecento, stando alle relazioni di viaggio di chi si spingeva sino a que-
sti luoghi, rimane chiara la distinzione tra popolazioni indigene e colonizzatori: le
prime, a volte combattute, a volte schiavizzate, a volte cooptate dai secondi.

Le prime notizie certe raccolte da Wilsea e Mauricio risalgono alla seconda meta
del XIX secolo; viaggiatori della regione registrano «la presenza costante [delle
nazioni indigene] dei Mundurukus e dei Maués, in quanto le altre etnie sono estin-
te, si sono spostate o, al massimo, sono di passaggio nella regione»2.

' Stephen Nugent, Amazonian caboclo society. An essay on invisibility and peasant economy,
Berg, 1993, p. 102, traduzione mia.

# Mauricio Torres, Wilsea Figueiiredo, A beiradeira e o grilador: consideracées sobre a expropriagdo
da populagao ribeirinha de Montanha e de Mangabal, no Alto Tapajés, Itaituba, Pard, inedito,
Santarém, 2006, p. 46, tutte le traduzioni sono mie.

:&_:3, Jepnidyz



i

LA STORIA AL LAVORO

(120)

Alcuni indios si dedicano all’estrazione della gomma che prende la via di Belém
o di Manaus, sulle stesse navi commerciali su cui viaggiavano gli immigrati di
antica origine portoghese, provenienti dagli stati brasiliani del Nordest. Questi ul-
timi, arrivarono molti decenni prima, come commercianti di prodotti della foresta
e rimasero dopo il fallimento di questo commercio. Erano poverissimi giunti la per
sostituire la mano d’opera indigena, che risultava poco efficiente. Non sappia-
mo, né conosciamo dettagliatamente il loro modo di rapportarsi con gli abitanti
del luogo. Nel momento in cui il nostro occhio si posa li sono certi due elementi:
il conflitto con gliindios — progressivamente ed inesorabilmente decimati—era an-
cora vivo, ma i nuovi arrivati vivevano una condizione economica e sociale simile
e con essi si univano molto frequentemente in matrimonio.

Nell’ultimo decennio del XIX secolo, 'immigrazione dal Nordest aumenta, a cau-
sa di politiche governative volte a supplire la carenza di mano d’opera e a piega-
re la resistenza indigena nei territori di estrazione della gomma. In questo perio-
do siregistra nella regione di Mangabal la presenza di due tipologie di famiglie: i
seringueros, estrattori di gomma, poveri, e i piccoli proprietari di terre ricche del-
l’albero selvaggio dal quale la gomma € estratta, intermediari e commercianti, con
un discreto tenore di vita. Negli anni tra il 1910 e il 1920 ’esportazione della
gomma va in crisi. Le famiglie pit in vista si dividono: i fratelli piti abbienti pren-
dono la via di Belém, mentre i piti poveri rimangono, subendo, nei decenni suc-
cessivi, un processo d’impoverimento progressivo che li accomuna alle altre fa-
miglie della regione, delle quali, pero, con la dipartita dei pid ricchi commercian-
ti, diventano I’élite, mediante unioni matrimoniali sempre pil frequenti e, so-
prattutto, attraverso 'assimilazione della cultura materiale locale:

in virtd del legame con 'ambiente naturale e soprattutto per I'apprendimento di culture indigene
di tradizione ecologica millenaria, si sviluppo una vasta conoscenza delle risorse naturali, associa-
ta ad un insieme di miti che non & omogeneo né nelle sue origini, né nelle sue manifestazionis.

Questo campesinato, creatosi per “decantazione” é sfiorato negli anni quaranta
del Novecento dal nuovo e breve ciclo della gomma; & toccato profondamente
negli anni settanta dalla costruzione dell’autostrada Transamazzonica (BR 230),
che taglia trasversalmente ’Amazzonia e che passa a ridosso di Mangabal; infine,
negli anni ottanta, dall’esplodere della disordinata ricerca dell’oro.

3Deborah Lima, Jorge Pozzobon, Amazénia socioambiental - sustentabilidade ecoldgica e diversi-
dade social, in Ima Célia Guimraes Vieira et al., Diversidade bioldgica e cultural da Amazénia, Mu-
seu Paraense Emilio Goeldi, Belém, 2001, p. 223, cit. in M. Torres, W. Figueiredo, A beiradeira e o gri-
ladoribidem, cit., pp. 103-104.



La costruzione dell’autostrada Transamazzonica — parte di un grande disegno di
rete stradale mai terminato — si inserisce nel contesto di un vasto progetto della
dittatura militare — alla cui testa dal 1969 sta il generale Garrastazu —Medici, al
quale succede nel 1974 Ernesto Geisel — che, sotto la bandiera della sicurezza
nazionale e dell’aiuto alle popolazioni povere del paese, promuove un piano di in-
gresso del grande capitale nell’Amazzonia. | presupposti ideologici sono due: pri-
mo la regione & demograficamente vuota, sia nel senso che non é popolata, sia
nel senso che coloro che la popolano non sono esseri umani; secondo tale vuoto
puo essere colmato in un solo modo, mediante I’abbattimento sistematico della
foresta, 'apertura di miniere, U'introduzione della zootecnia estensiva o di prodotti
agricoli primari, principalmente rivolti all’esportazione.

Il caso di Mangabal & un poco differente. Il 28 luglio 1975 una sentenza giudiziaria
assegna l'intera area, insieme a molte altre, per un totale di 1.100.000 ettari di ter-
ra—poco pil dell’estensione della regione dell’Abruzzo — ad un unico proprietario,
impresa Inddstria e Comércio L. Marochi & Cia. Ltda, conosciuta con il nome di In-
dussolo. Il titolo di proprieta cosi conquistato, che, come Wilsea e Mauricio pazien-
temente dimostrano, € basato su una serie di errori madornali e di arrotondamenti
di cifre, protegge gli abitanti li siti dalle pressioni di altri, pi piccoli, ma non meno
pericolosi, speculatori, piti precisamente grileiros, ovvero coloro che si imposses-
sano di terre mediante falsi titoli di proprieta. Cio sino al 2003, quando l'impresa
Indussolo, spinta da un lato dalle previste opere di recupero della vicina autostra-
da, dall’altro dal rapido aumento del valore della terra, circondata ormai da due fo-
reste nazionali e un parco — terre, queste, non alienabili — inizia a fare pressione
sugli abitanti del luogo al fine di espellerli, con le buone o con le cattive.

Mauricio e Wilsea “scoprono” gli abitanti di Mangabal nel 2004: Maurizio parte-
cipa ad una ampia ricerca che ha come oggetto un’altra arteria viaria cruciale
nella regione, la Santarém — Cuiaba (BR 163), mentre Wilsea sta realizzando un
censimento biologico delle riserve naturalistiche di quell’area. Lui ha una forma-
zione di scienziato sociale, lei & biologa. A fronte delle pressioni dell’lndussolo, i
due ricercatori pensano di svolgere una ricerca-azione, con il fine di raccogliere da
un lato quante pit informazioni possibile sulla permanenza di lunga data delle po-
polazioni locali e sulla falsita del titolo di proprieta dell’impresa, dall’altro per infor-
mare gli abitanti di Mangabal sulle possibili strade da percorrere per vedere ri-
spettato il diritto ad abitare la propria terra.

Molto prima di decidere che cosa mostrare e cosa occultare di cid che hanno os-
servato, é I'esigenza di dare fondamento alla difesa della popolazione di Manga-
bal a porre le domande-chiave che orientano laricerca. La scelta della difesa com-
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porta gia che i ricercatori svolgano un ruolo di mediazione tra la visione del mon-
do dei contadini e quella del loro avversario, I'impresa.

Per analizzare pit in profondita questo tema, ci soffermiamo sul rapporto dei ri-
cercatori con la comunita locale, sulle fonti utilizzate, sul rapporto uomo-natura,
sulla concezione di possesso della terra e sul concetto di confine.
Intenzionalmente i ricercatori ritengono che l'informazione, nel rapporto con la co-
munita di Mangabal, debba essere a doppio senso: gli abitanti informano i ricer-
catori quanto alla propria vita, affinché essi possano argomentarne la difesa, e al
tempo stesso ricevono delucidazioni su come procedere nel processo di salva-
guardia della propria terra, a quali organi riferirsi, con quali strumenti. Il proces-
so non & lineare: per gli abitanti di Mangabal, Wilsea e Mauricio appartengono
alla societa di cui fa parte il loro avversario, non alla loro; la fiducia viene conqui-
stata poco a poco e mediante prove diversificate. Allo stesso tempo I’ingresso di
queste figure a Mangabal si inserisce in un contesto dinamico di rinnovamento
della leadership dei villaggi, gia influenzato dalla paura di dover abbandonare la
terra e dalla necessita di difendersi; a questo proposito, il ruolo della ricerca non
€ neutro, perché anch’esso determina la creazione di nuovi leader, il rafforzamento
di alcuni che erano pili in ombra e viceversa.

Rispetto alle fonti della ricerca, le influenze reciproche tra i ricercatori e la popo-
lazione locale sono pidl sottili ma altrettanto profonde. La memoria della popola-
zione di Mangabal é basata principalmente sulla tradizione orale; tale situazio-
ne, per quanto possa sembrare strano, & tanto piti vera per gli ultimi cinquant’anni
che per la prima meta del Novecento. Il raggiungimento di un discreto tenore di vi-
ta da parte di alcune famiglie di Mangabal, grazie all’attivita di raccolta della gom-
ma, aveva permesso nel primo cinquantennio del Novecento un’alfabetizzazione
di base che nel corso dei decenni successivi & venuta meno. Le argomentazioni
dell’Indussolo, cosi come quelle dei giudici che dovranno decidere sulla veracita
del titolo dell’impresa, sono invece veicolate dalla scrittura. Cido nonostante i ri-
cercatori hanno raccolto un numero maggiore di prove e documenti relativi alle fa-
miglie di Mangabal che al presunto titolo di proprieta della terra dell’Indussolo,
visto che tutta la pratica del processo di assegnazione del titolo & scomparsa, pro-
babilmente per dolo.

Lo sforzo di documentare mediante prove d’archivio la presenza di lunga data del-
le famiglie a Mangabal & il tributo che si & dovuto pagare al mondo della scrittu-
ra e si presenta in qualche modo come «una violenza», perché gli abitanti sono



costrettia «raccontare le proprie storie usando un linguaggio non loro, come se si
attribuisse poca credibilita alle fonti orali»4 In alcuni casi tale sforzo ha del pa-
radossale, come quando € stato necessario ricercare la patente di autentico abi-
tante per un discendente di un indios.

La ricostruzione si & valsa dell’incrocio tra fonti orali e documenti d’archivio: i libri
di registro depositati presso il comune, i registri elettorali, le scritture pubbliche di
compravendita, conservati presso ['ufficio notarile; i registri di battesimo e matri-
monio della parrocchia della missione francescana, i cui originali si trovano nel luo-
go dell’antica missione oggi all'interno del perimetro di un riserva indigena. La re-
gistrazione notarile delle nascite e dei matrimoni é strettamente legata alla condi-
zione sociale della persona, cosicché l'ingresso nella storia di alcune persone é ga-
rantito dal matrimonio contratto con una persona pit ricca. In molti casi la traccia
per giungere al documento d’archivio & stata fornita dalle persone intervistate.
Una terza fonte, fondamentale, sono stati i resoconti di testimoni diretti, in partico-
lare le memorie di viaggio scritte dai missionari e le relazioni di Raimundo Pereira
Brasil, grande signore della gomma, vissuto tra Otto e Novecento.

Tracce non scritte della storia degli abitanti di Mangabal sono inoltre la lieve ma
sicura impronta dell’'uomo sull’ambiente e la raffinata conoscenza di questo
stesso ambiente da parte dei suoi abitanti. Il rapporto tra uomo e natura & infat-
ti ricco di reciproche influenze. L’attenta analisi alla quale i ricercatori sottopon-
gono I'ambiente naturale & motivata dall’esigenza di dimostrare quanto lo sfrut-
tamento delle risorse sia antico e perfettamente sostenibile per il suo basso im-
patto, ma gli autori rifuggono da una visione che vede 'uomo in funzione del-
’ambiente naturale:

Uinterazione tra i gruppi sociali e 'ambiente dove questi si trovano ha un fondamento storico e
non é dunque possibile trattare la storia dell’occupazione dei ribeirinhos a Mangabal senza tenere
conto delle relazioni tra questi ultimi e le risorse naturali 5.

Lultimo campo di influenze reciproche tra esigenza pratica e ricerca riguarda il
modo di intendere la proprieta e il confine. Nel «conflitto tra la Indussolo e gli
abitanti del fiume» si scontrano «forme distinte e incompatibili di accesso alla ter-
ra: una, con una tradizione vecchia piti di un secolo e consolidata dal duro lavoro
di diverse generazioni; l’altra, basata sul documento di un notaio [...]». La con-

4M. Torres, W. Figueiredo, A beiradeira e o grilador, cit., p. 61.
5 Ivi, p. 43.
6 lvi, p. 12.
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cezione della proprieta degli abitanti di Mangabal non necessita di agrimensura
né di confini; questi «non furono mai fissati. [...] Il disegno dell’area occupata si
trasformava a seconda delle condizioni sociali, economiche, politiche e naturali
[...]. Questa popolazione abitd ininterrottamente questo territorio, ma molteplici
sono stati i suoi usi. Cid permetteva, per esempio, lo stabilirsi di un figlio che si
sposava o di una famiglia che giungeva in un’area abbandonata da un’altra, e
che era ammessa per insindacabile decisione del gruppo»? Il concetto di confi-
ne € estraneo a queste popolazioni, anche perché storicamente la regione non &
stata caratterizzata da grandi proprieta private. «Se il lavoro & libero, non lo & la
terra; se la terra € libera, non lo sara il lavoro»: attribuita dagli autori a José de
Souza Martins, questa frase ritrae sinteticamente la realta brasiliana. Nel caso di
questa regione la mano d’opera non fu mai realmente libera: non lo furono gli in-
dios, asserviti per raccogliere la gomma, non lo furono gli immigrati, giunti per
svolgere lo stesso lavoro, condannati ad un indebitamento perpetuo verso colo-
ro che avevano organizzato il viaggio e li avevano assunti. La liberazione da tale
vincolo si ha nel momento in cui, conil crollo del prezzo della gomma, le terre per-
dono in brevissimo tempo valore, i proprietari fuggono e chi vi lavora viene ab-
bandonato a se stesso.

Malgrado l'estraneita della nozione di confine, la necessita di garantire agli abi-
tanti il diritto di restare nella propria terra impone oggi di fissare un perimetro di
occupazione. L’estensione & volutamente ampia, per I'elevato numero di famiglie
che sono presenti, affinché sia possibile conservare la peculiarita di un’occupa-
zione non aggressiva del territorio, che pud darsi solo con una presenza umana
discreta su un’ampia porzione di suolo e non, viceversa, con un’opera intensiva
concentrata in un piccolo spazio. Per quanto ampio il confine & fissato, disegna-
to sulla mappa, misurato con sistema di posizionamento satellitare (Gps), scritto
nero su bianco. «Cid nonostante, se 'elasticita nel tracciato dell’occupazione &
stata una strategia di sopravvivenza di un determinato modo di vivere, oggi [que-
sta] vita non & pili possibile senza una definizione, anche ufficiale, di limiti chiari
e stabiliti»®

7 lvi, p. 20.
8 Ivi, p. 26.



La ricerca sulla popolazione di Mangabal nasce dunque da una precisa esigenza
dirivendicazione di un diritto, quello di rimanere nella propria terra. La necessita
di dimostrare la falsita della sentenza giudiziaria che attribuiva la terra all'impre-
sa Indussolo presupponendo che nessuno la abitasse, agisce principalmente in
due direzioni. La prima & la minuziosa ricerca volta a ricostruire la storia delle fa-
miglie del luogo. La seconda é una profonda analisi della flora e della fauna loca-
li e dell’interazione tra queste e 'uomo. La prima riguarda 'uomo come oggetto
diricerca storica e la seconda ne sottolinea il rapporto con 'ambiente, ma la dia-
lettica tra le due componenti mostra che l'inserimento nell’lambiente si modula nel
corso del tempo ed ¢ influenzato da precisi fattori storici e culturali. Con tale
analisi quindi, ben al di |a del sostegno alla rivendicazione della terra di Manga-
bal, i ricercatori hanno restituito a questo campesinato amazzonico lo spessore
storico che sempre gli & stato negato dall’occhio annientatore che lo ha voluto,
divoltainvolta, indistinguibile dal’ambiente naturale oppure ostacolo ad antiche
e nuove colonizzazioni.
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