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PATRIZIA QUATTROCCHI

in un villaggio

Maya dello Yucatan

(Messico)

n questo saggio analizzero le strategie elaborate dalle donne indigene
maya dello Yucatan (Messico) al fine di gestire il processo riproduttivo.
Per “strategie riproduttive” intendo le modalita di elaborazione e tra-
smissione dei saperi e delle pratiche che riguardano la riproduzione
(fecondita, sterilita, gravidanza, parto, puerperio, cure infantili). L'in-
tento ¢ fornire una riflessione sulla capacita di elaborazione di saperi propri
da parte di gruppi apparentemente marginali nell’amministrazione della co-
sa pubblica. Cerchero di mostrare come questi saperi riescano ad affermarsi
attraverso I'utilizzo di meccanismi espressivi ed operativi alternativi a quelli do-
minanti; e di comprendere se modalita di gestione differenti da quelle ege-
moni apportino un valore aggiunto alla gestione di un bene collettivo come
la salute.
Il contesto al quale faro riferimento ¢ quello del municipio yacateco di Kaua',
situato nella parte orientale dello stato dello Yucatan. Il villaggio conta circa
2.000 abitanti e rientra in una zona considerata “ad alta densita indigena” nel-
la quale pit del 90-95% della popolazione parla la lingua maya yucateca®. La
conoscenza dello spagnolo ¢ molto diffusa, soprattutto tra i giovani e la ge-

nerazione intermedia. Gli abitanti del villaggio vivono principalmente dei pro-

"1 termine municipio indica un’unita territoriale simile al nostro comune, che comprende il villaggio
principale (cabecera) e alcune frazioni (comisarias). Kaua ¢é allo stesso tempo il nome del municipio e
della cabecera.

? Le lingue maya sono una trentina, a volte cosi lontane dalla lingua originaria (o protomaya, collocata da
molti linguisti nella parte occidentale del Guatemala e risalente a 4.000 anni fa) da risultare mutuamente
incomprensibili ai parlanti di diversa etnia. Le lingue maya maggiormente parlate oggi sono il maya yuca-
teco (diffuso in Messico) e i maya quiché e mam (diffusi in Guatemala).
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dotti della milpa, un sistema agricolo itinerante che prevede il disboscamen-
to, la bruciatura e la coltura periodica dei terrenti, per poi abbandonarli a fini
rigenerativi. I principali prodotti coltivati sono mais, fagioli e ortaggi, che co-
stituiscono la base della dieta locale.

Oggi il lavoro agricolo non soddisfa molto le giovani generazioni, che pre-
feriscono impiegarsi come lavoratori stagionali nei centri turistici della costa
caraibica o emigrare negli Stati Uniti. La diffusione di modelli e stili di vita
occidentali ha innescato profonde lacerazioni generazionali che incidono
sulla vita quotidiana delle giovani coppie. Cio nonostante, molte famiglie con-
tinuano a vivere secondo lo stile di vita tradizionale, con gli uvomini di casa
che si occupano del lavoro dei campi e le donne che svolgono le loro atti-
vita prevalentemente nell’ambiente domestico (preparazione dei pasti, cu-
ra della casa, dei figli e degli animali da cortile). Seppur immersi nei cam-
biamenti che investono I'intera societa messicana, i maya yucatechi sono
ancora portatori di una cultura percepita e rivendicata come autoctona. Si
differenziano dalla popolazione meticcia® non tanto peri tratti fisici piu mar-
cati (colore della pelle piti scura, zigomi alti, statura inferiore, capelli dritti
e neri) o per l'uso quotidiano della lingua indigena, ma per il loro auto-ri-
conoscersi come parte di una tradizione differente, che si esprime in un di-
verso rapporto con I'ambiente circostante e con la comunita. Si tratta di un
processo identitario frutto di elaborazioni secolari e di continue ri-negozia-
zioni, che avvengono oggi all’interno di processi di globalizzazione e, in
passato, attraverso quelli di colonizzazione.

I maya yucatechi furono i primi mesoamericani ad entrare in contatto con i con-
quistadores® e la conquista del territorio avvenne appena nel 1527 con la spedi-
zione capeggiata da Francisco de Montejo. Le popolazioni locali furono ridot-
te in villaggi strutturati (reducciones) che avevano la funzione di concentrare la
popolazione indigena in aree limitate e facilmente controllabili. L’espropria-
zione delle terre indigene fu una conseguenza quasi naturale di questo processo,
che culmino nell’assoggettamento a nuova giurisdizione non solo della terra
ma anche degli abitanti che vi risiedevano. Le conseguenze sociali ed econo-

miche della nuova organizzazione furono devastanti per le comunita locali, che

% In Messico viene comunemente difinita meticcia (o ladina) la popolazione che vive prevalentemente nel-
le aree urbane e che non si riconosce come etnia indigena, ma appartiene in generale alla “nazione messi-
cana” I meticci (o creoli) erano in epoca coloniale coloro che ascendevano alla mescolanza di antenati
spagnoli e indios.

* Hernan Cortés sbarco sulle coste dello Yucatan nel 1519.
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si trovarono dinnanzi ad interi insediamenti distrutti, famiglie e gruppi paren-
tali divisi e all’annientamento delle strutture agricole tradizionali.
L’evangelizzazione fu un altro processo non facile nella nuova colonia, che die-
de pero anche vita a complessi meccanismi di difesa, rielaborazione e rifun-
zionalizzazione delle pratiche antiche, non solo religiose. Concetti e simboli
condivisi (tra questi ultimi la croce) permisero, per esempio, ad alcuni perso-
naggi del pantheon precolombiano di soprawvivere fino ad oggi, celandosi sot-
to il nome di un santo cattolico o di una festa patronale. In processi come
questi, elementi che possono apparire “arcaici” o “tradizionali” sono a volte ela-
borazioni successive, che attingono a quella mescolanza di idee, di pratiche e
di saperi che la colonizzazione europea ha messo in atto. Del resto, come per
altre culture che hanno subito un lungo processo di colonizzazione, & molto
difficile stabilire quali siano gli elementi culturali propri e quali siano il frutto
della fusione di diverse tradizioni. E ben piu interessante, a
mio avviso, comprendere i significati che una pratica cultura-
le veicola oggi per le persone che la attuano o la preservano.
Con questa prospettiva entro nel merito del contesto etno-
grafico in cui ho lavorato.

Dal punto di vista sanitario a Kaua vi ¢ un’offerta plurali-
stica di salute: da una parte il centro di salute aperto nel

1979, in cui lavorano uno studente di medicina in servizio

sociale annuale e un’infermiera indigena; dall’altra, nu-
merosi terapeuti tra i quali curanderos o J-men, (guaritori)
yerboristas (erboristi), hueseros (aggiusta-ossa), sobadores (mas-
saggiatori) e parteras (levatrici), che condividono un sape-
re basato sulla conoscenza delle piante medicinali e sull’e-

sperienza empirica. Tra i diversi terapeuti, una funzione im-
portante ¢ svolta dalle levatrici (parteras) che appaiono come coloro che pit
hanno mantenuto un sapere omogeneo e strutturato e un ruolo sociale ben
definito. Occupandosi essenzialmente di salute riproduttiva le levatrici
non entrano in conflitto con gli altri terapeuti tradizionali, che vengono ri-
cercati per la cura di malattie generalmente legate ad eziologie sovranna-
turali (come il mal viento nel caso dei j-men) o per trattamenti specifici (co-
me una frattura nel caso del huesero)

Delle nove levatrici attive a Kaua quattro sono state le informatrici con le qua-
li ho approfondito la conoscenza e delle quali ho osservato I'attivita. La mia at-

tenzione si ¢ inoltre focalizzata sulle opinioni e sulle esperienze delle donne
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(incinte e gia madri) rispetto alle diverse modalita del parto in casa o in ospe-
dale. La presenza del marito o della madre, I'assistenza di una terapeuta che
parla la lingua maya e che ha seguito la gravidanza fin dall’inizio, la possibi-
lita di partorire sull’amaca o in posizioni diverse da quella prevista dal lettino
ospedaliero” il timore del taglio cesareo o dell’episiotomia: questi sono alcu-
ni esempi di fattori che fanno ritenere migliore, alla maggioranza delle don-
ne di Kaua, il parto in casa. Al contempo il rapporto tra operatori sanitari e
levatrici indigene non & sempre conflittuale; al contrario, nei villaggi yucate-
chi la disponibilita di differenti risorse sullo stesso territorio rende 1’assisten-
za “mista”: durante la gravidanza la donna si reca sia dalla levatrice che al cen-
tro di salute. Le levatrici, dal canto loro, non sono terapeute estranee al sape-
re e alle pratiche biomediche: al contrario, collaborano generalmente con i
centri di salute e sono sempre piu informate rispetto ai protocolli sanitari ri-
chiesti dalla medicina scientifica. Nonostante la loro formazione continui ad
essere basata sulla trasmissione orale dei saperi e sulla pratica empirica, la mag-
gioranza delle levatrici ha partecipato ai corsi di capacitacion, che hanno ap-
portato nuove conoscenze al bagaglio di saperi tradizionalmente appresi. Que-
sti corsi, introdotti a partire dagli anni settanta, hanno lo scopo di informare
le terapeute gia attive (e riconosciute come tali dalle loro comunita) sulla fi-
siologia riproduttiva e sui rischi del parto. Si tratta di esperienze rivelatesi a vol-
te problematiche, tanto che diversi osservatori ne hanno sottolineato le criti-
cita (inadeguatezza delle dinamiche relazionali del tipo allievo-maestro, scar-
so utilizzo della lingua indigena, poco utilizzo dell'immagine o di strumenti
audiovisivi in un contesto in cui le generazioni piu anziane sono analfabete,
scarsa conoscenza delle pratiche indigene da parte dei formatori)® In ogni ca-
so la capillare capacitacion & servita per awicinare le terapeute (e, tramite que-
ste, le donne) al sistema sanitario nazionale e a fare in modo che i servizi di
assistenza di base in materia riproduttiva siano maggiormente accessibili an-
che nelle aree rurali.

L’analisi delle strategie riproduttive adottate dalle donne indigene non puo
pertanto prescindere dal contesto dinamico in cui vengono elaborate. Si trat-
ta di comunita in continuo cambiamento dovuto, come ho gia detto, alla pre-

? Nella terminologia medica “posizione litotomica”

5 Cfr. Brigitte Jordan, Cosmopotitan Obstetrics: some Insights from the Training of Traditional Midwives, «Social Scien-
ce and Medicine», 28, 9, 1989, pp. 925-944; Sheila Cosminsky, Knowledge and Body Concepts of Guatemalan Midwi-
ves, in Margarita Artschwager Kay, Anthropology of human birth, F. A. Davis ‘ompany, 1982, pp. 233-252.
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senza sempre pit massiccia di modelli e stili di vita occidentali. Nello specifi-
co della salute riproduttiva cio significa una crescente medicalizzazione del par-
to, che in molti casi rischia di trasformare un evento percepito come “natura-
le” della vita della donna in “evento medico” eccezionale. Un rischio divenu-
to realta in molti paesi occidentali, nei quali I'eccessiva patologizzazione della
nascita, con la conseguente trasformazione della donna da partoriente a pa-
ziente, ha gia evidenziato i suoi limiti’

Consapevole di questa complessita, procedero dunque a illustrare quali sia-
no tali strategie, e come sia possibile la loro espressione all’interno di un con-
testo fortemente machista, in cui il marito ha larga influenza nelle scelte ri-
produttive della moglie e molte volte decide per lei. Intendo mostrare co-
me le donne indigene abbiano elaborato meccanismi di controllo della ri-
produzione che permettono loro di agire in maniera autonoma, ossia anche
al di fuori dal controllo maschile. Al contempo tali meccanismi si sono im-
posti quali difesa di un sapere femminile e indigeno sulla nascita contrap-
posto al modello biomedico di parto ospedalizzato, che non trova pieno ri-
scontro nella visione locale.

Come ho detto in apertura di questo lavoro, per “strategie riproduttive” in-
tendo le modalita di elaborazione e trasmissione dei saperi e delle pratiche che
riguardano momenti sessualmente significativi, come il parto, la gravidanza,
il puerperio e il ciclo mestruale. Non solo: sono inclusi anche saperi pit ge-
neralizzati, che attingono a un patrimonio di conoscenze basato sulla pratica
e 'osservazione empirica, e inerenti la preservazione della salute dei propri
figli. Molti di questi saperi sono riusciti a sopravvivere all’“invasione” della
biomedicina proprio perché capaci di essere continuamente ri-adeguati alle
nuove esigenze. Al contempo anche gli elementi esterni hanno subito proces-
si di funzionalizzazione, per cui quelli ritenuti utili sono stati accolti, altri ri-
fiutati o ignorati. Si tratta di un meccanismo di “apertura” che dimostra la ca-
pacita delle medicine tradizionali di attribuire nuove funzioni ad elementi
appartenenti a tradizioni mediche esogene o, al contrario, di rielaborare ele-
menti propri in relazione a quelli provenienti dall’esterno®

7 Cfr. Franca Pizzini (a cura di), Sulla scena del parto. Luoghi, figure, pratiche, Franco Angeli, 1981; Grazia Co-

lombo, Franca Pizzini e Anita Regalia (a cura di), Mettere al mondo. La produzione sociale del parto, Franco An-

geli, 1987.

% Cfr. Pino Schirripa e Pietro Vulpiani (a cura di), Lambulatorio del guaritore. Forme e pratiche del confronto tra
biomedicina e medicine tradizionali in Africa e nelle Americhe, Argo, 2000; David Landy, Role adaptation: traditio-

nal curers under the impact of Western medicine, <American Ethnologist», 1, 1974, pp- 103-127; Irving Press, Pro-

blems in the definition and classification of medical systems, «Social Science and Medicine», 14B, 1980, pp. 45-57. 45
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Nel villaggio di Kaua il controllo della riproduzione, inteso ora in termini
operativi come possibilita di godere dei diritti riproduttivi’ & esercizio di di-
versi soggetti, individuali e collettivi: delle politiche sanitarie (che in generale
incidono sulle opportunita offerte alle donne in materia di salute); dei mariti
(che spesso decidono al posto delle mogli in materia di contraccezione, nella
scelta di un parto in casa o in ospedale, nel numero di figli); delle suocere (che
hanno grande influenza nelle scelte riproduttive delle giovani nuore, soprat-
tutto di quelle in attesa del primo bambino); delle chiese cattoliche e riformi-
ste e da molte altre situazioni di vita quotidiana, come le risorse terapeutiche
presenti sul territorio, il ruolo esercitato dal personale sanitario e dagli altri te-
rapeuti, le concezioni del corpo e della gravidanza, le condizioni generali di
salute delle donne.

Dentro questo complesso panorama di ruoli, di conoscenze e di interessi che
si intrecciano, la donna compie le sue scelte riproduttive, esprimendo il pro-
prio punto di vista. Per capire cosa questo significhi nel concreto della vita quo-
tidiana, analizzero alcuni saperi e alcune pratiche legate al parto e alla gravi-
danza trasmesse di generazione in generazione tra le donne maya. Tali cono-
scenze rappresentano per certi aspetti modalita emblematiche di espressione
della propria idea di riproduzione, non sempre rispondente a quella egemo-
ne. Con il termine egemone intendo da una parte il punto di vista maschile sul-
le questioni riproduttive, dall’altra quello biomedico, che, forte della sua scien-
tificita, tende a proporsi come modello universalmente valido. Mi permetto
di porli sullo stesso piano in quanto entrambi sono espressioni di un potere
che tende ad emarginare le donne dalle scelte fondamentali che le riguarda-
no. Mariti e medici (peraltro questi ultimi prevalentemente maschi), ognuno
nella propria funzione, esercitano un controllo sulla riproduzione legittimato
pubblicamente. Cio non significa che le donne stiano passivamente a guarda-
re: al contrario, ¢ proprio ritagliandosi degli spazi al di fuori di questo domi-
nio che elaborano un sapere autonomo. Si tratta di un sapere complesso, che
si presenta pitt 0 meno omogeneo secondo i casi. Le levatrici, in quanto spe-
cialiste, possiedono una conoscenza piu strutturata delle pratiche e dei saperi

9 Per diritti riproduttivi si intendono i diritti delle coppie e delle persone di decidere liberamente e re-
sponsabilmente il numero di figli, il tempo tra le nascite e I'intervallo tra queste; di disporre di informazioni
¢ mezzi per farlo, di ottenere il livello piu alto possibile di salute sessuale e riproduttiva, di prendere deci-
sioni relative alla riproduzione in modo libero da discriminazioni e coercizioni (Nazioni Unite, Dichiarazio-
ne e programma d’azione della Conferenza Internazionale su Popolazione e Sviluppo — Il Cairo, Commissione Nazio-
nale per le Pari Opportunita, 1996.)
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legati al parto (piante curative, rituali terapeutici, tecniche di massaggio o
manipolazione corporea). Molte delle loro conoscenze pero, seppure gene-
ralizzate, appartengono a tutte le donne.

Nello Yucatin sono le donne ad essere tradizionalmente investite di un ruolo
terapeutico all’interno della famiglia. Mogli, madri, sorelle sono le prime a
prendersi cura del parente malato e ad iniziare un percorso terapeutico di ti-
po “domestico” La medicina domestica e I'auto-medicamento sono modalita
di elaborazione e trasmissione di conoscenze che permettono alle donne di
rapportarsi al sapere specialistico (delle levatrici) con una certa familiarita e di
mantenere un sapere proprio (di genere) sulla salute. La donna incinta e la le-
vatrice condividono quindi non solo I'esperienza riproduttiva in quanto en-
trambe donne e madri, ma anche un sapere del e sul corpo che permette loro
di esprimersi attraverso codici condivisi. Questo sapere viene elaborato, tra-
smesso, agito durante i momenti di incontro formalizzato (visite) tra la don-
na e la levatrice, legati soprattutto all’esecuzione di una pratica terapeutica det-
ta sobada, che illustrero tra poco. Le visite avvengono in differenti momenti del-
la vita riproduttiva: durante la gravidanza, quando si teme o si soffre di steri-
lita, durante il parto (per le donne che partoriscono in casa), dopo il parto (per
tutte le donne'?), per la cura dei figli. All'interno di questo spazio (la casa
dell’'una o dell’altra) e durante questi momenti le donne hanno la possibilita
di esercitare un potere di espressione sulle questioni riproduttive che non ap-
pare possibile in altri contesti.

La sobada ¢ una pratica terapeutica molto diffusa nello Yucatan che consiste
in una manipolazione di parti del corpo percepite come momentaneamente
“fuori posto” e che devono essere “riposizionate” L’idea di base é che gli or-
gani interni (ma anche il bambino nel ventre della madre) — in certe occasio-
ni legate a uno sforzo fisico o a una caduta — possano diventare estremamen-
te mobili e provocare, con il loro spostamento, un malessere o una malattia
all'individuo. Il riposizionamento degli organi avviene tramite sobadas, che con-
sistono in palpazioni, tiraggi, massaggi della durata di quaranta/cinquanta mi-
nuti, eseguiti prevalentemente dalle levatrici. Le sobadas possono essere effet-
tuate anche a uomini o a bambini, ma assumono particolare rilievo per le don-
ne, che vi si sottopongono in numerose occasioni: durante la gravidanza, do-
po il parto e qualora non riescano a rimanere incinte.

10 Anche le donne che partoriscono in ospedale sono assistite dalle levatrici prima e dopo il parto. 47
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Durante la gravidanza la sobada ¢ mensile. Si ritiene che il bambino debba es-
sere continuamente mantenuto nella giusta posizione (al centro del ventre e
con la testa rivolta verso il basso) in modo da evitare il taglio cesareo, piutto-
sto diffuso negli ospedali yucatechi'!. La donna si pone supina su un telo po-
sto sul pavimento; la levatrice si unge le mani e inizia a palpare il ventre per
capire dove si trovi la testa del bambino. Qualora questa venga individuata a
destra, a sinistra, in basso o in alto rispetto al centro del ventre (luogo in cui
si trova anche il i pté'?) & necessario procedere alla sobada.

Si tratta evidentemente di una pratica che rimanda ad una concezione del-
I'organismo molto diversa da quella biomedica, in cui organi e parti del cor-
po sono in continua relazione e dove I'allineamento all’organo centrale i pté
risulta fondamentale per I'equilibrio dell'intero organismo!® Sono pratiche
concepite come proprie, che non trovano riscontro nelle diagnosi e nelle te-
rapie degli operatori sanitari che le considerano poco piu di credenze o non
le conoscono per niente. Del resto, chi pensa di stare male a causa del ¢ pié si
rivolge da subito al terapeuta indigeno, perché ritiene che il medico allopata
non sia in grado di curare questo tipo di malattia.

Dopo il parto avvengono altri tipi di sobadas. Al terzo e all’ottavo giorno si ef-
fettuano quelle pit importanti. Siritiene che lo sforzo del parto descompon-
ga'* il corpo della donna, che deve essere “rimesso a posto™ in particolare il
suo utero si abbassa e il suo ¢ pté non si trova piu al centro e allineato con gli
altri organi. Altre sobadas avvengono nel momento in cui la donna teme di non
poter rimanere incinta. Il timore della sterilita ¢ molto forte e si inserisce in un
contesto in cui la maternita e la paternita costituiscono momenti fondamen-
tali della vita. Quando I'arrivo di un figlio ritarda rispetto alle aspettative del-
la coppia o della famiglia, ¢ la donna a temere di non essere fertile: come ac-
cade in molte culture anche in quelle maya la sterilita ¢ pensata soprattutto al

! “La sobada evita la cesarea” (la sobada previene il taglio cesareo) & una delle frasi preferite dalle levatrici.

Nelle mie ricerche mi sono occupata proprio dell'uso strategico di questa pratica (rivendicata come esclu-
siva dalle levatrici) in difesa del proprio ruolo e sapere.

211 ti'pté (o cirroin spagnolo) & un organo che i maya yucatechi ritengono si trovi sotto 'ombelico e che pos-
siede I'importante funzione di regolare I'intero organismo.

19 Si tratta di una concezione di matrice precolombiana legata alla concezione del cosmo. Quest'ultimo &
suddiviso in quattro settori e retto da un punto centrale identificato con la ceiba sagrada, 1'albero sacro che
regge 'universo (cfr. Mercedez De la Garza, Rostros de lo sagrado en el mundo maya, Editorial Paidés Mexica-
na, 1998). Allo stesso modo € rappresentato il corpo, suddiviso in quattro parti e retto da un punto centra-
le, costituito dal i 'pté (cfr. Alfonso Villa Rojas, La imagen del cuerpo humano segiin los mayas de Yucatan, “Ana-
les de Antropologia™ XVII, 1980, pp. 31- 46).

" La sobada pud essere definita proprio come I'azione che compone (rimette a posto, riordina) un organo
descompuesto, ossia “fuori posto”
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femminile. Vi sono diverse eziologie per spiegare un caso di sterilita: dal ma-
leficio, alle cause organiche, al non aver seguito alcune interdizioni durante
momenti specifici. Questa terza spiegazione ¢ molto comune. Durante il ciclo
mestruale si ritiene che le donne debbano evitare alimenti considerati “fred-
di” e preferire invece quelli “caldi” 1l rischio & di ammalarsi di pasmo, di un
“raffreddamento” del sangue (elemento “caldo”) che non permette di rima-
nere incinte. Per curare il pasmo le levatrici maya preparano delle tisane a ba-
se di erbe “calde” ed eseguono sobadas.

La suddivisione degli alimenti ma anche degli stati fisiologici, delle malattie,
degli oggetti in “caldi” e “freddi” non & propria solo delle culture maya ma si
ritrova in differenti contesti (latino-americani, africani, asiatici) e anche nei sa-
peri popolari mediterranei. Si tratta probabilmente di un universale conosci-
tivo'® che nulla ha a che vedere con la temperatura reale degli oggetti ma che
rimanda evidentemente ad una temperatura simbolica. All'interno di una lo-
gica di questo tipo, la persona “calda” che entra in contatto con un elemento
“freddo” altera I'equilibrio corporeo, ritenuto fondamentale per il benessere
della persona.

Potrei continuare, in quanto, come ho gia accennato, le donne frequentano le
levatrici anche per problemi di salute dei loro bambini o per malesseri non
legati alla riproduzione. Gia risulta per6 evidente come il rapporto tra levatri-
ci e donne non sia per niente sporadico. L'elevato numero di gravidanze!® le
preoccupazioni relative alla fecondita, i malesseri dovuti a condizioni di salu-
te spesso precarie (molte donne sono sotto-alimentate e anemiche) rendono
le levatrici delle specialiste presenti in maniera continuativa nella vita delle don-
ne. Non si tratta di un rapporto occasionale, come nel caso della visita al cen-
tro di salute o all’ospedale, ma di una relazione che si fortifica gravidanza do-
po gravidanza. Durante I'esecuzione di sobadas avwengono lunghi dialoghi tra
le donne, attraverso i quali vengono trasmessi i cuidados, ossia gli accorgimen-
ti che interessano momenti particolari della vita riproduttiva. Tra quelli pitt im-
portanti vi sono le restrizioni alimentari e quelli che riguardano luoghi o
comportamenti interdetti.

Quelli appena elencati sono solo alcuni esempi di saperi che vengono trasmessi

da donna a donna e che rappresentano una parte delle elaborazioni femminili

1> Cfr. Giorgio Raimondo Cardona, La foresta di piume. Manuale di etnoscienza, Laterza, 1985.
1% In media nel villaggio di Kaua i figli della generazione intermedia sono quattro/cinque, quelli delle ge-

nerazioni delle nonne il doppio; le giovani coppie ritengono oggi che tre/quattro figli siano sufficienti. 49
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che permettono loro di ritagliarsi uno spazio conoscitivo, espressivo e opera-
tivo al di fuori di quello maschile.

Le donne maya hanno acquisito nel corso delle generazioni delle conoscenze
che hanno apportato un valore aggiunto al loro ruolo di mogli e madri. I sa-
peri legati alla salute riproduttiva hanno permesso loro di riflettere prima di
tutto su se stesse e sul loro corpo, e in seguito di diventare delle referenti an-
che per gli altri membri della comunita. Discutere di salute ha permesso alle
donne di uscire di casa, di allontanarsi dallo spazio domestico per entrare (sep-
pur in punta di piedi) in quello pubblico di dominio maschile. Gli incontri
tra donna e levatrice sono sicuramente incontri privati, in cui si confrontano
esperienze personali legate alla vita riproduttiva, ma sono anche momenti pub-
blici in cui i saperi condivisi sulla salute in generale sono rielaborati e trasmessi.
Il fatto che siano le donne (tutte) ad essersi appropriate di un sapere cosi im-
portante all’interno della comunita fa si che queste abbiano potuto acquisire
un ruolo pubblico fondamentale, accanto a quello gia riconosciuto delle spe-
cialiste. Incontrarsi per parlare di salute offre alle donne la possibilita di agire
in spazi e momenti propri che sono riconosciuti come legittimi agli occhi del-
la famiglia e della comunita.

La gestione della salute pubblica awiene oggi, infatti, attraverso la mediazio-
ne femminile, che funge da ponte anche nei confronti delle risorse terapeuti-
che offerte dal sistema sanitario nazionale. Oltre alle visite e agli incontri tra
donne e levatrici le occasioni di confrontarsi sulla salute sono, infatti, anche
di tipo istituzionale: i programmi di assistenza sanitaria nelle aree rurali rea-
lizzati dagli istituti governativi come Imss e Ssa'” prevedono la partecipazione
delle donne a riunioni mensili in cui si affrontano temi legati alla salute indi-
viduale e collettiva. Anche il programma nazionale Progresa, che dispensa aiu-
to economico alle famiglie piu povere, individua nelle donne le titolari, es-
sendosi mostrate maggiormente affidabili degli uomini nella gestione delle
risorse offerte dai programmi di sviluppo.

Sono le stesse abilita femminili, acquisite nell’'ambiente domestico, a rivelarsi
strategiche a livello comunitario. Le donne di Kaua, per esempio, si incarica-
no a vicenda di preparare i pasti per la mensa semi-gratuita dedicata ai bam-
bini pit poveri del villaggio. Si tratta di cucinare per circa trenta, quaranta per-
sone ogni giorno, ad un prezzo simbolico di due pesos a pranzo. Le prowviste

17 Imss ¢ la sigla dell’Instituto Mexicano del Seguro social; Ssa corrisponde a Secretaria de Salud y Asisten-
cia. I due organismi gestiscono solitamente i centri di salute e i corsi di capacitacion per levatrici.
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(generi di prima necessita come riso, farina, latte) arrivano direttamente dal
programma alimentare nazionale Dif'®, ma sono le donne a rendere efficaci le
sovvenzioni, impiegando il proprio tempo e trasformando una mansione do-
mestica (cucinare) in una risorsa a vantaggio della comunita. Senza nulla to-
gliere alle capacita e alle abilitd maschili ¢ evidente che le donne di Kaua ri-
sultano maggiormente qualificate (proprio per le abilita specifiche che han-
no acquisito in quanto donne) a prendersi cura della collettivita, per lo meno
per quanto riguarda gli aspetti legati alla salute e all’alimentazione. Non & un
caso, tra I'altro, che i promotores de salud" siano delle donne.

Incontri pubblici e visite private costituiscono dunque modalita concrete di af-
fermazione della donna in ambiti di saperi fondamentali per il benessere so-
ciale, che permettono loro di ritagliarsi una nicchia di riconoscimento proprio.
Possono in questo modo svolgere un ruolo chiave nei processi di cambiamen-
to storico e sociale che investono i villaggi maya contemporanei. La salute
(intesa come insieme di risorse terapeutiche, conoscenze, pratiche, rappre-
sentazioni) ¢ un campo strategico di affermazione della propria identita, nel-
la cui preservazione le donne — tradizionalmente portatrici e oggi anche por-
tavoci pubbliche — giocano un ruolo importante. La salute & uno dei pochi
beni comuni che viene ancora, grazie alle donne, gestito a livello comunita-
rio. Allo stesso tempo, la messa in pratica di un sapere condiviso permette la
trasmissione e la rielaborazione individuale e collettiva di conoscenze fonda-
mentali per la soprawvivenza della comunita non solo in termini fisiologici (pre-
venzione e gestione delle malattie) ma anche in termini identitari. La cono-
scenza delle proprieta delle piante curative, delle modalita di preparazione e
assunzione, della loro efficacia terapeutica costituiscono, infatti, una parte
importante del patrimonio orale dei popoli indigeni, oggi in continua rela-
zione (a volte conflittuale a volte no) con saperi, pratiche e conoscenze che si
propongono come cosmopolite. La loro espressione pubblica significa non sol-
tanto preservazione di conoscenze specifiche, ma soprattutto resistenza all’o-
mologazione, ossia difesa di una possibilita alternativa di essere.

L'uso strategico che le donne hanno messo in atto negli ultimi anni ¢ dunque
quello di rendere pubblica la funzione tradizionale di occuparsi all'interno del-
la famiglia della salute dei propri cari. Questa possibilita ¢ il frutto di una

" Desarrollo integral para la familia.

YL promotor de salud ha il compito di monitorare le condizioni igieniche delle abitazioni del villaggio (co-

me la pulizia dei patios, o la cura degli animali da cortile) ma anche di farsi portavoce dei bisogni delle fa-

miglie. 51
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contingenza che ha permesso di estendere il loro ruolo tradizionale e di ren-
derlo adeguato alle esigenze attuali. Se gli uomini sono sempre pit assenti nel-
la vita quotidiana (in quanto lavorano in citta o all’estero e rientrano solo pe-
riodicamente), le donne sono diventate sempre piu le referenti concrete del
nucleo familiare, dentro e fuori I'unita domestica. Il loro confinamento nel-
I'ambiente privato (proprio di una cultura tradizionale in cui ruoli e compiti
risultano ben divisi) non & piu sostenibile, e una funzione anche pubblica del-
le donne diventa per certi aspetti necessaria. La capacita delle donne é stata
quella di cogliere la possibilita di esercitare un ruolo pubblico “vacante” ma
necessario, sia per la comunita che per le istituzioni: il ruolo di interlocutrici
e di mediatrici tra saperi locali e saperi biomedici. Forti di un sapere domesti-
co e privato (proprio) sulla salute, le donne (e in particolare le donne in eta
riproduttiva) sono diventate oggi le referenti comunitarie rispetto ad un be-
ne collettivo primario. Sono le donne ad essere interpellate dalle istituzioni sa-
nitarie, dai medici dei centri di salute, dai responsabili dei programmi alimentari
o di sostegno economico. E questo anche perché sono le piu prescnliw e
dunque nelle condizioni di interagire in maniera continuativa con quanti ope-
rano nelle aree rurali. Le donne hanno colto I'opportunita offerta dai cam-
biamenti di vita di questi ultimi anni estendendo strategicamente la loro fun-
zione di custodi della salute familiare a custodi della salute comunitaria. Han-
no soprattutto compreso I'estrema importanza della gestione dei saperi legati
alla salute e la possibilita di esprimerli nei contesti pubblici che questa gestio-
ne permette e legittima. In questo senso le donne (specialiste e no) possono
esercitare una funzione quali agenti del cambiamento che non ¢ possibile al-
I'interno del nucleo domestico, dove altre dinamiche relazionali (di genere,
generazionali, parentali) sono in atto.

# Ricordo che molti uomini lavorano nelle zone turistiche e rientrano solo il fine settimana al villaggio.



ZAPl'u

Donne, riproduzione e salute comunitaria in un villaggio maya dello Yucatan  E———8

DIETRO LE QUINTE

Questo articolo ¢ il frutto della rielaborazione di una parte del materiale rac-
colto durante due semestri di ricerca nello stato messicano dello Yucatan
(negli anni 2001 e 2003), che hanno dato vita alla mia tesi di dottorato in Et-
no-antropologia presso I'Universita di Roma “La Sapienza” Nella tesi ho ana-
lizzato gli itinerari terapeutici delle donne incinte del villaggio di Kaua tra le-
vatrici, centro di salute e ospedali. In particolare mi sono occupata della soba-
da, una manipolazione del corpo eseguita dalle levatrici che ha lo scopo di ri-
posizionare il bambino nel ventre materno e di ricollocare 'utero e gli altri
organi che si sono “spostati” durante il parto. E stato un lavoro di ricerca par-
ticolarmente stimolante, in quanto la sobada ha assunto oggi significati inedi-
tinei confronti della crescente medicalizzazione del parto, sia in difesa del ruo-
lo delle levatrici che nella rivendicazione di un sapere indigeno sulla salute.

In realta il mio interesse per i saperi e le pratiche riproduttive risale al 1998,
quando ho soggiornato per cinque mesi nel villaggio di La Campa, in Hon-
duras. In quell’occasione mi sono confrontata per la prima volta con le prati-
che delle levatrici indigene lenca (i cui ruolo e saperi sono stati I'oggetto del-
la mia tesi di laurea) e con il lavoro di ricerca sul campo. La formazione an-
tropologica mi ha portato in entrambi i casi ad utilizzare una metodologia qua-
litativa, raccogliendo le informazioni attraverso interviste aperte o semi-strut-
turate, storie di vita, ossery

ione e partecipazione alla vita della comunita. Di-
versi colloqui e interviste piu strutturate sono stati svolti con operatori sanita-
ri dei centri di salute, medici e referenti di organizzazioni non governative e
istituzioni locali impegnate in progetti di sviluppo delle aree indigene, studiosi
e conoscitori della cultura maya.

La consapevolezza che il momento etnografico non possa essere inteso come
una pura registrazione di fatti oggettivi ma sia gia di per sé un momento for-
temente interpretativo, in cui tutti i soggetti coinvolti (ricercatore compreso)
partecipano ad un processo di negoziazione di significati ¢ stato il punto di
partenza del mio lavoro sul campo, che ¢ il frutto di un dialogo continuo tra
le mie elaborazioni teoriche e le concettualizzazioni indigene. La scelta dei vil-
laggi ¢ stata indotta da una sorta di intuizione a fermarmi in alcune zone
piuttosto che in altre, e senza la presentazione ufficiale di qualcuno. L'incon-
tro con gli abitanti di Kaua & avvenuto in maniera informale, mentre passeg-
giavo per le strade del villaggio: le prime domande a cui ho dovuto risponde-
re sono state “tux ka bin?” (dove vai?) o “maestra o doctora?” e le prime perso-
ne con cui ho potuto relazionarmi sono state le donne e i bambini. Colloqui
informali come questi sono stati utili per raccogliere informazioni sul nume-

e le visite alle loro case. Do-

ro di levatrici presenti nel villaggio e per organiz
po alcuni colloqui con tutte le terapeute presenti ho seguito attivita di quat-
tro di queste, doria Anita, dona Soco, dona Sofia e doria Evangelina: donne straor-
dinarie, che mi hanno regalato il loro tempo e mi hanno resa partecipe dei lo-
ro saperi. E, soprattutto, che mi hanno permesso di vivere un’esperienza ec-

cezionale, tanto dal punto di vista professionale che umano.



